Текст книги "Правда о Мелоди Браун"

Внизу у лестницы мигом появилась женщина в домашнем платье с оборками и пышными рукавами и с густой коралловой помадой на губах.

– Господи, Шарлотта! Шарлотта! Что случилось?!

У Мелоди губы как будто склеились. В голове крутились слова, но наружу выбраться не могли.

– Она меня толкнула, мама! Это Мелоди меня толкнула!

Лицо у женщины сердито нахмурилось, она сделала пару шагов по лестнице и подхватила Шарлотту на руки. Коралловые губы ее как будто что-то злобно ворчали, голубые глаза яростно стреляли по сторонам.

Вопли Шарлотты, визгливые, звучавшие с театральной обиженностью, все удалялись по мере того, как Жаклин уносила ее в глубину дома.

На полу у самых ног Мелоди протянулась тоненькая струйка розовой слюны.

Наконец, спустя несколько секунд, слова вырвались у нее изо рта:

– Это не я. Она просто споткнулась!

– 15 –

1978 год

Жаклин Зоннинфельд жила в высоком и узком здании в тихом квартальчике сразу за поворотом Гудж-стрит. Внутреннее убранство ее дома было самым что ни на есть роскошным: с прицепленными по стенам целыми шкурами зебр, с «леопардовыми» подушками, раскиданными по бархатным диванам, с витражными лампами Тиффани, напоминавшими стрекозиные крылышки, со стопками солидных увесистых книжек, сложенных пирамидками на низких кофейных столиках. На каждом этаже у нее лежали сливочного оттенка ковры – такие мягкие, упругие и густые, каких Мелоди нигде еще не доводилось видеть.

Жаклин работала художником-гримером, а семилетняя Шарлотта была ее дочерью. Шарлотта ходила в частную школу для девочек в Вестминстере, и подружки ее носили имена вроде Амелия, Софи или Теодора.

Если бы Мелоди пришло в голову об этом спросить, то она узнала бы, что ее отец познакомился с Жаклин на так называемом свидании вслепую, устроенном его начальником, который был ее бывшим деверем. И если бы Мелоди довелось поинтересоваться этим у папиного начальника, то он, возможно, поведал бы ей, что свел ее отца с Жаклин потому, что подозревал, что они отлично поладят вдвоем, а также – что было особенно важно – чтобы сбагрить наконец Жаклин с братниного горба в финансовом, психологическом и в самом что ни на есть физическом отношении.

Однако Мелоди было всего пять лет, и хотя она уже всерьез задумывалась об очень многих вещах, она редко когда о них кого-то спрашивала, потому что плохо представляла, как об этом правильнее спросить. А потому девочка просто приняла как данность то, что ее отец больше не живет один в своей прежней съемной комнате большого многоквартирного дома в Брикстоне, а обитает в великолепном таунхаусе в Фицровии с Жаклин и ее дочерью, и не требовала никаких объяснений. Она смирилась с тем, что на три-четыре дня в месяц ее берут пожить в этом роскошном доме в Фицровии с папой, в то время как Шарлотта, едва его знавшая, имеет возможность видеть ее отца каждый божий день. И еще Мелоди пришлось привыкнуть к тому, что когда она возвращалась в дом Кена на побережье, то мать неизменно потчевала ее столь редкостным в ту пору угощением, как горячий шоколад, и засыпала сотнями вопросов о том, что у Жаклин в доме и как Жаклин одевается, и как Жаклин красится, и что Жаклин говорила, а что отвечал ей отец, и что они там ели, и где они бывали…

– А почему вы с папой больше вместе не живете? – спросила Мелоди у матери однажды, несколько недель спустя.

Джейн нахмурила брови и поморщилась.

– Понимаешь, – ответила она, – мы просто перестали быть друзьями.

– Вы что, поссорились?

– И не один раз. Мы постоянно ссорились. Из-за множества разных пустяков. Вот мы и решили, что, может быть, нам обоим будет гораздо лучше, если мы станем жить по отдельности.

– Но почему вы не могли просто какое-то время пожить отдельно? А не так долго – месяцы и месяцы?

– Видишь ли, иногда, – вздохнула мать, – иногда в жизни случается такое, что меняет что-то навсегда. И как только что-то изменилось навсегда, то уже очень трудно вернуться обратно, к тому, что было прежде.

– А что изменилось навсегда?

– Да все, солнышко, абсолютно все.

Оставшись неудовлетворенной таким ответом, Мелоди выждала пару дней, а потом задала этот вопрос снова:

– Мама, а почему вы с папой больше не живете вместе?

На сей раз мама не стала вздыхать и, умолкнув, подыскивать верные слова, чтобы ответить. На этот раз она вскинула руки и умчалась из комнаты, вопя на ходу:

– Да перестань же ты, бога ради, задавать эти вопросы!!!

А потому Мелоди сменила тактику, решив спросить об этом у отца:

– Пап, а почему ты живешь здесь, с Жаклин, а мама живет со мной у моря?

Последовало длительное молчание, и Мелоди уже готова была к тому, что отец тоже вскочит и, накричав на нее, выбежит из комнаты.

– Очень резонный вопрос, – промолвил он наконец.

Мелоди кивнула.

– Дело в том, – заговорил он, усаживая девочку к себе на колени, – что порой, когда произойдет что-то очень плохое, у взрослых уже не получается делать друг друга счастливыми. Иногда они, наоборот, делают друг другу только хуже. Так вот, после того как умерла малютка Романи, мама с папой настолько из-за этого расстроились, что не смогли больше хорошо друг с другом жить. Странно звучит, правда?

Мелоди кивнула опять.

– Да уж, могу себе представить. Иногда взрослые и впрямь бывают очень странными, – пробормотал отец. – Но ты должна знать, Мелоди, что к тебе все это не имеет никакого отношения. Что мама с папой по-прежнему тебя очень любят. Любят так же, как и прежде, а в сущности, даже еще и больше.

Она снова кивнула, хотя про себя вовсе так не считала. Мелоди была более чем уверена, что как раз мама любила ее намного, намного сильнее до того, как умерла малютка. Но девочка не стала этого говорить вслух, а просто обхватила руками папину шею и надолго всем телом прижалась к нему.

Однажды в субботу, где-то в марте, когда отец готовил на кухне ланч, а Шарлотта была на занятиях в балетной школе, Мелоди сидела на широком подоконнике на самом верху лестницы, наблюдая, как внизу, по улице, проходят люди. Подойдя к ней вплотную, Жаклин взяла ее ладонью за плечо.

– Ну, привет, – сказала она. – Вид у тебя какой-то очень меланхолический.

Мелоди не знала, что означает «меланхолический», но решила, что это, вероятно, что-то вроде «унылый» или «расстроенный».

– Это означает, что ты вся в грустных раздумьях, – объяснила Жаклин и, расправив юбку, уселась рядом с ней. – Готова дать пенни, лишь бы узнать, о чем ты размышляешь.

Такое Мелоди уже слышала. Тетушка Сьюзи вечно говорила ей: «Дам пенни, чтобы узнать, что у тебя на уме». На самом деле никто и никогда ей не давал ни монетки, и Мелоди заключила, что это одно из тех выражений, что взрослые говорят только ради красного словца.

Она пожала плечами и снова посмотрела в окно.

– Я просто разглядываю людей. Отсюда они кажутся такими маленькими.

Жаклин тоже глянула вниз и кивнула:

– Точно. Как муравьи. Когда-нибудь, когда вы с Шарлоттой станете постарше, я отвезу вас обеих в Париж, свожу на Эйфелеву башню, – сказала она каким-то необычным голосом. – Ты слышала когда-нибудь про Эйфелеву башню?

– Это во Франции, – кивнула Мелоди.

– Верно. Там можно забраться на самую верхушку и увидеть под собой весь Париж! И когда смотришь вниз и видишь всех этих малюсеньких людишек, все эти малюсенькие машинки – кажется, будто перед тобой просто сказочная страна!

Мелоди попыталась, чисто из вежливости, изобразить интерес, однако эта беседа вызвала в ней немного странное чувство. И не из-за самого предмета разговора – а потому что к ней обратилась Жаклин. Жаклин, которая никогда с ней толком и не заговаривала, будучи постоянно и всецело занята всеобщим порядком в доме.

– Это так романтично, – продолжала она. – Кстати, именно там мне сделал предложение отец Шарлотты.

Мелоди знала, что у Шарлотты есть отец. Звали его Гарри, он был большим и очень говорливым, с густой шевелюрой и волосатыми руками, и у него была маленькая и тоненькая жена из Китая по имени Мэй. Время от времени он подъезжал субботним утром к дому Шарлотты на своем рокочущем «MG миджет» с открытым, независимо от погоды, верхом и заявлял, что везет дочь «прошвырнуться по магазинам». Домой она возвращалась через несколько часов с большими бумажными пакетами из дорогих бутиков, полными всякой всячины, типа кассетных плееров или туфель на высоком каблуке, или какой-то парфюмерии, или плюшевых мишек. Мелоди было ясно, что он позволял Шарлотте выбирать абсолютно все, без малейших ограничений. Как было ясно и то, что Шарлотта ничуточки не ценила его экстравагантную щедрость, поскольку пакеты так и оставались неразобранными и месяцами стояли, забытые, у нее под кроватью.

– Когда-то, когда я была еще молоденькой девчонкой двадцати лет, у которой в голове лишь сласти да всякая блестящая мишура, Гарри показался мне самым сногсшибательным в мире мужчиной, – продолжала Жаклин. – Но вскоре я узнала, что из таких роскошных мужчин редко получаются хорошие мужья. И все ж таки, если бы я не вышла за него замуж, у меня бы тогда не было Шарлотты, так что я очень рада, что когда-то была его женой. И наверняка именно так твой отец и относится к твоей матери, правда?

Мелоди кивнула – не потому, что была так уж с этим согласна, но потому, что не видела никаких доводов против.

– Понимаешь, дети – это самое драгоценное, что только есть в мире, они ценнее и важнее всего на свете. И даже если твои мама с папой перестали быть друзьями, они все равно очень рады тому, что были когда-то вместе, потому что они произвели на свет тебя. И мне довелось узнать, что твой папа в тебе души не чает. И, видишь ли, для твоего папы очень важно знать, что ты счастлива. Потому что он знает, что ты храбрая и стойкая девчушка, которая не любит беспокоить других своими мыслями и переживаниями. А потому было бы очень здорово, если бы я могла ему сказать, что мы с тобой немножко поболтали и что у тебя всё в порядке.

– Да, – кивнула Мелоди, – у меня все в порядке.

– А дома? С мамой? Там у тебя тоже все хорошо?

Девочка пожала плечами и кивнула опять.

– Там же что-то вроде коммуны, да?

Мелоди напряженно улыбнулась:

– Я не знаю.

– Ну, коммуна, – стала объяснять Жаклин, – это дом, где живут вместе много разных людей, которые могут и не быть друг другу родственниками. Ты в таком доме живешь?

Мелоди подумала о том большом, скудно обставленном мебелью доме у моря, вспомнила о Кене и Грейс, о Сете и Мэтти, о том, что Мэтт не приходится сыном Кену, а настоящий его отец живет в Лондоне – так же, как и ее, Мелоди, папа, – и решила, что все же нет. Хотя это был и не совсем обычный дом, но уж точно его нельзя было назвать тем словом, которое только что употребила Жаклин.

– Нет, – помотала головой Мелоди. – Это просто дом. Дом Кена.

– А этот Кен – он что, друг твоей мамы?

– Да, – кивнула Мелоди. – Он заговорил с нами на улице, когда мы с мамой пошли за туфлями для меня, и он сказал, что мама выглядит очень печальной. А потом мама с тетей Сьюзи сильно поругались, и Кен сказал, что мы можем жить в его доме.

– А этот Кен… он женат?

– Да, он женат на Грейс. Она намного старше его, и у нее есть сын по имени Мэтти, которому уже десять лет, а еще у них есть малыш, которого зовут Сет и которому всего восемь месяцев.

– То есть этот Кен… не ухаживает за твоей мамой?

– Нет! – рассмеялась Мелоди.

– То есть они… ну, не берутся за руки, и все такое прочее?

– Нет! – со смехом повторила девочка.

– О, надо ж, как интересно, – молвила Жаклин. – А у Кена есть работа? Он ходит куда-то на работу?

– Наверное, – ответила Мелоди. – Мне кажется, он пишет книжки. Но не те, где какие-то истории, а книги о чувствах.

– Бог ты мой, как любопытно! А о каких чувствах он пишет?

– Не знаю точно. Наверное, о счастливых и радостных.

– Что ж, надо думать, это очень хорошие книжки, раз он может позволить себе иметь большой дом на побережье и к тому же содержать там столько людей.

– Да, – согласилась Мелоди, – они наверняка самые лучшие.

Мелоди чувствовала, что Жаклин как будто хочет выудить из нее гораздо больше, нежели та в состоянии рассказать. Лицо у нее было, как у того человека, что хочет взять еще кусочек торта, однако слишком стесняется об этом спросить.

Последовала короткая пауза, и Жаклин, вздохнув, произнесла:

– Ну, как бы то ни было, я очень надеюсь, что с годами ты все больше и больше будешь привыкать к тому, как все сложилось, и что все мы будем воспринимать друг друга как одну, пусть и необычную, но большую и счастливую семью. Потому что, – тут она зашептала, склонившись к самому уху Мелоди, – потому что я очень сильно люблю твоего папу, и единственное, чего я хочу для нас – это чтобы мы были счастливы. Навеки!

Она склонилась к Мелоди и поцеловала ее в щеку, после чего поднялась на ноги и совершенно бесшумно ушла по толстому упругому ковру. Лишь след коралловой помады на щеке у Мелоди да сладковатый запах «L’Air du Temps» свидетельствовали о том, что она только что здесь была.

– 16 –

2006 год

Мимо дома на Гудж-Плейс Мелоди прошла за последние два дня как минимум раз восемь – и каждый раз ей вспоминалось что-нибудь новое. Крупный бородатый мужчина в крохотной спортивной машине. Девочка по имени Шарлотта в широких солнцезащитных очках, несущая с десяток бумажных пакетов с обновками. Она представляла себя и мать Шарлотты, тонкими силуэтами видневшимися наверху, в маленьком слуховом окошке под самой крышей. В ее памяти проявился сладковатый цветочный запах духов, их «девчоночий» разговор; джинсы с лоскутными заплатками; лимонно-зеленая повязка на волосах и – что самое важное среди всего этого – комната с колыбелькой и новорожденным дитя. Именно с этим местом, оказывается, и было связано одно из двух смутных воспоминаний Мелоди о ее жизни до пожара. Где-то в глубинах ее сознания все время существовала эта комната с младенцем, испускавшая даже сквозь стены сладковато-медовый запах новорожденного и грудного молока.

И Мелоди совсем не случайно обнаружила себя возле этого дома. Внезапно пробудившееся подсознание само, шаг за шагом, привело ее сюда, пока мысли ее витали где-то в стороне. Причем Мелоди точно знала, что она здесь не жила – она просто подолгу оставалась в этом маленьком и аккуратном доме, уютно приткнувшемся в тихом квартале в самом центре Лондона. И бывала она тут довольно часто. Наконец Мелоди вспомнила какого-то мужчину. Кто это? Может, отец Шарлотты? Он был высоким и сильным, с продолговатым лицом и добрыми глазами, с глубоким бархатистым голосом. При мысли об этом мужчине Мелоди ощутила волну тепла. Она явно любила этого человека.

Мелоди попыталась как-то совместить эти новые воспоминания с тем, что говорили ей родители, пытаясь заполнить зиявшие в ее памяти провалы, но ничего не получалось. Тот мир, о котором ей рассказывали мать с отцом, был крохотным мирком в тихом, глухом кентерберийском переулке. Населяли тот мирок некая надменная и неприступная тетушка, некий робкий и тихий дядюшка, пара невзрачных двоюродных братьев, да еще подружка по имени Обри, которая оказалась потом секс-туристкой, особенно предпочитавшей молоденьких зеленоглазых марокканцев. В словесно воспроизведенном мире ее напрочь забытого детства были лишь редкие поездки на виллу в Испании, или к дедушке с бабушкой в Уэльс да в Торки, графство Девоншир, или на Пасху в какой-нибудь гостевой домик в Рамсгейте. Но уж чего там точно не было – так это ни гламурных дамочек с дорогим и вычурным домом в Фицровии, ни обросших хиппи с мотоциклами, ни прекрасных девчушек в пышных розовых платьицах, ни пахнущих свежими дрожжами новорожденных младенцев. В том детстве, которое Мелоди прежде с полной уверенностью считала своим, Лондон являлся таким местом, что посещался далеко не часто, и лишь по крайней надобности. Родители не любили Лондон, опасаясь всех его сложностей и чересчур ускоренного темпа жизни. И уж определенно это было не то место, где бы ей разрешили какое-то время пожить без жесткого присмотра. Если только, разумеется… Эта мысль сразила ее, точно удар молнии. Если только в жизни Мелоди не было какой-то совсем иной поры. Некоего периода до ее родителей.

Едва в голове мелькнула эта мысль, как Мелоди поняла, что так оно и было. Она всегда знала, что это правда, и всегда хотела, чтобы это было правдой.

Неожиданно все воспроизведенные фрагменты ее всколыхнувшегося прошлого яростно закрутились в голове, требуя привести их хоть в какой-то порядок. Недолго думая, Мелоди подошла к парадной двери дома, поглубже вдохнула и нажала на кнопку звонка.

– 17 –

1978 год

– Лучше б твой отец вообще никогда на свет не появился! – Шарлотта дергала пластмассовую расческу сквозь спутавшиеся нейлоновые волосы большой куклы. – И ты тоже. Лучше бы ты тоже никогда не родилась!

На Шарлотте были пунцовые вельветовые джинсики с аппликациями на каждом колене в виде цветочка. Черные волосы разделены прямым пробором, заплетены в косички и увязаны ярко-розовыми шерстяными шнурочками. Она была очень красивой девочкой. Гораздо красивее Жаклин, которая казалась всего лишь симпатичной, да и то в основном за счет изобилия косметики и манеры держаться. Шарлотта была такой же чернявой, как и Гарри, с орлиным носом и, похоже, унаследовала отцовский недюжинный рост. Рядом с ней Мелоди чувствовала себя очень маленькой и слишком уж обыкновенной. У Мелоди были чудесные волосы – все ей об этом говорили, – висевшие за спиной толстыми, светло-каштановыми жгутами. Однако она не обладала какой-то особенно красивой фигуркой (ноги у нее, по-видимому, были в отца), и лицо у нее не было настолько симметричным и пропорциональным, как у Шарлотты. У той лицо было таким, будто кто-то, вооружившись угломерами и острейшим карандашом, создавал его долгие годы. У Мелоди же походило на слепленное наспех. Нестандартное, как отзывалась о нем мать. Мелоди толком и не знала, нравилось ли ей такое определение – ведь, насколько она понимала, все, что в начале слова содержало это «не-», воспринималось людьми как нечто нехорошее.

– И вообще, – продолжала Шарлотта, – я бы хотела, чтобы во всем вашем семействе никто и никогда не рождался, до самых прапрапрапрапрабабушек и дедушек.

Мелоди про себя ахнула. Она и не знала, что у нее были эти прапрапра…

– Таким образом, – продолжала разглагольствовать Шарлотта, – не было бы ни малейшего, даже самого крохотного шанса, чтобы кто-то из твоих предков встретился бы друг с другом и, пусть даже случайно, произвели на свет тебя.

Она развернула свою куклу и принялась расчесывать ее волосы сзади.

– Что бы мне такое сделать? – задумчиво спросила она, отводя кончиками пальцев желтые кукольные волосы. – Шиньон или косу?

– Косу, – подсказала Мелоди, которая была куда более уверена в точном значении и верном произнесении именно этого слова.

– Тут ничего личного, чтоб ты знала, – сказала Шарлотта, разделяя волосы куклы на три части. – Уверена, что в других обстоятельствах с тобой было бы просто отлично общаться, однако дом у нас слишком маленький, и ты с твоим отцом занимаете в нем слишком много места. А еще от твоего отца противно пахнет.

– Неправда!

– Правда! Он весь провонял уксусом, точно уксусная бочка.

– Так это потому, что он печатник. Он ничего не может с этим поделать.

– Я знаю, что не может. И я не говорю, будто он в этом виноват. Я просто хочу, чтобы он с этим своим запахом отправился куда-нибудь в другое место. Видишь ли, – продолжала Шарлотта, нащупывая возле себя контейнер с резиночками, – до того как моя мама встретила твоего вонючего отца, она уже собиралась снова вернуться к папе.

Мелоди посмотрела на нее с большим сомнением.

– Да-да, она приготовила ему ужин с шампанским и все такое прочее. А потом появился твой глупый папочка и все испортил.

– А как же Мэй?

– Что Мэй?

– Ну, разве твой папа на ней не женат?

– Ну да. Так и что? Эта Мэй имеет такую же важность, как и твой глупый папочка. Если бы мама просто щелкнула пальцами, отец бросил бы эту Мэй прямо на улице и прибежал. Я серьезно. – На кончике косы Шарлотта прикрепила резинку лаймового цвета и удовлетворенно улыбнулась. – Вот это вполне можно назвать идеальной косой!

Мелоди посмотрела на то, что получилось. Коса и впрямь оказалась очень аккуратной. А потом увидела кончики пальцев у Шарлотты. Они были все обдерганные и обкусанные. И выглядели совершенно несообразно с ее идеально чистой кожей и ровненьким пробором. При виде их Мелоди сделалось очень грустно, и она протянула ладонь, коснувшись пальцами Шарлоттиной руки.

Та в ужасе уставилась на нее:

– Господи, ребенок, сейчас же убери от меня свои противные руки, не то я заору на весь дом!

И Мелоди быстро отдернула руки, уронив их на колени.

Мелоди очень не любила уезжать от отца, зная, что он будет продолжать жить здесь: спать в огромной мягкой кровати с Жаклин, есть на ужин разную, приготовленную Жаклин, вкуснятину за красивым блестящим столом под большой люстрой, смотреть вволю телевизор, что помещался в шкафчике из красного дерева, – а рядом с ним будет сидеть в мягком кресле Шарлотта в своей роскошной пижамке и, покачивая длинными ногами, объедаться попкорном до отвала. В сравнении со сплошь устеленным коврами домом Жаклин, жилище Кена виделось девочке голым и каким-то… деревянным. А ее мать в сравнении с энергичной и колоритной Жаклин казалась какой-то вялой и безжизненной. И если в доме Жаклин все в их существовании было ясно и понятно: Жаклин любила папу, папа любил Жаклин, Шарлотта ненавидела Мелоди, а Жаклин делала вид, что Мелоди любит, – в доме у Кена жизнь представляла собой множество несвязанных концов, темных тупиков и странных пустых комнат.

В 2:30 мама встретила ее на вокзале Виктория, чтобы сесть на поезд до Бродстерса, отходящий в 3:05. Мелоди любила бывать на вокзале вместе с мамой. Ей нравилась эта незатейливость момента, когда они оказывались вдвоем посреди бушующего вокруг моря человеческой суеты, нравилось это странное безмолвие, способное существовать под слоем сплошного гула людских разговоров, объявлений из громкоговорителя и лязганья трогающихся с места поездов.

Мать взглянула на нее, нахмурившись:

– У тебя все хорошо?

Судя по голосу, сама она так вовсе не считала.

– Да, все отлично, – ответила Мелоди.

– Вид у тебя какой-то усталый.

Мелоди промолчала. Усталой она казалась потому, что накануне до ночи смотрела вместе с Шарлоттой фильм. Ей очень бы хотелось поделиться этим с матерью, но девочка понимала, что делать этого не стоит, потому что от подобных вещей ее маму словно выбивает из колеи и она начинает очень нервничать.

– Ты поела?

Об этом мама справлялась всякий раз, встречая Мелоди на вокзале, словно вынашивала подозрение, будто однажды эта эгоистичная и ужасная Жаклин будет настолько занята сама собой, что вообще забудет покормить ребенка.

– Да, – ответила Мелоди.

– И что ты ела?

– Спагетти болоньезе. И салат.

– Салат?

– Да.

– А какой салат?

– Ну-у… салат как салат. С помидорками. И огурчиком.

– Хм-м… – Мать поджала губы, словно сомневаясь в правдивости рассказа о салате. – С заправкой?

Мелоди кивнула.

– Там была такая вкусная заправка! Розовая! Хотя я не помню, как она называлась.

– «Тысяча островов»?[9]9
  «Тысяча островов» – классический соус для салатов в американской и канадской кухне, состоящий из майонеза, томатной пасты, мелко рубленного красного и зеленого сладкого перца, приправленный молотым красным перцем и соусом чили, с добавлением мелко рубленных пикулей, оливок, лука, сваренного вкрутую яйца и пр.


[Закрыть]

– Да! – воскликнула Мелоди. – Именно!

– Хм-м… – снова хмыкнула мама.

Они уселись на скамью на платформе № 12 и посмотрели на табло.

– Еще десять минут, – сказала мать. – Тебе не холодно?

Мелоди кивнула… и тут же пожалела, что не придумала сказать маме нечто такое, отчего та вдруг перестала бы держаться так жестко и отчужденно. Что-нибудь такое, что заставило бы маму улыбнуться, обнять Мелоди и назвать своей «лапушкой».

– На самом деле, – сказала девочка, – я совсем замерзла.

– Наверное, тебе все же следовало надеть пальто. Где оно?

– Осталось в доме у Жаклин.

Мама возмущенно вскинула брови.

– Ну, что ж, ничего не поделаешь, придется померзнуть.

Мелоди вздохнула. Про то, что ей холодно, она сказала, рассчитывая, что мама обернет ее своим большим и мягким кардиганом, позволив согреться.

Девочка притерлась поближе к матери в надежде, что та ее обнимет, или опустит руку ей на плечи, или хоть как-то проявит свою нежность, но ничего подобного так и не последовало.