Текст книги "Озерные истории. Синева"

Озерные истории. Синева
Лев Биноклев

Иллюстратор Александр Гусев

Корректор Светлана Выгузова

Фотограф Алексей Филатов

Составитель Полина Полежаева

Редактор Полина Полежаева

Иллюстратор (автор идеи оформления) Алексей Филатов

© Лев Биноклев, 2024

© Александр Гусев, иллюстрации, 2024

© Алексей Филатов, фотографии, 2024

ISBN 978-5-0064-6029-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ИЛЬИН ДЕНЬ

Как обычно, в небе над озером облака вертикального развития принимали причудливые формы. Белогривые лошадки превращались в воздушные замки с башнями, крепостными стенами с бойницами, рвами и подъемными мостами.

Из сводчатой арки главной башни замка по очереди выезжали всадники в боевом облачении. Летом в тяжелых доспехах было жарко, поэтому рыцари являлись воплощением печального образа. Вся эта небесная кавалерия плыла верхом на тех же скакунах, из которых замки как бы и создавались. Представление периодически повторялось с небольшими перерывами – антрактами. Можно было размять ноги, солидно прогулявшись по палубе, или успеть спуститься в винный погреб, пройдя через библиотеку, мимоходом вдохнув пыль фолиантов, и подрезать «несколько ломтиков трончонского сыру, способного вызвать и пробудить жажду в случае, если она заснула…»11
  Мигель де Сервантес Сааведра «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский».


[Закрыть]

В обычные летние дни небесная синева вместе с кучевыми облаками спокойно отражалась в озере. Что было очень удобно для наблюдения за природой – не поднимая головы, с комфортом рассматривать детали в зеркале водной глади, пока озеро не начнет волноваться от пристального внимания. Воздух был такой восхитительной чистоты и прозрачности, что подзорная труба вовсе и не требовалась для наблюдения, а вот трофейный полевой бинокль Carl Zeiss Jena был бы кстати. Смотреть то вдаль, где небо сливается с озером по линии горизонта, то вблизи различать в отражениях неопознанные летающие объекты типа «Туча» было очень полезно для глаз. Вернее усвоить упражнения для улучшения зрения, получив дополнительную резкость и красочность, великолепно помогает красное вино Don Ramon, произведенное из винограда сортов Гарнача и Темпранильо, собранного во вторую неделю сентября. Солнечные виноградники живописно располагаются у подножия Иберийского хребта, на севере провинции Сарагоса, где большинство лоз посажены с юго-восточной экспозицией на высоте около 500 метров над уровнем моря. Вместе с орлиным зрением заодно развивался и музыкальный слух! Так, к мелодичному шуму прибоя, барабанной дроби дождя, рокоту грозы и художественному свисту ветра добавились зажигательные мелодии испанской гитары в стиле Gipsy Kings. Группа цыганских гитаристов как бы пыталась аккомпанировать оперному пению итальянца Andrea Bocelli. Атмосфера на озере всё больше напоминала грандиозный концерт в Тоскане, в Театре Тишины. Дополнительный, если не сказать решающий, эффект перформансу, позвольте уж так выразиться, придавал свет. Всего за восемь минут свет прибывал к нам на Землю от ближайшей звезды по имени Солнце и активно включался в постановочную работу. Озеро аккуратно окружали хвойные леса, как стриженые волосы на лысой голове какого-нибудь профессора. Солнечные лучи, пробираясь между облаками, ласково касались макушек деревьев, не успевая толком их согреть. Игра света и тени происходила и на поверхности воды, отражаясь солнечными бликами на отдельных участках озера и непосредственно на лесном массиве, выхватывая лучами полоски леса или, наоборот, погружая в темноту сосны и ели, как будто на небе кто-то, выходя из комнаты, гасил за собой свет.

Иногда большая серая туча из облаков нижнего яруса нависала и из вредности поливала кратковременным дождем без того мокрое озеро. А может, она просто плакала, переживая за свой внешний вид и плохое поведение. Управлял всем процессом приглашенный из-за границы, известный в кругах любителей метеопрогнозов режиссер – ветер. Это про него было сказано: «…Ты могуч, Ты гоняешь стаи туч…» Разогнав темные плаксивые тучи слоисто-дождевых облаков, северный, порою резкий ветер расплескал синеву и разлил ее по тельняшкам и беретам воздушной пехоты.

Случилось это 2 августа, в Ильин день, равно как и в День Воздушно-десантных войск. Синева даже терялась в сердцах, разливаясь своим заманчивым цветом в душах голубых беретов. «А теперь нашлась нам в небе работа / Синевою наполнять парашюты…» – вспоминали крепкие мужчины лучшие годы своей романтической юности, время службы в рядах Вооруженных сил. Как правило, для не томного вечера воспоминаний однополчан требовались спелые астраханские арбузы и городские фонтаны. Причем подходили обычные парковые фонтаны, поющие или музыкальные с подсветкой не требовались.

«Арбузная» традиция в День ВДВ появилась благодаря Ограниченному контингенту в Афганистане. Скорее всего, торговцы арбузами в палатках чем-то напоминали воинам, прошедшим горячие точки, врагов-душманов. Истории с погромами арбузных палаток постепенно ушли в прошлое, и 2 августа арбузы стали просто покупать в магазинах. Неслучайные, бережно годами хранимые традиции воинского братства заставляют быть вечно молодыми старых солдат. Как будто бы и не было ни изнурительных марш-бросков с полной выкладкой, ни боязни первого прыжка с парашютом, ни дембельского поезда.

 
Расплескалась синева, расплескалась,
По петлицам разлилась, по погонам.
Я хочу, чтоб наша жизнь продолжалась
По суровым, по десантным законам22
  «Синева», Ю.В. Алёхин, С.Н. Ильёв, 1970 г.


[Закрыть], —
 

лучше не скажешь и не споешь про армейскую карьеру «голубых молний».

Вдруг размышления о пользе службы в армии, особенно в десанте, прервала канонада. По счастью, к боевым действиям это не имело никакого отношения! Второго августа гроза с молниями – обязательное явление в средней полосе России. «Илья-пророк по небу на колеснице ездит», – крестились крестьяне после раскатов грома и искали глазами молнии. Молниями, посланными с небес, Илья-пророк неустанно боролся с нечистой силой, поражая её без меры. Бывало, нечасто, возникал пожар, зажженный «небесным огнем» – тушить его считалось раньше грехом.

Илья-пророк – повелитель грома, небесного огня, дождя, покровитель урожая и плодородия. Кажется мне неслучайным, что День Воздушно-десантных войск совпал с Ильиным днем! Один ученик Тифлисской духовной семинарии прекрасно изучил, так сказать, биографию Ильи-пророка. Для доказательств своей правоты в борьбе с язычеством за поклонение единому Богу Илья-пророк использовал очень жесткие меры. Пророк послал на Израиль засуху, которая продлилась три года и шесть месяцев. В результате языческие жрецы были убиты, а на Израиль пролился долгожданный дождь. Илья-пророк может покарать за грехи весь человеческий род, а конец света наступит тогда, когда Илья-пророк спустится на землю и три раза объедет весь свет на своей колеснице.

Раньше люди верили, что Илья-пророк поразит громом тех, кто решил купаться в реке, озере или пруде в Ильин день. Еще верили, что в этот день просыпаются нечистые силы и прячутся от Ильи-пророка в воде. Во что хотим верить мы? Пришел День Воздушно-десантных войск, чудесным образом совпавший с Ильиным днем. Купаться в фонтанах и даже в озерах, где якобы прячется нечистая сила, опасно для здоровья. Согласно народным приметам можно еще и простудиться. Все это относится к обычным людям. Голубые береты в праздник, погружаясь в гладь фонтана, в котором отражается небесная синева, чувствуют себя в родной стихии, как прыгая с парашютом! Как и раньше, во время службы в «Войсках Дяди Васи», десантники не боятся ничего и никого, нечистой силы, разумеется, тоже не боятся. «Между землей и небом – война!», ибо миссия воздушно-десантных войск – спуститься с небес подобно метким молниям Ильи-пророка и выполнить любую поставленную боевую задачу на земле. Поскольку «Россия управляется непосредственно Господом Богом» и «У России есть только два союзника – её армия и флот», Илья-пророк не будет посылать молнии в воинов небесного братства – десанта, в своих союзников по коалиции в борьбе с нечистой силой.

Отгремел летними грозами, отсверкал грозными молниями, отшумел теплыми дождями и отгорел багряными закатами Ильин день. И вот опять из сводчатой арки главной башни замка небесного портала один за другим выплывают рыцари печального образа, сверкая на солнце латами и шлемами, украшенными перьями, верхом на белых скакунах. Постепенно, в движении, рыцари растворяются в небесах, а их скакуны превращаются в белогривых лошадок для участия в новом представлении под руководством уже заслуженного режиссера – ветра.

Август 2024

ДЕНЬ СТРОИТЕЛЯ

Культурная программа, посвященная Дню строителя, с долгожданной прогулкой на катере по соседнему озеру и посещением волшебного острова, где живут монахи и активно строят новые здания для будущих аскетов, закончилась проколом колеса. На приборной панели автомобиля загорелась лампочка-значок, вызвав смутные опасения за давление в шинах.

На следующий день, путешествуя в магазин, я почти сразу обнаружил, что одно колесо полностью спустило. Электронасос противно жужжал, но не качал воздух. Моя озадаченная фигура привлекла внимание проезжавшего (как оказалось, в лес за брусникой) водителя видавшего виды «Дастера». Добрый самаритянин, прочитав номер на машине, предложил помощь как земляку. Другой насос не только издавал звуки, но и неспешно повышал давление в колесе. Великодушный человек подсказал адрес толкового шиномонтажа рядом и потешил мое любопытство историей своего появления в этих местах.

Еще ребенком вместе с папой они приезжали в здешние края ловить рыбу. Жили в лесу, как тогда говорили, дикарем. Туризм вокруг озера долго грел душу, пока не предложили ему деревенский домик – ну не на первой линии, конечно, но практически на берегу, – скорее по символической цене. Секрет ценообразования оказался удивительно прост и занимателен.

Один московский сантехник, некто Семён Гинодман, владел чудесным домом на берегу озера вдали от московской суеты довольно долго. Любимым занятием «короля воды, г***а и пара», так ласково называют сантехников в столице, были не ловля рыбы и даже не сбор грибов и ягод в окрестных лесах. Тщательно пополнял свою коллекцию приезжий мастер – Синяя Борода – молодыми местными красавицами. Безумная страсть к собирательству его и подвела.

Было это в начале века нынешнего, когда уже полностью определились с перспективами развития сельской глубинки. Мужское население искало работу в городах, мытарило по строительным халтурам. Или по привычке добывали дары леса и ловили рыбу. Мужики были очень заняты заработком средств на пропитание и бухание. Дома кормильцы-поильцы бывали редко, а то и просто сбегали в поисках лучшей доли либо потихоньку спивались. Тут-то и раскинул свои сети заезжий сантехник. Небольшого росточку, с чуть кривоватыми (то ли от рождения, то ли от верховой езды) ногами, но ловкий и хитрый, как и все москвичи, парень был хоть куда!

Семён для начала приложил руку, обив всё, что мог, в доме вагонкой: «И деревом так, всё деревом… Девчата на деревяшки хорошо идут». Как тут не зайти на огонек, не откликнуться на заманчивое, хоть и нескромное предложение. Желающих скоротать вечерок в интересной по деревенским меркам компании было значительное количество даже для поселка городского типа.

Никогда в старом домике близ берега озера на вечерней зорьке не было скучно. Эстетически привлекательные бутылки с надписью «Cinzano Prosecco» являлись безусловным украшением холостяцкого стола. Душевно накрытая поляна для романтических встреч не оставляла шансов для печали. В чуть приоткрытую форточку вечерами трагически звучала в исполнении Энрико Карузо ария Дона Хозе из оперы «Кармен» Жоржа Бизе. Звуковые волны пробирались к озеру и по воде направлялись к другому берегу.

Веселый женский смех и бархатный хохоток хозяина время от времени приглушенно проникали на прибрежную улицу сквозь старые оконные переплеты и однажды привлекли внимание случайного прохожего. Природное любопытство не позволило пройти мимо местному жителю Герасиму по прозванию Принц. Девок в поселке было много, но ему не подошла ни одна. (Искал избранницу Герасим почти по методу принца из сказки про Золушку: тоже все примерял, но обходился без туфельки). Заняв удобную для дальнейшего наблюдения за домом позицию в ближайших кустах, Герасим закурил. Загадочная луна заливала светом как озеро, так и берега, а отсутствие уличных фонарей создавало дополнительную таинственность. Селянка появилась за полночь, выпорхнув из дома сантехника в весьма хорошем настроении и не на метле.

«Одноклассница, Светка-конфетка», – выдохнул наблюдатель. Говорящее прозвище Светланы навеяло подзабытые подробности из внешкольной жизни сельской молодежи поколения Y. Тогда еще работало в поселке кафе «Не горюй!», обязательное место встречи односельчан вечерами пятницы и субботы. Если ты не пришел в кафе, не заказал витаминный салат, бутылку водки на двоих и газводу «Буратино», а потом не отжег энергичный танец – ты не толковый хлопец. Ох как ждали и готовились, собирая к выходным по копеечке необходимые средства для красивой жизни. Светка-конфетка после выпитого «Буратино» в танце всегда притягивала взгляды посетителей кафе мужского пола, пытавшихся получше рассмотреть и понять, по какой траектории движутся и вращаются независимо друг от друга отдельные выпуклые части ее тела. И смотрел, и бегал Герасим за Светкой, а досталась конфетка его соседу Виктору.

Всё это пронеслось в мыслях Принца как ретропоезд, состоявший из одного вагона, в один миг. А уже в следующую секунду, когда после тяжелого удара кулаком Светка как-то обмякла и затихла, он понял, что обознался. Ну конечно, это её сестра, некая Люська Патефон: портретное сходство при полной противоположности характеров.

Жила Люська с родителями, отличалась кротким нравом, а все свои время и деньги тратила на увлечение музыкой, собирая грампластинки и виниловые диски, за что и получила смешное погоняло. Были в её коллекции и редкие экземпляры грамзаписей. Семён втерся в доверие к Люське под видом знатока и любителя оперного искусства. Это было несложно, в постоянных клиентах сантехника ходили и артисты, и певцы, и даже один детский композитор. Купив на «Горбушке» несколько виниловых дисков оперных арий, Сёма прикинулся коллекционером. Он подходил к процессу охмурения творчески и, выбрав очередную жертву, тщательно готовился. Сначала собирал информацию об объекте вожделения, как то: интересы, увлечения, связи. Установочные данные, или объективки, Сёма-сантехник получал в местном сельпо у словоохотливой продавщицы, которая и сама являлась объектом разработки. Методы охмурения, или вербовки с целью совершения определенных действий, Сёма вычитывал в шпионских романах.

Чтобы не платить деньгами и не копить дома хлам, творческие личности часто расплачивались с Семёном-сантехником разными полезными, но ненужными им вещицами, полученными в качестве подарка или взятки. Далее вещи делились Семёном на подкасты по направлениям. В направление «Культура», самое большое, так как Сёма любил культурных женщин, входили кино, живопись, книги, музыка, фотографии, архитектура, дизайн. Были и забавные разделы, например, «Кошечки & собачки», где в качестве реквизита использовался сухой и влажный корм для животных, редкость для озерного края, тоже доставшийся Семёну по случаю. Более серьезный раздел – это «Украшения» с подразделами «Серьги», «Бусы», «Брошки», «Колье», «Браслеты». Хотя и бижутерия, но производства Чехословакии, вывезенная вместе с Западной группой войск. Больше всего Семёну помогали в жизни врожденная вежливость, умение долго и внимательно, не прерывая, слушать собеседницу, способность искренне интересоваться её делами и здоровьем, от всей души хвалить (все равно за что) как собеседницу, так и её близких и родных.

Семён вышел на крыльцо полюбоваться красавицей луной, её отражением в зеркале темного озера и увидел медленно движущегося на него Герасима…

Самаритянин замолчал, на миг задумался и философски добавил, убирая насос обратно в багажник: «Нет худа без добра. Вот так мне и достался дом знаменитого Семёна Гинодмана практически бесплатно. Герасима посадили, а Гинодман уехал, сначала из поселка, потом и из Москвы, поправлять здоровье на Мёртвом море после полученных на озере телесных повреждений средней тяжести. По старой памяти к нам еще долго ходили прекрасные пейзанки, интересуясь здоровьем Семёна».

Когда мой спаситель оставил меня одного, я увидел белую строительную каску через заднее стекло его отъезжающего автомобиля и даже расстроился (и сейчас сожалею!), что не поздравил с профессиональным праздником – Днем строителя – такого интересного собеседника.

ХУДОЖНИК

Жил художник на берегу большого озера в старинном городе, название коего связывают с именем рыбака Евстафия, или Осташко (остался в живых). После набега на озерную крепость рыбак выжил и основал поселение, ставшее городом. Раньше город даже величали второй Венецией, времена те канули в Лету, а каналы так и не появились. Летом здесь было повеселее от заезжих путешественников. «Да кому оно надо такое веселье», – брюзжали старожилы. Однако жители с предпринимательской жилкой делали ставку на развитие туризма, и особенно водного. Весьма живописно на самой оконечности полуострова расположился женский монастырь с солидными постройками для паломников.

Имея благословение подняться на колокольню монастыря, я прибыл в славный город накануне главного престольного праздника – образа Пресвятой Богородицы. Предпраздничные хлопоты в монастыре помешали мне выполнить задуманное, и тогда я решил обойти монастырь вокруг. Уже на другом берегу озера встретил человека, выходящего из лесочка с грибами в руках. Чем-то грибник напомнил известного телеведущего Дмитрия Крылова, и мы легко познакомились. Почти сразу выяснилось, что встретил я настоящего художника, и с удовольствием принял приглашение осмотреть творческую мастерскую.

Первое впечатление, порою самое верное, превзошло все ожидания! Картины художника, казалось, ожили. Как на экранах мониторов, там происходило еле заметное движение: может, краски были волшебными, может, кисти. Смешные маленькие человечки на полотнах как будто вышли из книги Николая Носова «Приключения Незнайки и его друзей». Только жили они не в Цветочном, а в старинном русском городе на берегах очень известного со времен Советского Союза озера. Не так, как в «Незнайке на Луне», где в антиутопии показана пародия на капиталистический строй, в который мы сейчас и попали, а так, будто веселых человечков приняли кого в октябрята, кого в пионеры (а особо идейных сразу в кандидаты и члены КПСС) и отправили на улицы города строить развитой социализм. Глядя на картины, понимаешь, что все коротышки: Знайка, доктор Пилюлькин, механики Винтик и Шпунтик, поэт Цветик, художник Тюбик, Авоська, Пончик, Гунька, Сиропчик, Торопыжка, Кнопочка и, конечно, Незнайка – удачно нашли себе занятие на улицах города на берегах озера и мило так занимаются «согласно прозваний» своими делами. Крошечные, ростом с небольшой огурец, горожане очень любили праздники. Особенно 1 Мая, когда можно устроить демонстрацию! Ведь это так интересно: всем вместе идти по городским улицам с красочными транспарантами и портретами вождей на длинных палках и уже в конце маршрута, перед трибуной на площади, помахать рукой набору руководителей города. При этом весело улыбаться весеннему солнцу и искренне хохотать от захлестнувшей внезапной радости!

Художник доподлинно вспомнил, как они с другом пришли на первомайскую демонстрацию в самых лучших костюмах – по наказу организаторов. Один в жилетке мехом наверх, с кистями на груди, в брюках клёш с нашивками черви, буби, крести, пики, а другой в красной, как у палача, в петухах рубахе навыпуск, подпоясанной наборным ремнем, в руках грабли вместо древка с красным полотнищем флага – цыганский табор на гастролях в Румынии! В таких костюмах, явно опередивших свое время (думаю, сейчас бы их с удовольствием пригласили в Европу участвовать в Каком-то-Таком параде), путь в демонстранты был им заказан. А тогда они были на стиле «чем чуднее, тем моднее» – азбука деревенской моды. Мама мне рассказывала похожую историю, как обидно дразнила она младшую сестренку: «Зима-лето попугай!» – когда моя еще маленькая тётя нарядилась в мамино перешитое демисезонное пальто.

Ах, как жалко, что Питер Брейгель Старший по прозвищу «Мужицкий» не бывал в старинном городе на берегах озера и хотя бы одним глазочком не увидел так любимые им жанровые сцены из народной жизни! Вот как могла бы выглядеть картина старого голландца: коренные жители у пивного ларька во время распития свежего продукта местного пивоваренного завода наслаждаются закатом над озером, наблюдают успешный спуск в его воды красителей «Осташ*****ой кожевенной фабрики», главного – градообразующего! – предприятия города на озере, одновременно драку на пустыре за фабрикой по системе «район на район» с избиением милиционеров, прибывших разнимать дерущихся. Когда я был маленьким, то думал, что «избиение младенцев» такое же расхожее выражение, как и «бунт на корабле», «восстание пигмеев», «матрос ребенка не обидит», и очень удивился, увидев картину с таким же названием, а сюжет меня просто поразил!

К обоюдному удовольствию я приобрел у художника несколько небольших по размеру, но значительных по сюжету работ. Одна из них была привязана к тому месту, где располагался женский монастырь, а на пустыре перед ним жители играли в волейбол, катались на лодках, ловили рыбу, дети купались. «Житное 60-е го (в)» – так значилось на картине. На другой работе огромного снеговика лепили зимой дети тоже на реально существующем в городе месте. Ну и на третьей была изображена Чапаевская пристань, сильно известная в годы молодости художника. Мы сговорились, что я покажу работы мастера живописи московскому коллекционеру, моему товарищу, зная заранее, что он захочет видеть у себя дома маленьких веселых человечков, живущих в воображении художника из старинного города в окружении пресных вод большого озера.

Он с гордостью показал мне 200-летний дом, где проживал, украшенный табличкой страхового общества аж 18… года, почему-то еще не украденной с фасада. Особенно поразила мастерская художника: мольберт с холстом в работе – озеро и дома уже есть, а вот людей еще мало, не все заняли свои места на жанровом полотне. Швейная машинка «Zinger» у окна и шпалерная развеска картин придавали особую прелесть мастерской-кабинету художника. Узнав о первоначальной цели моей поездки, он любезно предложил сопроводить меня на другую колокольню.

Колокольня Троицкого собора входит в состав краеведческого музея, расположенного там же. С нетерпением преодолев 74 ступени, ведущие на смотровую площадку колокольни, я почти потерял дар речи. До этого я неоднократно бывал на колокольне очень известного монастыря, расположенного на острове большого озера рядом с городом. Вид открывается восхитительный в любое время года: огромное озеро простирается покуда хватает зрения, а мелкие острова, особенно осенью желтым цветом, выделяются на фоне синей-синей воды. Здесь же, с колокольни Троицкого собора, было видно не только озеро, но и город – с улочками, домами и прочими постройками. И вот что мне показалось: как раз с этой высоты видит художник свой город и пишет и пишет исторические полотна с сюжетами из жизни маленьких людей давно не существующей страны.

Как «Летучий голландец», или корабль-призрак, старинный русский город, потерянный во времени, куда-то плывет по большому озеру, рассекая полуостровом синие воды, а его команда, состоящая из маленьких человечков– коротышек, перебралась на полотна живописца и уже никогда и никуда не уйдет со своего последнего пристанища, все так же будет делать свои маленькие, но такие важные дела под наблюдением счастливых обладателей картин Художника.