Текст книги "Ради блага человечества (Блуждающая Земля. Эпоха сверхновой. Шаровая молния)"

С ее глазами

После двух месяцев изнурительной работы я совершенно выбился из сил. И попросил у директора отпуск на два дня, чтобы совершить короткое путешествие и проветрить голову. Он согласился, но с одним условием: чтобы я взял с собой пару глаз. Я согласился, и он отправился за ними вместе со мной в Центр управления.

Глаза хранились в маленькой комнате в конце коридора. Я насчитал около дюжины пар. Директор показал рукой на большой экран перед нами, вручил мне глаза и представил меня их владелице – молодой женщине, на вид только что окончившей университет. Она безучастно смотрела на меня. Ее раздутый скафандр заставлял ее казаться еще более миниатюрной, чем она, вероятно, была в действительности. Если честно, вид у нее был несчастный. Несомненно, она мечтала о романтике космоса, сидя в безопасности в своей университетской библиотеке; а теперь встретилась с адской реальностью бесконечной пустоты.

– Прошу простить меня за неудобство, – произнесла она и поклонилась, словно извиняясь.

Никогда в жизни я не слышал такого нежного голоса. Ее тихие слова, казалось, плыли из космоса, как легкий ветерок, превращая грубые и массивные стальные конструкции орбитальной станции в шелк.

– Никакого неудобства. Я рад возможности иметь спутника, – искренне ответил я. – Куда вы хотите отправиться?

– Серьезно? Вы до сих пор не решили, куда отправитесь?

Кажется, ей это понравилось. Но пока она говорила, мое внимание привлекли две странности. Во-первых, любая передача из космоса доходит до слушателя с некоторой задержкой. Даже передачи с Луны запаздывают на две секунды. Время задержки еще больше при переговорах с поясом астероидов. Но почему-то ее ответы приходили без заметной задержки. Это означало, что она должна находиться на низкой околоземной орбите. Оттуда ответ приходил быстро, и стоило это недорого, так как не нужна была промежуточная станция передачи. Тогда почему она захотела, чтобы я взял с собой ее глаза в отпуск?

Ее скафандр тоже выглядел странно. Я работаю космическим инженером, моя специальность – персональное снаряжение, и ее скафандр показался мне странным по двум причинам. Во-первых, я не заметил на нем никакой системы защиты от радиации, а шлем, висящий рядом с ней, не был снабжен щитком для поляризации слепящего солнечного света. Система теплозащиты и охлаждения также выглядела на удивление совершенной.

– На какой станции она находится? – спросил я, взглянув на директора.

– Не спрашивайте. – Выражение его лица было мрачным.

– Прошу вас, не надо об этом, – эхом отозвалась молодая женщина на экране, так покорно, что мое сердце дрогнуло.

– Вы ведь не в заключении? – пошутил я.

Помещение на экране монитора казалось очень тесным. Оно явно было чем-то вроде корабельной рубки. Ряд мониторов сложных навигационных систем пульсировал и мигал огнями вокруг нее, но я не видел ни иллюминаторов, ни даже экрана наружного обзора. Только карандаш, вращающийся рядом с ее головой, свидетельствовал о том, что она сейчас находится в космосе.

Когда я произнес эти слова, и она, и директор замерли.

– Ладно, – поспешно продолжал я. – Я не буду спрашивать о том, что меня не касается. Так куда мы отправимся? Выберите сами.

По-видимому, принятие решения далось ей нелегко. Она сжала руки в перчатках перед грудью, закрыла глаза. Как будто делала выбор между жизнью и смертью или будто считала, что планета взорвется после нашего короткого отпуска. Я невольно рассмеялся.

– Ох, мне непросто выбрать. Вы читали книгу Хелен Келлер «Три дня, чтобы увидеть»? Если читали, то поймете, о чем я говорю.

– Только у нас нет трех дней. Всего два. Когда речь идет о времени, современные люди бедны, как церковные крысы. Но, с другой стороны, по сравнению с Хелен Келлер нам повезло: через три часа я смогу отвезти ваши глаза в любое место на Земле.

– Тогда давайте поедем в последнее место, которое я посетила перед отъездом!

Она назвала мне это место. Я тронулся в путь с ее глазами в руке.

Высокие горы, равнины, луга и леса – все сошлось в одном этом месте. Я находился более чем в двух тысячах километров от космического центра, где мне приходилось работать; путешествие на ионосферном реактивном самолете заняло всего пятнадцать минут. Передо мной лежала Такла Макан[17]17
  Такла Макан – пустыня на западе Китая. Является одной из крупнейших песчаных пустынь мира.


[Закрыть]. Тяжелый труд многих поколений превратил бывшую пустыню в цветущие луга. Теперь, после десятилетий строгого контроля за численностью населения, она опять стала необитаемой.

Луга простирались до самого горизонта. Позади я видел темно-зеленые леса на горных хребтах Тянь-Шаня. Самые высокие вершины венчали серебристые снега. Я достал ее глаза и надел их.

Эти «глаза» были в действительности парой мультисенсорных очков. Когда человек их надевал, все, что он видел вокруг, передавалось при помощи высокочастотного радиосигнала. Эту передачу мог принять другой человек, который носит такие же мультисенсорные очки, и это позволяет ему видеть все, что видит первый. Как будто у того, кто их носит, глаза того, кто все это видит.

Миллионы людей работали круглый год на Луне и в поясе астероидов. Стоимость полета в отпуск на Землю была астрономической – извините за каламбур, – вот почему космическое бюро, при всей своей скаредности, спроектировало этот небольшой гаджет. Все астронавты, живущие в космосе на околоземных станциях, имели соответствующие очки. Те люди на Земле, которым повезло отправиться в настоящий отпуск, носили такие очки, что позволило тоскующим по дому космическим сотрудникам разделить с ним радость такого путешествия.

Сначала люди смеялись над этими устройствами. Но так как те, кто готов был их носить, получали значительные субсидии на свои путешествия, очки стали очень популярны. Эти искусственные глаза становились все более совершенными, так как для их создания использовали самую передовую технологию. Современные модели даже передавали пользователям тактильные ощущения и запахи путем управления биоволнами их мозга. Брать пару глаз с собой в отпуск превратилось в общественную услугу среди землян, работающих в космической промышленности. Не каждый готов был брать с собой пару глаз в отпуск, обосновывая отказ тем, что это вторжение в личную жизнь. Что касается меня, то у меня с этим не было проблем.

Я глубоко вздохнул, глядя на открывшуюся передо мной перспективу. Однако из ее глаз донеслись звуки тихих рыданий.

– Это место мне снилось со времени моей последней поездки. Теперь я вернулась в свои сны, – раздался ее тихий голос. – Я чувствую себя так, будто поднимаюсь из глубины океана, словно делаю первый глоток воздуха. Не выношу замкнутого пространства. – Я и правда услышал, как она делает долгие, глубокие вдохи.

– Но вы же не в замкнутом пространстве. По сравнению с необъятным космосом вокруг вас этот луг – все равно что чулан.

Она замолчала, казалось, даже дышать перестала.

Я продолжал, хотя бы только для того, чтобы прервать это молчание.

– Конечно, люди в космосе все-таки находятся в ограниченном пространстве. Недаром пилот Чак Йегер прозвал астронавтов программы «Меркурий»…

– …«ветчиной в банке», – закончила она мою мысль.

Мы оба рассмеялись. Внезапно она удивленно вскрикнула:

– О! Цветы! Я вижу цветы! В прошлый раз их здесь не было!

Действительно, широкий луг украшали бесчисленные маленькие цветочки.

– Можете посмотреть на цветы рядом с вами?

Я присел на корточки и посмотрел вниз.

– Ох, как красиво! Можете ее понюхать? Нет, не срывайте ее!

Мне ничего другого не оставалось, как лечь почти ничком на живот, чтобы уловить легкий аромат цветка.

– Ах, я тоже его чувствую! Словно она посылает нам нежную сонату.

Я рассмеялся и покачал головой. В наш век вечно меняющихся прихотей и сумасбродных увлечений большинство молодых женщин были беспокойными и импульсивными. Таких утонченных девушек, как эта, которых до слез трогает вид цветка, немного, и встречаются они редко.

– Давайте дадим этому цветочку имя, а? Гм… Мы назовем ее «мечтательницей». А вон тот цветок? Как нам назвать его? Гм… «капля дождя» звучит хорошо. А теперь подойдите вон к той, подальше. Спасибо. У нее светло-голубые лепестки – ей надо дать имя «лунный лучик».

Так мы переходили от одного цветка к другому, сначала смотрели, потом нюхали и, наконец, давали им имена. Охваченная экстазом, она погрузилась в это занятие, и конца ему не предвиделось, она забыла обо всем. Мне, однако, очень скоро до смерти надоела эта глупая игра, но к тому моменту, когда я настоял на ее завершении, мы уже дали имена сотне цветов или больше.

Подняв глаза, я понял, что мы забрели достаточно далеко, поэтому повернул обратно, чтобы забрать свой вещмешок. Когда я нагнулся за ним, в моих ушах раздался испуганный крик.

– О нет! Вы раздавили «снежинку»!

Я осторожно выпрямил стебелек бледного полевого цветочка. Внезапно вся эта сцена показалась мне комичной. Накрыв один цветок обеими руками, я спросил у нее:

– Как их зовут? Как они выглядят?

– Та, что слева, – это «кристалл». Она тоже белая, на ее стебельке три листика. Справа у нас «огонек». Он розовый, с четырьмя листиками. Верхние два листа растут отдельно, а нижние соединены вместе.

Она все цветы назвала правильно. Я даже был немного растроган.

– Видите? Мы все друг друга знаем. Я буду снова и снова вспоминать их в следующие долгие дни. Это будет выглядеть так, будто снова рассказываешь прекрасную волшебную сказку. Эта ваша планета совершенно прекрасна!

– Моя планета? Это и ваша планета тоже! А если вы будете вести себя как темпераментный ребенок, дотошные космические психологи проследят за тем, чтобы вы спустились на нее и остались здесь до конца жизни.

Я начал бесцельно бродить по равнине. Вскоре я набрел на маленький ручеек, скрытый в густой траве. Я решил было идти дальше, но ее голос остановил меня.

– Мне так хочется опустить руку в этот ручеек.

Присев на корточки, я опустил руки в воду. Прохладная, свежая волна омыла все мое тело. Я знал, что она тоже ее чувствует, так как ультрачастотные волны несут это ощущение в далекий космос. И снова я услышал ее вздох.

– Там, где вы находитесь, жарко? – Я представил себе эту тесную рубку и ее космический скафандр с удивительно совершенной системой изоляции.

– Жарко, – ответила она. – Жарко, как в аду. – Тон ее изменился. – Эй, что это? Ветер прерии? – Я вынул руки из воды и ощутил прохладу легкого ветерка на своей влажной коже. – Нет, не двигайтесь. Этот ветер просто божественно приятный. – Я поднял обе руки и держал их на ветру, пока они не высохли. По ее просьбе я снова опустил руки в ручей, а потом подставил их ветру. Опять возникло божественное ощущение, и мы вместе им наслаждались. Мы еще долго так бездельничали.

Потом я опять пустился в путь и молча бродил некоторое время. Я услышал ее шепот:

– Эта ваша планета поистине великолепна.

– Я ничего об этом не знаю. Серость моей жизни притупила все мои чувства.

– Как вы можете так говорить? Эта планета может предложить столько ощущений и впечатлений! Пытаться все их описать все равно что пытаться сосчитать капли дождя во время грозы. Взгляните на эти облака на горизонте, они все серебристо-белые! В этот момент они мне кажутся твердыми, они подобны высоким горам из сверкающего нефрита. С другой стороны, луга под ними кажутся легкими, как дымка, словно вся трава решила взлететь с земли и стать зеленым морем облаков. Посмотрите! Посмотрите на облака, проплывающие мимо солнца! Смотрите, как величественно сплетаются свет и тень от них на траве! Вы действительно ничего не чувствуете, когда видите это?

Надев ее глаза, я целый день бродил по лугам. Я слышал в ее голосе острую тоску, когда она смотрела на каждый цветок, на каждую травинку, на каждый луч солнечного света, падающий на прерию, и когда она слушала различные голоса поросших травой равнин. Внезапное появление речушки и маленькой рыбки, плывущей в ней, вызывало у нее взрыв восхищения. Неожиданно прилетевший ветерок, несущий с собой аромат свежей травы, доводил ее до слез… Ее чувства к этой планете были такими полными, что я спрашивал себя, все ли в порядке у нее с психикой.

Перед закатом я подошел к белому домику, одиноко стоящему на лугу. Его построили в качестве гостиницы для путешественников, однако, по-видимому, я стал ее первым постояльцем за долгое время.

Кроме меня, единственным ее обитателем был не совсем исправный, устаревший андроид, который обслуживал всю гостиницу. Я проголодался не меньше, чем устал, но не успел я закончить свой ужин, как моя спутница предложила сейчас же выйти из дома и посмотреть на заход солнца.

– Смотреть, как вечернее небо постепенно теряет свои краски и ночь опускается над лесом, все равно что слушать самую прекрасную симфонию Вселенной.

Ее голос был полон восторга. Я еле заставил свои налитые свинцом ноги вытащить меня наружу, проклиная свое невезение.

* * *

– Вас действительно так воодушевляют эти обычные вещи, – сказал я ей на обратном пути к дому. Уже настала ночь, и звезды сияли на небе.

– А почему вас они не воодушевляют? – спросила она. – Именно это значит быть по-настоящему живым.

– Я не нахожу никакого удовольствия в таких вещах. И большинство других людей тоже. Слишком просто в наше время получить то, что хочешь. Я говорю не только о материальных вещах. Запросто можно окружить себя голубыми небесами и кристально чистой водой. Если захочется покоя и тишины сельской местности или далекого острова, стоит только щелкнуть пальцами. Даже любовь. Подумайте, как она ускользала от предыдущих поколений и как отчаянно люди гонялись за ней, а теперь ее можно почувствовать при помощи виртуальной реальности, хотя бы в течение нескольких мгновений.

Теперь людей ничто не воодушевляет. Они видят блюдо с фруктами на расстоянии протянутой руки и только откусывают от каждого фрукта по кусочку, а остальное выбрасывают.

– Но не перед каждым стоит такое блюдо с фруктами, – тихо возразила она.

Я почувствовал, что мои слова причинили ей боль, но не очень понимал почему. Остаток пути мы молчали.

В ту ночь я видел ее во сне. Она была одета в свой скафандр, сидела в своей крохотной рубке. В ее глазах стояли слезы. Она протянула ко мне руку и крикнула: «Выведите меня отсюда! Я не хочу быть запертой здесь!» Я вздрогнул и проснулся и тут осознал, что она действительно меня зовет. Я смотрел в потолок, на мне по-прежнему были ее глаза.

– Пожалуйста, вынесите меня из дома! Давайте посмотрим на Луну. Она уже должна была взойти!

Мне казалось, что моя голова набита песком, я нехотя стащил себя с кровати. Выйдя из дома, я обнаружил, что Луна действительно только что взошла; утренний туман придавал ей красноватый оттенок. Просторные луга под ней крепко спали. Сияющие точки бесчисленных светлячков парили в туманном океане травы, словно сны пустыни Такла Макан просачивались в реальность.

Потягиваясь, я произнес в ночное небо:

– Эй, вы видите, где светит Луна, из своего положения на орбите? Какова позиция вашего корабля? Скажите мне, и я, возможно, даже смогу вас увидеть. Уверен, что ваш корабль находится на низкой околоземной орбите.

Вместо ответа она начала напевать песню. Пропев несколько тактов, она сказала:

– Это «Лунный свет» Дебюсси.

Она продолжила тихо напевать, забыв, по-видимому, что я слушаю ее на другом конце, – или даже о том, что я существую. Мелодия и лунный свет лились с орбиты на прерию в унисон. Я представил себе эту хрупкую девушку в открытом космосе: серебристая Луна сияет сверху, голубая Земля снизу. Она летит между ними двумя, она меньше точки, и ее песня растворяется в лунном свете…

Когда я вернулся в постель час спустя, она все еще продолжала напевать. Я не знал, был ли это все еще Дебюсси, но мне было все равно. Эта изящная музыка наполняла мои сны.

Некоторое время спустя – не знаю, как скоро – ее пение сменилось криками. Ее крики разбудили меня. Она опять хотела выйти из дома.

– Разве вы не смотрели только что на Луну? – рассердился я.

– Но теперь все стало другим. Помните облака на западе? К этому времени они, возможно, уже плывут над нами. Луна скрывается за облаками и выплывает из них; я хочу увидеть танец света и теней на равнине. Как это, наверное, прекрасно. Еще одна разновидность музыки. Пожалуйста, вынесите мои глаза из дома!

Моя голова пульсировала от гнева, но я вышел наружу. Облака закрыли Луну, и она светила сквозь них. Ее туманный свет освещал покрытые травой луга. Казалось, Земля глубоко погрузилась в воспоминания о древности.

– Вы похожи на сентиментального поэта восемнадцатого века. Вы трагически не приспособлены к нашему времени. Тем более для астронавта, – сказал я, глядя в ночное небо. Я снял ее глаза и повесил их на ветку ближайшего кедра. – Если хотите смотреть на Луну, можете делать это без меня. Мне нужно поспать. Завтра я должен вернуться в космический центр и продолжить мою горестно прозаичную жизнь.

Тихий голос донесся из ее глаз, но я уже не слышал, что она говорила. Я вернулся в дом, не сказав больше ни слова.

Когда я проснулся, был уже день. Темные тучи закрывали небо, окутывали Такла Макан моросящим дождем. Ее глаза все еще висели на дереве, линзы покрылись туманом. Я осторожно протер их и надел. Я предположил, что после того, как она всю ночь смотрела на Луну, она уже крепко спит. Однако я услышал ее тихие рыдания. Меня охватила жалость.

– Простите меня. Я просто слишком устал вчера ночью.

– Нет, вы ни при чем, – ответила она, всхлипывая. – Небо покрылось тучами в половине четвертого. После пяти часов пошел дождь…

– Вы совсем не спали? – почти крикнул я.

– Пошел дождь, и я… Я не видела солнца, когда оно взошло, – выдавила она из себя, задыхаясь. – Мне так хотелось увидеть восход солнца над равниной. Мне больше всего хотелось это увидеть…

В моем сердце что-то растаяло. Ее слезы текли в моих мыслях, я представлял себе, как дергается ее маленький носик, когда она всхлипывает. Я почувствовал, как увлажнились мои глаза. Должен признаться: она научила меня кое-чему за последние двадцать четыре часа, хоть я не мог точно понять, чему именно. Это было нечто туманное, как свет и тени, плывущие над лугом. Из-за этого теперь мои глаза видели другой мир.

– Будет и другой восход солнца. Я обязательно снова возьму с собой ваши глаза, и вы его увидите. Или, возможно, я увижу его вместе с вами настоящей. Как вам это?

Ее рыдания прекратились. Внезапно она прошептала мне:

– Послушайте…

Я ничего не слышал, но напрягся.

– Это первая утренняя птица. Птицы прилетели, даже в дождь. – Ее голос звучал торжественно, словно она слушала звон колоколов, провозглашающий конец эпохи.

Мои воспоминания об этом приключении быстро померкли после того, как я вернулся к своему унылому существованию и напряженной работе. Когда я вспомнил, что нужно постирать одежду, которую носил во время поездки, – а это произошло не сразу после нее, – то обнаружил несколько семян травы за отворотами брюк. В то же время в глубине моего подсознания тоже осталось одно крохотное семечко. В тоскливой пучине моей души это семечко уже проросло, однако его стебельки были такими крохотными, едва заметными. Это могло происходить неосознанно, но в конце каждого тяжелого рабочего дня я чувствовал поэзию природы в прикосновении вечернего ветерка к своему лицу. Мое внимание привлекало пение птиц. Я даже иногда стоял в сумерках на эстакаде и смотрел, как ночь окутывает город… Мир все еще казался мне тусклым, но теперь в нем там и сям появлялись зеленые искры растений, и их число постоянно росло. Когда я начал замечать эти перемены, я снова вспомнил о ней.

Она начала вплывать в мои мысли, не занятые работой, и даже в мои сны. Я видел эту тесную рубку, этот странный герметичный космический скафандр… Позже все это исчезло из моего сознания. Только одна картина выступала из пустоты: тот карандаш, парящий вокруг ее головы в невесомости. Почему-то я видел этот карандаш, парящий передо мной, стоило мне только закрыть глаза.

Однажды, когда я шел по просторному вестибюлю космического центра, гигантская фреска, мимо которой я проходил бесчисленное множество раз, вдруг привлекла мое внимание. На ней был изображен вид на Землю из космоса; Земля выглядела темно-синим драгоценным камнем. Тот карандаш опять всплыл перед моим внутренним взором, но теперь он парил на фоне фрески. Я опять услышал ее голос.

– Я не выношу замкнутого пространства.

Понимание вспыхнуло в моем мозгу, как молния. Космос – не единственное место, где есть невесомость.

Я бросился бежать вверх по лестнице как безумный и забарабанил в дверь Директора. Его не оказалось на месте. Подгоняемый каким-то предчувствием, я сбежал вниз, к маленькой комнате, где хранились глаза. Директор был там, он смотрел на изображение девушки на большом мониторе. Она по-прежнему находилась внутри той же герметичной рубки, одетая в тот же «скафандр». Изображение не двигалось; это почти наверняка была запись.

– Вы здесь из-за нее, полагаю, – сказал он, не отводя глаз от монитора.

– Где она? – Мой голос прогремел внутри маленькой комнаты.

– Вы уже догадались. Она штурман «Заката-6».

Все силы покинули мое тело, и я рухнул на ковер. Теперь все стало понятно.

Первоначально планировалось запустить десять кораблей в рамках проекта «Закат», от «Заката-1» до «Заката-10». После катастрофы «Заката-6» этот проект закрыли.

Это был исследовательский проект, как многие до него. Он состоял из таких же основных последовательных этапов, как и другие полеты космического центра. Было только одно отличие – суда типа «Закат» запустили не в открытый космос. Эти корабли построили для того, чтобы нырнуть в глубины Земли.

Через полтора столетия после первого космического полета человечество начало запускать зонды в противоположном направлении. Терра-зонды серии «Закат» были первой попыткой исследований такого типа.

Четыре года назад я наблюдал за запуском «Заката-1» по телевизору. Была глубокая ночь. Ослепительный огненный шар вспыхнул в центре Турфанской впадины[18]18
  Турфанская впадина – тектоническая впадина на территории Синьцзян-Уйгурского района Китая, самая низкая точка Восточной Азии.


[Закрыть], и облака в ночном небе Синьцзяна засияли яркими цветами восхода. К тому моменту, когда огненный шар погас, «Закат-1» уже находился под землей. В центре этого круга докрасна раскаленной, сожженной земли теперь кипело озеро расплавленной магмы. Раскаленная добела лава кипела и бурлила, выбрасывая в воздух фонтаны жидкого огня… Дрожь земли можно было ощутить в самом Урумчи, когда терра-зонд летел сквозь внутренние слои планеты.

Первые пять кораблей проекта «Закат» успешно совершили путешествия под землю и благополучно вернулись на поверхность. «Закат-5» установил рекорд дальности по путешествию человека под земной поверхностью: 3100 километров. Этот рекорд «Закат-6» не намеревался побить, и по веской причине. Современная геофизика пришла к выводу, что граница между поверхностью Земли и ядром лежит на глубине от 3400 до 3500 километров; этот участок ученые называют «границей Гутенберга». Проникнуть за пределы этой границы означало войти в железоникелевое ядро планеты. При входе в это ядро плотность окружающей материи внезапно возросла бы по экспоненте до такого уровня, который превышает прочность конструкции корабля.

Путешествие «Заката-6» началось гладко. У терра-зонда ушло целых два часа на то, чтобы пройти границу между поверхностью Земли и мантией, также называемый «границей Мохоровичича», сокращенно «Мохо». Отдохнув пять часов на скользящей поверхности Евразийской плиты, корабль начал медленное движение сквозь мантию длиной более трех тысяч километров.

В космическом путешествии бывает одиноко, но, по крайней мере, астронавты могут любоваться бескрайней Вселенной и великолепием звезд. А у «терранавтов», путешествующих внутри планеты, нет ничего, что могло бы их направлять, кроме ощущения бесконечно возрастающей плотности. На мониторах заднего обзора они могли видеть только ослепительное сияние кипящей магмы за кормой своего корабля. Когда корабль погружался глубже, магма смыкалась за хвостовой частью корабля и мгновенно закупоривала только что проложенный кораблем туннель.

Как-то один терранавт описал свои впечатления. Как только он и его товарищи по экипажу закрывали глаза, они видели, как поток магмы сливается позади них, как он снова и снова давит на них и перекрывает обратный путь. Это видение преследовало их подобно фантому и заставляло путешественников ощущать огромное и все возрастающее количество материи, давящее на их корабль. Это чувство клаустрофобии трудно понять тем, кто находится на поверхности, но оно мучило всех и каждого терранавта.

«Закат-6» завершил все свои исследовательские задания с большим успехом. Корабль двигался примерно со скоростью пятнадцать километров в час; при такой скорости ему требовалось двадцать часов, чтобы достичь намеченной глубины. Однако через пятнадцать часов и сорок минут движения экипаж получил сигнал тревоги. Подповерхностный радар показал внезапный рост плотности вблизи корабля, она подскочила с 6,3 грамма на кубический сантиметр до 9,5 грамма. Окружающее вещество имело уже не кремниевую основу, а главным образом стало железоникелевым сплавом; и оно было теперь не твердым, а жидким. Несмотря на то что они достигли глубины 2300 километров, все признаки указывали, что «Закат-6» и его экипаж вошли в ядро планеты.

Позднее экипаж узнал, что они случайно наткнулись на трещину в мантии Земли, которая вела прямо в ядро. Эту трещину заполнял жидкий сплав железа и никеля под высоким давлением из земного ядра. Из-за этой трещины граница Гутенберга поднялась выше и оказалась на тысячу километров ближе к траектории движения «Заката-6». Экипаж корабля немедленно принял экстренные меры для изменения курса. Именно во время этой попытки спастись и разразилась настоящая катастрофа.

Материал корпуса корабля с добавлением нейтронов был достаточно прочным и мог выдержать огромное и внезапное увеличение давления до 1600 тонн на кубический сантиметр, но сам терра-зонд состоял из трех частей: термоядерного двигателя в носовой части, центральной кабины и кормового тягового двигателя. При попытке изменить направление секция, соединяющая термоядерный двигатель с центральной кабиной, раскололась из-за большой плотности и давления железоникелевого сплава, которые намного превышали рабочие параметры корабля. Изображения, переданные нейтринным коммуникатором «Заката-6», показывали, как передний двигатель откололся от корпуса, и его сразу же поглотило красное сияние жидкого металла. Термоядерный двигатель корабля выпустил перегретую реактивную струю, которая разрезала корпус передней части зонда. Без него тяговый двигатель едва был способен продвинуть «Закат-6» на один дюйм сквозь твердые внутренние слои планеты.

Плотность земного ядра поразительна, но нейтроны в корпусе корабля давали еще большую плотность. Так как плавучесть, создаваемая железоникелевым сплавом, не превосходила собственный вес «Заката-6», он начал тонуть, опускаться к земному ядру.

Через полтора столетия после посадки на Луну человечество наконец получило возможность отправиться на Меркурий. Ожидалось, что мы доберемся от мантии к ядру за такое же время. Теперь терра-зонд случайно вошел в ядро, и так же, как корабль эры «Аполлонов», сошел с курса и улетел в глубины пространства, шансов на его спасение просто не существовало.

К счастью, корпус главной кабины корабля был прочным, а система нейтринной коммуникации поддерживала устойчивую связь с центром управления на поверхности. Весь следующий год экипаж «Заката-6» упорно трудился, отправляя ценные сведения, полученные в ядре, на поверхность.

Они были заперты тысячами километров скальной породы, но воздух и возможность выжить волновали их меньше всего: больше всего остального им недоставало пространства. На них воздействовала температура выше пяти тысяч градусов Цельсия, их окружало давление, способное превратить уголь в алмазы за считаные секунды. Только нейтрино могли вырваться из вещества невероятной плотности, в котором был погребен «Закат-6». Корабль оказался, как в капкане, в гигантской печи из расплавленного металла. Для экипажа корабля «Ад» Данте был бы раем. Что представляла собой жизнь в таком мире? Есть ли какое-нибудь слово, кроме слова «хрупкий», способное описать ее?

Колоссальное психологическое давление погубило нервную систему членов экипажа. Однажды инженер-геолог проснулся, спрыгнул с постели и распахнул теплоизоляционный люк, защищающий кабину. Хотя это был только первый из четырех подобных люков, волна раскаленного воздуха, хлынувшая сквозь оставшиеся три слоя, в одно мгновение превратила его в уголь. Чтобы не допустить немедленного разрушения корабля, командир бросился закрывать люк. Ему это удалось, но он получил сильные ожоги. Этот человек умер, сделав последнюю запись в бортовом журнале корабля.

«Закат-6» продолжал путешествие сквозь самые темные глубины планеты с одним уцелевшим членом команды.

К этому моменту внутри корабля полностью исчезла сила тяжести. Корабль погрузился на глубину 6800 километров – это была самая глубокая точка планеты. Последняя оставшаяся в живых женщина-терранавт на борту «Заката-6» стала первой, кто достиг ядра Земли.

Весь ее мир сжался до размера тесной, душной кабины. У нее осталось меньше десяти квадратных метров, на которых она могла двигаться.

Бортовая пара нейтринных очков позволяла ей изредка устанавливать очень скудный сенсорный контакт с поверхностью планеты. Тем не менее и эта линия жизни была обречена на очень короткое существование, так как нейтринная система коммуникации почти лишилась питания. К этому моменту уровень энергии уже был слишком низким, чтобы обеспечить высокоскоростную передачу данных, необходимую для этих сенсорных очков. Фактически система потеряла с ней контакт три месяца назад, как раз тогда, когда я садился в самолет, возвращаясь из своего отпуска на равнине. К этому времени ее глаза уже лежали в моей дорожной сумке.

То туманное, пасмурное утро на равнине было ее последней возможностью взглянуть на поверхность планеты.

С того времени «Закат-6» мог лишь поддерживать связь по радио и передавать данные на поверхность. Но однажды ночью эта связь тоже прервалась, и она навсегда осталась в одиноком заточении в ядре планеты.

Нейтронный корпус зонда был достаточно прочным, чтобы выдержать огромное давление ядра, а цикличные системы жизнеобеспечения корабля способны были проработать еще пятьдесят или восемьдесят лет. Поэтому она останется жить в центре Земли, в помещении, настолько крохотном, что его можно пересечь меньше, чем за одну минуту.

Я не смел представить себе ее последнее прощание с поверхностью земли. Тем не менее, когда Директор поставил мне запись, я был потрясен.