Текст книги "Взаперти"

Я сделала несколько шагов к центру поляны. Труба поворачивала вправо, в обход по краю, и ныряла в одну из больших расщелин. Поблизости стояло несколько клеток. Куры! Заметив, что я направляюсь к ним, они раскудахтались. Я присела возле клеток, разглядывая птиц через проволочную сетку. Их было шесть, щуплых и растрепанных, как лоскутные половички. В отдельной клетке сидел петух. Я просунула палец сквозь сетку и погладила его по черным перьям хвоста.

– Бедненький, – прошептала я.

Тугую металлическую крышку клетки с курами я дергала до тех пор, пока она не поддалась. Потом запустила внутрь руку, чтобы поискать яйца и захватить их с собой. Но яиц в клетке не нашлось. Я уже подумывала выпустить птиц, но не стала, чтобы они не бросились к тебе с криками и не подсказали, каким путем я иду.

За клетками я увидела грядку с пышной зеленью. Кое-где на кустиках висели странные желтоватые ягоды, из листвы выглядывали плоды, с виду похожие на миниатюрные яблоки.

Я бросила взгляд на узкую тропу, по которой пришла сюда. Слишком уж я здесь задержалась. Ты мог явиться в любую минуту. И я оставила кур в клетках. Чем скорее я покину эту поляну, тем лучше.

Я опять последовала вдоль трубы. Здесь тропа была широкой и не такой неровной, как прежде, временами приходилось ступать по густой траве. Я вспомнила про змей. Что делать, если я встречу змею? Однажды я видела в фильме, как человек перетянул веревкой руку выше укуса, но перетянул так туго, что потом ему ампутировали руку. Эти мысли я сразу же попыталась отогнать, толку от них в тот момент было не очень-то много. И продолжала идти вперед, надеясь, что двигаюсь в верном направлении. Казалось, я иду прямиком через валуны на другую сторону. Солнце стояло высоко над головой и сильно пекло, но жара была не такой удушливой, как возле дома. Зелень вокруг становилась гуще. Среди валунов казалось, что никакой пустыни рядом и нет. Вскоре тропа привела меня на другую поляну, размерами меньше предыдущей, но заросшую еще гуще. Труба проходила через ее середину.

Деревья и кусты так тесно обступали пруд, что я не заметила его и чуть не свалилась в воду. Но удержалась, вовремя уцепившись за толстую ветку.

Каменный выступ нависал над прудом, защищая его от солнца. В глубине над водой виднелся вход в пещеру, обросший мхом. В этой темной дыре могло скрываться что угодно – змеи, крокодилы… мертвые человеческие тела. Меня передернуло от этой мысли.

Цепляясь за ветку дерева, я разглядывала пруд и прислушивалась к отдаленному щебету птиц где-то над головой. Вода была глубокой и темной, но не мутной. Отчетливо просматривались песок и водоросли на дне. Следовало сразу догадаться, что где-то рядом есть вода. Иначе откуда взялись все эти деревья? Они не выжили бы в ожидании дождя.

Я встала на колени у пруда, попробовала пальцем воду, испугалась и отдернула руку. Вода была холодная, почти как лед. В нее хотелось прыгнуть, нырнуть сейчас же и напиться до отвала. Но я неподвижно сидела на пятках. Какая я глупая. Я смотрела на всё это обилие воды, чувствовала, как с каждой секундой усугубляется мое обезвоживание, и не прикасалась к ней. Понимаешь, я ведь не знала, можно ли ее пить, понятия не имела, что там, в ней. И думала только о том, что видела однажды по телевизору: какой-то путешественник попил из реки, крошечная рыбка попала вместе с водой к нему в желудок и начала пожирать его внутренности, и врачу пришлось извлекать ее с помощью длинной трубки. А вокруг этого пруда врачей я что-то не заметила. И, поскольку не хотела, чтобы рыбка съела мои внутренности, решила не притрагиваться к воде. Я встала и двинулась в обход пруда, высматривая место, где труба выходит из него.

Но так и не нашла. Труба заканчивалась здесь, в пруду, и больше не вела никуда. Оглядываясь по сторонам, я в растерянности провела обеими ладонями по волосам. Видимо, ты сказал правду. Этот водопровод предназначен только для одного дома, других здесь нет.

Я обошла вокруг меньшей поляны, проверяя, нет ли здесь пути наружу, за валуны. Нашлись две тропинки, но они выглядели гораздо уже тех, по которым я пришла сюда, и сильно заросли. Я опасливо двинулась по той, что шире. Если раньше я беспокоилась из-за змей, то теперь почти паниковала. Кое-где трава доходила до колен, в ней кто-то мелькал и шуршал. Едва я успела заметить живность на камне возле руки, как она юркнула в щель. Жужжащие мухи вились над моей головой, застревали в волосах. По этой тропе я шла, пока не уперлась в глухую каменную стену, и была вынуждена повернуть обратно. Тогда я проверила вторую, меньшую тропу, но вскоре оказалось, что она слишком узка, по ней не протиснуться.

Я вернулась на большую поляну, но и там тропы были не лучше. Плутая по ним в лабиринте Отдельностей, я только зря потеряла время. Не знаю, как долго я искала выход. Следить за временем в таком месте ой как непросто. Я беспокоилась, что поиски продолжаются вечно. Наверняка я знала лишь одно: ты за мной не последовал. Пока еще нет. Я отчаянно цеплялась за надежду, что сейчас ты ищешь меня в другом месте. Я попробовала пройти по еще одной узкой тропке, встала боком и попыталась протиснуться между каменными стенками. Но тропка, сделав круг, привела меня всё на ту же большую поляну.

Только тогда меня вдруг осенило, и сердце мое встрепенулось.

* * *

Возле одного из валунов росло высокое дерево со светлой корой и толстыми крепкими ветками. Я взбиралась по нему, радуясь его прочности. Когда была маленькой, очень любила лазать по деревьям, хотя такие случаи представлялись мне нечасто. Мама боялась, что упаду. Я не сразу разобралась, как и куда лучше ставить ноги, но потом немного приноровилась. Обхватив ствол и подтянувшись повыше, я продолжала забираться по веткам, как по ступенькам. И остановилась только однажды, когда увидела перед своим лицом поспешно удирающего бурого паучка. После этого меня гнала только решимость.

Но добравшись до верхушки, я испытала досаду и разочарование. Здесь повсюду были листья, разглядеть не удавалось ничего. Я набрала побольше воздуха, закрыла глаза и рот и попыталась отвести ветки в сторону. При этом на меня посыпалась разная ползучая мелюзга. Какая именно, я не знаю, потому что сразу же смахивала ее, не присматриваясь, но мне всё равно казалось, будто по коже кто-то ползает. Я прямо чувствовала, как мелкие лапки копошатся у меня в волосах. Вцепившись в ветки, я уперлась ногой в валун, чтобы подтянуться выше.

И наконец увидела, что там.

Ничего.

Кроме песка, равнины и горизонта. Хватаясь за ветки, я повернулась в другую сторону, осторожно передвинула ногу по камню. Но и в другой стороне не оказалось ни строений, ни городов, ни деревень… и даже ни единого шоссе. Всё выглядело так же, как возле дома: бескрайняя плоская пустыня. Захотелось завизжать, и я сдержалась лишь по одной причине: из опасения, что ты услышишь меня. Будь у меня оружие, я, наверное, сразу застрелилась бы.

Прямо там, на верхушке дерева, я обмякла, прижалась лбом к одной из веток и потерла глаза кулаком. Потом взялась за ветку покрепче и уткнулась лицом в шероховатую кору. Она оцарапала щеку, но я упрямо жалась к ней, чтобы заглушить всхлипы.

Звучит бредово, но в ту минуту я думала только о родителях, оставшихся в аэропорту. Что с ними было, когда я так и не явилась на рейс? Что они предпринимали с тех пор? Я прижималась щекой к коре дерева и пыталась вспомнить последние слова, которые мы сказали друг другу. Но не смогла. И расплакалась еще горше.

* * *

К тому времени, как услышала шум машины, я почти успокоилась. Торопливо влезла обратно на дерево, уперлась ногой в камень. Схватилась за ветку, чуть не потеряв равновесие. Сначала я смотрела вдаль, за горизонт, потом окинула взглядом пустыню возле Отдельностей. Есть! Твоя машина медленно ползла вдоль валунов прямо подо мной.

Я не сразу сообразила, чем ты занят. Поначалу думала, что ограда здесь была с самого начала. А потом поняла – нет, ты сооружаешь ее прямо сейчас. У меня упало сердце. Значит, вот почему ты не погнался за мной – всё это время ты ездил вокруг Отдельностей, огораживая меня решетками, сажая в клетку, как зверя. А я так увлеклась поисками тропы, что даже не заметила шум двигателя.

Я смотрела, как ты возводишь ограду. Ты вез с собой длинный рулон сетки с мелкими ячейками и, когда подъезжал к очередному столбу из тех, которые я заметила с самого начала, прибивал сетку к нему. Работал споро, на один столб у тебя уходила пара минут, и ты уже ехал к следующему, разматывая сетку за собой. Похоже, с этой задачей ты почти справился. Я попала в ловушку.

Я прислонилась к камню. Здесь, наверху, над деревьями, солнце ярко светило в лицо, и меня вдруг охватила усталость. И бессилие. Я закрыла глаза, желая отгородиться от твоего мира.

А когда снова открыла глаза, ты уже перестал ездить вокруг валунов. И ждал за изгородью, распахнув дверцу машины с водительской стороны и взгромоздив ноги в ботинках на окно с опущенным стеклом. Я видела, как поднимается дым от твоей самокрутки.

Держась за ветки, я перевела взгляд в сторону дома и пустынных земель вокруг него. Легкий ветер шевелил чахлую растительность. Вдалеке я по-прежнему различала всё те же тени, похожие на холмы. До них было так далеко, и все-таки они дарили надежду. Помимо них, горстка валунов, на которой сейчас находилась я, была единственным возвышением во всей округе, куда хватало взгляда. Впервые за всё время я задумалась, как ты нашел это место. Неужели здесь и вправду никогда не жили другие люди? Никого, кроме нас? Может, кто-то из исследователей сдался и повернул на полпути или погиб. Желание жить в подобных условиях представлялось мне безумным. Казалось, это не Земля, а другая планета.

У меня перехватило дыхание, снова захотелось плакать. Но я себе не позволила: я должна была оставаться сильной, иначе с таким же успехом я могла бы просто сидеть на этом дереве, пока не умерла бы от голода или жажды.

Однажды папа сказал, что смерть от жажды – самая мучительная из всех: у человека сначала трескается язык, потом один за другим выходят из строя внутренние органы… при этом они разбухают и лопаются. Этого я точно не хотела.

И я решила вернуться на большую поляну, дождаться темноты, подкрасться к ограде и проверить, можно ли перелезть через нее или пробраться снизу. Сколь трудной может оказаться эта задача? Потом я добегу до дома, прихвачу припасы и одежду, если хватит времени, немного воды и поспешу через пустыню к тем далеким теням. В конце концов я найду дорогу – хоть какую-нибудь. Должна найти.

* * *

Похолодало раньше, чем стемнело. Еще не взошла луна, а я уже дрожала всем телом. Я сжалась в комочек и сидела спиной к камням, выбивая дробь зубами.

Мне не случалось ночевать под открытым небом. Я знала, что ночью здесь холоднее, чем днем, чувствовала, как падает температура, даже когда находилась в доме, но такого холода не ожидала. По ощущениям, было холоднее, чем зимней ночью в Лондоне. Ум за разум заходил оттого, что в пустыне так по-дурацки жарко днем и так же по-дурацки холодно ночью. Но я предположила, что, поскольку облаков нет, тепло удерживать нечему. Оно просто исчезает, как линия горизонта.

Есть чему порадоваться. Это означало, что я легко найду дорогу среди камней. И смогу высматривать на земле тени в форме змей. Я принялась вышагивать туда-сюда, чтобы согреться. Наконец не выдержала и направилась по узкой тропе обратно к краю Отдельностей.

Не выходя из расщелины, я оглядела ограду. Хоть она и была высокой, но прочной не казалась. Я потерла ладонями руки выше локтей. От холода я думала лишь об одном: как бы согреться. Порой до меня доносился рев двигателя – ты в очередной раз объезжал вокруг валунов, патрулировал. Чем особенно хорош был мой план – я узнавала о твоем приближении задолго до того, как ты появлялся вдалеке. Но у меня так громко стучали зубы, что я начинала опасаться, как бы они не выдали меня. Я задумалась о том, что творится у тебя в голове, знаешь ли ты, где именно я нахожусь.

Обхватив себя обеими руками как можно крепче, я засмотрелась на звезды. Если бы не холод и не острое желание сбежать, я могла бы глядеть на них вечно – такой прекрасной и яркой была их частая россыпь. Дома увидеть звезды было везением, мешали загрязненный воздух и городская засветка, но здесь, в пустыне, не обратить на небесные светила внимание было сложно. Они словно притягивали меня. Сотни тысяч крошечных свечей сулили надежду. Пока я глядела на них, меня не покидала мысль, что всё будет хорошо.

Я дождалась, когда ты в следующий раз проедешь мимо, и вышла из-за валуна. Едва перестав прижиматься спиной к камню, я с удивлением заметила, как похолодало. Должно быть, меня согревал камень, за долгие дневные часы пропитавшийся теплом солнца. Я сделала несколько шагов по песку.

И сразу же почувствовала себя голой и беззащитной, а ты будто следил за каждым моим движением. Пригнув голову, я бросилась к ограде. Несколько метров до нее показались мне бесконечными. На бегу я всё время прислушивалась к шуму твоей машины и различала его как глухой рокот из-за валунов.

Я остановилась у ограды. Это была туго натянутая между столбами мелкая сетка, возвышающаяся на несколько футов над моей головой. В ее крошечные ячейки мои пальцы не пролезали. Я попыталась упереться в ограду ботинком, но он не удержался, и я съехала по сетке, ободрав кожу. Еще одна попытка ничего не дала. Всё напрасно. Я пнула ограду. Кинулась на нее, но она только спружинила, отталкивая от себя.

В эту минуту меня начала бить дрожь, не знаю, от холода или от страха… наверное, от всего сразу. Я постаралась взять себя в руки и мысленно сосредоточиться на цели. Перебраться через ограду я не могла, значит, надо было попытаться пролезть под ней. Я упала на колени и стала рыть песок. Но это был не обычный песок, как на пляже. А пустынный песок с камнями, колючками, торчащими корнями растений. Твердый и неподатливый, как всё в пустыне. Стиснув зубы, я не обращала внимания на то, как это грязное и пыльное месиво царапает мне руки, и продолжала рыть. Как в фильме про войну и побег из лагеря для пленных. Вот только у голливудских актеров обычно всё складывалось удачно. А в дыру, которую прорыла я, не проскочил бы даже кролик. Всё напрасно. Я легла на живот и попыталась приподнять нижний край сетки, но он не поддавался. Под него пролезали только пальцы. Сетка была натянута слишком туго.

Я лежала ничком на песке, носом к ограде. Сердце колотилось всё быстрее, дыхание учащалось. Я вскочила и снова попыталась перелезть через ограду. Я почти визжала от досады. Всё вокруг будто обступало меня – ограда, валуны…

И тут я услышала твою машину.

Я бросилась обратно к Отдельностям. Но ты вывернул из-за поворота раньше, чем я успела скрыться в темноте. Я всё равно добежала до камней и застыла в ожидании.

Ты остановил машину и заглушил двигатель. Вышел и прислонился к капоту. Смотрел в сторону валунов, выискивал взглядом меня. Ты видел, как я убегала, – в этом я не сомневалась. И сейчас ты наверняка заметил, как я жмусь к камням в отчаянной и жалкой попытке впитать хоть немного их тепла.

– Джем? – позвал ты.

Подождав немного, ты обошел вокруг машины, приблизился к пассажирской дверце и открыл ее. Достал свитер и, показав его, встал на прежнее место.

– Вернись ко мне.

Я не шевелилась. Возвращаться к тебе я не хотела. Понятия не имела, как ты поступишь. Прижимая ладони к камню, я уговаривала себя не трястись. Кончики пальцев начинали синеть.

– Выхода нет, – продолжал ты. – Я буду ждать здесь всю ночь, если понадобится, и всю неделю. Ты не сбежишь от меня.

Ты похлопал по карманам, достал приготовленную самокрутку и закурил. Запах горящих листьев поплыл в мою сторону, повиснув в холодном ночном воздухе. Я прижалась к камню, спряталась от запаха. Попыталась сжать пальцы в кулак, но они так закоченели от холода, что любые движения причиняли боль.

Опять я попалась в твою ловушку, откуда ты всё равно выманишь меня – это лишь вопрос времени. Я съехала спиной по камню и села на еще теплый песок, зарылась в него руками, в отчаянии силясь добыть хоть немного тепла.

Ты заметил, как я сдвинулась с места. Подошел к ограде вплотную, приложил к ней ладони, пристально наблюдая за мной. Потом сходил к машине и вернулся с кусачками. Луна освещала тебя за работой, граница света и тени проходила точно посередине твоего лица. Ты прорезал в ограде небольшую щель. Потом отогнул часть сетки, сделал дыру побольше, в которую я могла бы пройти, и свернул край сетки завитком, как гребень.

* * *

Я не отбивалась. Совсем. Мое тело обессилело и обмякло. В доме ты закутал меня в одеяла. Дал что-то горячее в руки, заставил попить. Но тело, мозг и всё внутри по-прежнему были промерзшими насквозь. Я соскальзывала вниз – в темную-темную пустоту. Ты что-то говорил, голос звучал глухо. Выныривать на поверхность мне не хотелось. Как и выслушивать суровую правду.

По другую сторону от тех валунов не оказалось ничего – кроме того же самого, что и здесь.

Куда бы я ни сбежала, ты меня догонишь.

Мне не спрятаться.

* * *

Я закрыла глаза. В темноте было спокойнее, я погрузилась в нее. Не шевелилась и не издавала ни звука. Я отступала, отстранялась, уходила сквозь мысли, просачивалась сквозь диван и половицы, пока не попала в темный и прохладный уголок под домом, где свернулась клубком на земле в темноте. Там я ждала, когда змея найдет меня.

Мне не оставалось ничего другого…

…только ждать сновидений.

И я уснула.

Мама была рядом, гладила меня по голове и успокаивала. Что-то тихонько говорила, ее слова звучали как колыбельная. Укрывала чем-то мои плечи, окутывала заботой. Я чувствовала, как ее руки окружают меня, от ее дыхания веяло сладким чаем.

Я была уже старше. Не пошла в школу, потому что заболела. Мама перенесла на кухонный стол ноутбук, положила поближе к себе мобильник. А я, тепло укутанная, лежала на диване. Смотреть мультики не хотелось, а включать ток-шоу мама мне не разрешала.

– Может, поиграем? – спросила я у нее.

Она не ответила.

– В прятки?

Подождав еще немного, я поднялась с дивана и на цыпочках прокралась к сушильному шкафу. Открыла тяжелые дверцы, скребущие по ковролину, шагнула в темноту. Воздух в сушилке был теплый и сырой, точно так же пахло от моего школьного блейзера, когда он намокал. Я нашла в уголке место и стала ждать, представляя себе, что я на морском дне в брюхе здоровенного существа.

Сквозь дыру в стене я слышала, как мама клацает по клавишам. Но в любой момент она могла перестать печатать и пойти искать меня. Я же знала. Совсем скоро она увидит, что меня нет рядом, и задумается, где же я.

Я погружалась все глубже в темноту сушильного шкафа в ожидании…

Потом я очутилась в больнице. Подключенные ко мне приборы тихонько попискивали. Открыть глаза я не могла, но была в сознании. Меня навещали – Анна, Бен, школьные подруги. Папа сидел со мной рядом и гладил по руке. От него пахло дымом – как раньше, в детстве. Здесь же стояла медсестра и объясняла, как важно разговаривать со мной. Другая медсестра вытирала пот с моего лба.

Я потянулась к Анне, уцепилась ногтями за воздух возле ее лица. Но она меня не увидела. Я пыталась кричать, умоляла их остаться – их всех до единого. Но не могла даже рта открыть, ни одного звука не вылетело из моего горла.

Когда я открыла глаза, все они исчезли. Остался единственный человек – ты.

* * *

С тобой я не разговаривала. Молча лежала на кровати в комнате со стенами из обычных досок и разглядывала их. Мой голос скукожился, сжался, исчез, и я не знала, как вернуть его. Про зарубки на кровати я забыла. И старалась забыть обо всем остальном.

Иногда ты сидел рядом. Иногда что-то говорил, но я не смотрела на тебя. Подтянув колени к груди, я обхватывала их обеими руками.

А потом я вспомнила.

Всё началось с того, что я проснулась, с ощущения, будто я по самые плечи укрыта толстым пуховым одеялом и одета в пижаму из мягкой фланели. Прислушавшись, я почти различала рокочущее жужжание из кухни, где мама варила утренний кофе. Ощущала насыщенный горьковатый аромат молотых зерен, проникавший в щель под дверью и долетавший до кровати. Слышала, как потрескивают включенные батареи отопления.

Потом встал папа и постучал ко мне в комнату. За завтраком он всегда читал нотации – о том, как важно получать хорошие оценки, к каким университетам начать присматриваться летом. Я зажмурилась и попыталась вызвать в памяти лицо отца. И ужаснулась, обнаружив, что не могу. Какой формы его очки? Какого цвета его любимый галстук?

Потом я повторила попытку с мамой, но даже ее представить было трудно. Удалось вспомнить красное платье, которое она обычно надевала на открытие выставок, но ее лицо никак не вспоминалось. Я знала, что глаза у нее зеленые, как мои, черты лица тонкие… Но почему-то эти детали не складывались в одно целое.

Меня пугала эта амнезия, я ненавидела себя за нее. Как будто была недостойна называться чьей-то дочерью.

А вот Анну я помнила. Бена тоже. Я часами думала о нем, представляла, что он здесь, со мной, запускала пальцы в его растрепанные, выцветшие на солнце волосы. А когда закрывала глаза, он сидел рядом на постели и сторожил меня.

Он проводил это лето на серфинге в Корнуолле. Анна уехала с ним. Мы с Анной впервые за всё время расстались на лето. Знать бы, чем они занимаются у себя в пляжном хостеле, как сидят каждый день на песке… не таком песке, как у меня здесь, – намного мягче. Известно ли им вообще, что я пропала.

Когда я открыла глаза, ты сидел рядом и грыз заусенцы. Ты почти сразу заметил мой взгляд.

– Как себя чувствуешь?

Я не смогла ответить. Как будто мое тело превратилось в камень. И я потрескаюсь, если попробую хотя бы шевельнуть губами.

– Могу принести поесть, – предложил ты. – Или попить?

Я даже не моргнула. Думала, если надолго останусь неподвижной, тебе придется уйти.

– Может… может, надо постельное белье поменять?

Ты наклонился ко мне. Протянул руку, приложил ко лбу тыльную сторону ладони, но я почти ничего не почувствовала. В тот момент ты находился за миллион миль от меня, существовал в параллельном мире, в сновидении. А я вернулась домой, в свою постель… и в любой момент могла проснуться и начать собираться в школу. Рядом со мной сидел Бен, а не ты. Это просто не мог быть ты. Ты откинулся на спинку стула, наблюдая за мной.

– Я скучаю по твоим словам, – сказал ты.

Я сглотнула, от этого пересохшему горлу стало больно. Ты смотрел на меня, остановив взгляд на губах.

– Я знаю, как это бывает, – продолжал ты. – Однажды я тоже замолчал. – Ты нашел грубый заусенец возле ногтя и теперь теребил его большим пальцем. – Люди думали, что я вообще никогда не говорил, как будто я… как это называется? Немой. А кое-кто считал меня еще и глухим. – Ты отгрыз заусенец. – Это было сразу после того, как я нашел это место.

Моя бровь поползла вверх, ты сразу заметил это.

– Интересно стало? – Ты прислонился затылком к стене. Капля пота стекала по щеке, прямо по еле заметному шраму. – Ага, так и есть. – Ты кивнул, догадавшись, куда я смотрю. – Он тоже у меня с тех времен, когда я молчал. – Ты быстрым движением смахнул пот, задержавшись на сморщенной коже шрама. Потом сложил пальцы вместе и щелкнул ими. От резкого звука я вздрогнула. – Сетка может ударить по коже так же быстро, – пояснил ты, – и легко оставить след.

Ты поднялся и подошел к окну. Я поерзала на кровати и повернула голову, чтобы видеть тебя. Ты заметил.

– Значит, еще не умерла, – пробормотал ты. – Еще не ушла.

* * *

Спустя некоторое время ты положил на тумбочку у кровати тонкий выцветший блокнот. Когда ты вышел, я взяла его и полистала. Страницы были чистые. Рядом на тумбочке лежал карандаш с остро заточенным грифелем. Я с силой ткнула им в мягкую кожу между указательным и большим пальцем. Стало больно. Я ткнула еще раз.

Я пыталась нарисовать их, всех до одного… маму, папу, Анну и Бена. Мне хотелось вспомнить. Но рисование мне никогда не давалось. У меня получились чужие, бесформенные лица, мешанина из линий и теней. И я густо, начерно зачеркала их все.

Потом я попробовала слова. Мама с папой никак не могли понять, как мне удается так хорошо успевать по английскому и совсем не тянуть по математике или изо. Но в тот раз даже слова не поддавались. Смысла от них определенно не прибавилось бы. Всякий, кто прочитал бы их, решил, что я на веществах или что-нибудь в этом роде, такими нелогичными они были.

Я пыталась писать письмо, но никак не могла продвинуться дальше «дорогие мама и папа!». Слишком уж много требовалось сказать. И потом, я не знала, прочтешь ты мое письмо или нет.

И я стала записывать единственные слова, какие приходили в голову: плененная, заточенная, заключенная, жертва, запертая, закованная, похищенная, трофей, увезенная, захваченная, загнанная, принужденная, заставленная, униженная, краденая, добыча…

Эти строки я тоже вымарала.

* * *

Больше я не могла спать. Было больно мочевому пузырю, всё затекло. Мне хотелось двигаться. Я осторожно попыталась согнуть колени. Поджала пальцы ног, провела языком по сухим губам. При попытке приподняться с матраса оказалось, что руки совсем ослабели, ноги тряслись и едва держали меня, когда я встала.

Я достала из ящика новую одежду. Шорты болтались на бедрах, живот похудел. Я дошла до туалета и долго писала. Потом открыла кран. Он закашлялся, оживая, и начал рывками выплевывать горячую воду с какими-то бурыми крапинками. Я умылась, потом наклонилась, чтобы сунуть голову под кран, и чуть не ахнула. В нем, как в крошечном кривом зеркале, я видела саму себя и воду, стекавшую по лицу. Глаза заплыли, нос успел обгореть на солнце и шелушился. Почему-то я стала выглядеть старше.

Ты сидел в кухне. Низко наклонив голову над столом, ты читал какие-то исписанные от руки листы. Ты поднял голову, взглянул на меня и вернулся к своему занятию. Повсюду вокруг тебя были расставлены маленькие стеклянные пузырьки: некоторые с жидкостью, другие пустые. Ты взял один из них и прищурился, читая этикетку. Поднял пузырек, посмотрел на свет от окна и что-то записал на листе бумаги. Ранее запертый ящик теперь был открыт, но что внутри, я не видела, только поблизости на кухонном столе лежала какая-то штука, похожая на иглу.

У меня екнуло сердце. Все предметы вокруг тебя говорили об одном и том же: о наркотиках. Возможно, тех, которыми ты дурманил меня, или тех, которые еще только собирался применить. Я попятилась из кухни. Ты не поднимал головы. В кои-то веки ты был чем-то по-настоящему увлечен.

Я прошла через крытую террасу, мимо батарей и досок, сложенных у стены, и вышла на веранду. В ожидании, когда глаза привыкнут к яркому свету, я смотрела в пол. А когда смогла посмотреть по сторонам, почти не щурясь, сделала несколько шагов вперед и прислонилась к столбику веранды. Загляделась поверх песка на Отдельности. Ограда, которой ты их окружил, была на прежнем месте, валуны за ней оставались неизменными. С того места, где стояла я, нельзя было разглядеть жизнь на поляне среди валунов, никто бы не поверил, что там поют птицы. Эти камни были странными и молчаливыми. Как ты.

Я подняла глаза на безоблачное голубое небо: ни самолетов там, вверху, ни вертолетов. Никаких спасателей. Пока я лежала в постели, мне в голову пришло написать большое слово «ПОМОГИТЕ» на песке, но теперь я осознала, насколько это глупо, – ведь над нами всё равно никто не летает. Я обвела взглядом территорию вокруг: горизонт, горизонт, Отдельности, горизонт, горизонт, горизонт… бежать некуда.

Твои шаги по дощатому полу и скрип двери я услышала задолго до того, как увидела тебя на веранде.

– Встала, – сказал ты. – Я рад.

Я отступила к дивану, который стоял прямо здесь.

– Почему именно сегодня? – спросил ты. Вид у тебя был искренне заинтересованный.

А меня переполняла грусть. Я понимала: стоит открыть рот, и из меня выплеснется всё разом. Я не хотела, чтобы ты добился от меня хоть чего-нибудь, даже этого. Но ты не оставлял попытки.

– Хороший день, – сказал ты, – жаркий и тихий.

Я попятилась к дивану. Схватилась за подлокотник, тростник хрустнул.

– Есть хочешь?

Я смотрела прямо перед собой, разглядывая выбоины в камнях.

– Сядь, – велел ты.

И я села; не знаю почему. Тон у тебя был такой, что я поняла – сопротивляться глупо: ты приказал, и у меня от страха ослабели ноги.

– Может, поговорим?

Я подтянула ноги к себе. Легкий ветерок разносил песчинки. Я наблюдала, как прямо перед нами, на расстоянии всего нескольких шагов, закручивается песчаный смерчик.

– Расскажи что-нибудь, всё равно что – про свою жизнь в Лондоне, про друзей или даже про родителей.

Я не ожидала, что ты заговоришь об этом. Мне не хотелось рассказывать тебе ни о чем, а тем более о своих близких. Я обхватила руками колени. Что делает в эту минуту мама? Сильно они встревожились, когда я исчезла? Что предпринимали, чтобы разыскать меня? Я обхватила колени крепче, стараясь силой вызвать из памяти лица родителей.

Некоторое время ты молчал, только смотрел вдаль. Краем глаза я следила, как ты теребишь бровь большим и указательным пальцами. Ты чувствовал себя неуютно, переминался на краю веранды. Я знала, о чем ты размышляешь: силишься придумать, что бы еще сказать, как заинтересовать меня, выманить из норы. От усилий у тебя вскипели мозги. Наконец ты наклонился, поставил локти на перила и приглушенно вздохнул. И заговорил еле слышно.

– Неужели это настолько плохо? – спросил ты. – Жить со мной?

Я выдохнула. Выждала почти целую минуту.

– Конечно, – прошептала я.

Теперь, когда всё уже в прошлом, кажется, что в этом слове прозвучало тогда нечто большее… потребность установить связь, желание скорее что-то сказать, пока есть такая возможность, пока тебя еще слушают. Потому что именно такое чувство и возникло в тот момент, когда налетел ветер, начал раздувать песок, и мой голос мог улететь прочь вместе с ним. Я исчезала с этими песчинками, развеивалась по ветру.

Но ты услышал меня. И от удивления чуть не свалился с веранды. Нахмурился, оправляясь от неожиданной откровенности.

– Могло быть и хуже, – ответил ты.

В твоих словах чувствовалась недосказанность. Что могло быть хуже – смерть? Мало что сравнится с жизнью в глуши, где даже не на что смотреть… и нет никаких шансов сбежать. Насколько мне было известно, меня в любом случае ждала смерть. Я отгородилась от нее, закрыв глаза, и попыталась представить себе прежнюю жизнь дома. От этого полегчало. Если не спешить, легко можно посвятить несколько часов мыслям о тех мелочах, которые раньше составляли мой день. Но в тот раз ты не дал мне грезить наяву. Вскоре я услышала, как ты пинаешь ботинком столбики под перилами веранды. Ты выстукивал какой-то ритм. Я открыла глаза. На тебя это было непохоже: обычно ты двигался бесшумно, как кошка.