Текст книги "Сценарий триллера. Как придумать, как написать, как продать"

Я действительно устала от стереотипов «шлюхи» и «домохозяйки», или «язвительной, ироничной одиночки-хипстера», или «успешной, но несчастной одиночки». Зато не выходят из головы такие женские персонажи, как Норма Рэй[3]3
  Норма Рэй – героиня американского фильма 1979 года «Норма Рэй» (Norma Rae). Реальный прототип персонажа – активистка Кристал Ли Саттон. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть] или Карен Силквуд[4]4
  Карен Гай Силквуд – американская активистка, техник-химик. По мотивам ее жизни снят фильм «Силквуд» (Silkwood, 1983) с Мэрил Стрип в главной роли. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть], женщины смелые, несовершенные и конфликтные.

Джули Грэй, продюсер и владелец Just Effin’ Entertain Me (@Julie_Gray)

О таком элементе сценария и кинопроизводства, как женщины в кино, говорят много. Существуют десятки книг, курсов, статей, мероприятий, направленных на изменение устаревших стереотипов о том, как создать крутой женский персонаж, как помочь продвинуть работы женщин – сценаристов и режиссеров. Голубой экран, безусловно, виновен в бесконечном использовании утомительных и оскорбительных метафор о том, как общество видит женщин и где их место в мире.

Давайте разберемся по существу: женщины и девочки составляют примерно половину потенциальной аудитории каждого фильма. Теперь рассмотрим, что делает триллеры триллерами, а именно, что в них захватывающего, как было описано в первой главе.

Разве женщинам не нравится впечатляться? Или это нравится только мужчинам? Очевидно, насколько нелепо предположение, что женщины не хотят смотреть триллеры. Понятие «девчачье кино» в сравнении с «другим» (между строк: «хорошим») – это то, что сценаристы и режиссеры должны немедленно выбросить в мусорное ведро. Замените «девчачье кино» на «женское». И знайте, что женщины, как и мужчины, будут смотреть практически все, если вы напишете отличную историю с отличными персонажами, с характерами и особенностями, которые они могут узнать и поддержать. Круто!

Возьмем такой умный, интеллектуальный научно-фантастический триллер, как «Исходный код» (Source Code, 2011). Он состоит, по сути, всего из четырех главных героев, половина из которых – женщины. Тот факт, что Кристина и Коллин – хорошо прорисованные персонажи с реальными мотивами, проблемами и собственными мыслями, – как вишенка на торте. Согласно данным Box Office Mojo[5]5
  Box Office Mojo – веб-сайт, отслеживающий кассовые сборы от кинопроката, запущенный с 1999 года. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть], «Исходный код» собрал по всему миру $ 147 332 697. Сколько из них пришлось на предполагаемую основную демографическую группу 15–25-летних мужчин? И сколько из них составили люди – да, люди, мужчины и женщины любого возраста, которые рассказали друг другу, какая это была замечательная история и персонажи? В наш век интернета и социальных сетей никогда еще не было так легко давать рекомендации. Я посмотрела «Исходный код» только потому, что весь «Твиттер» буквально гудел о нем. И я не одна такая. Что ж, пора уже отбросить эти извечные предположения о том, кто смотрит фильмы. Как мы знаем, все хотят хорошую историю, хорошо рассказанную историю. А это значит, нужен отличный сюжет, с отличными персонажами, без вытеснения женских персонажей на второй план или их откровенной недоработки и непродуманности. Все просто.

И хотя женщины-протагонисты часто занимают видное место в триллерах (особенно в сверхъестественном и психологическом поджанрах), сразу бросается в глаза, что женские характеры менее разнообразны, чем мужские, и, как следствие, понятие обычного персонажа гораздо более очевидно. Часто сценаристы перекручивают женские характеры, забыв, что, хотя пол и является важной частью личности, это еще не весь человек. Это означает, что в итоге мы (вместе с разочарованными редакторами и зрителями) получаем всего один или несколько типов персонажей из следующей классификации.

• Мстящая женщина. Иногда мы видим мстящих главных героинь в продюсерских фильмах, предположительно вдохновленных Дженнифер из «Я плюю на ваши могилы» (I Spit On Your Grave, 1978, ремейк 2010). Эрика в фильме «Отважная» (The Brave One, 2007), возможно, является лучшим олицетворением образа мстящей женщины за последние годы, потому что сюжет, персонажи и события показаны не стереотипно. Хотя возлюбленный Эрики оказывается убит в самом начале фильма, она не ставит перед собой цель отомстить; вместо этого героиня убивает, демонстрируя очень правдоподобную реакцию на собственную абсолютную беспомощность. Аналогично сюжетный поворот, когда детектив Мерсер отпускает ее после того, как практически прикончил, представляется запоминающимся и естественным.

Мстящая женщина – наиболее часто используемый женский протагонист в триллерах, которые я редактирую. Часто эти героини мстят за изнасилование, ну, или убийство мужей и детей. Почти все обладают невероятными боевыми навыками и привлекательны сексуально и/или внешне. Очень часто эти женщины, хоть и более чем способны уничтожить взрослых мужчин с вышеупомянутыми боевыми навыками, тем не менее сперва соблазняют их, а потом убивают.

• Женщина с чувством вины. Она находится на втором месте после мстящей женщины. Чаще всего этот персонаж вписывается в сценарии в образ главной героини.

Иногда такая женщина относится к типу потерянной маленькой девочки, которая горюет (в большинстве случаев) по отцу, возможно, убитому у нее на глазах или обещавшему вернуться из долгой поездки, но что-то пошло не так. Терзаемая чувством вины героиня (особенно в триллерах) также может быть тщеславной или озлобленной (хотя такое чаще встречается в комедийном жанре). Как правило, такая героиня несет ответственность за смерть близкого человека: мужа, друга, ребенка, коллеги или, что встречается довольно часто, сестры. Причиной несчастья может являться автокатастрофа или подобный трагический случай (то есть то, что по факту происходит не по вине героини). Женщина, испытывающая чувство вины, обычно страдает депрессией и может наносить себе увечья, имеет пристрастие к алкоголю, сигаретам или неразборчивому сексу, а иногда и ко всему сразу. Легко понять, что сценаристы-специалисты пытаются придать трагическую историю своей главной героине точно так же, как это делают многие продюсерские сценаристы со своими героями-мужчинами, используя прием «мертвая жена/подруга». Но, как и контент продюсерских триллеров, это море негатива, особенно сожаления, уже стало затхлым и устарело, лучше такого избегать.

• Женщина в мире мужчин. Довольно часто случается так, что нет ни одной женщины в сценарии триллера, снятого в стиле грубой мужской силы: в фильме «Схватка» (The Grey, 2011) стюардесса погибает при столкновении, когда самолет падает (хотя потом мы видим прекрасный кадр ее мертвого тела, съеденного волками). Да, жена Оттауэя и маленькая дочка Талгета присутствуют в повествовании, но обе являются скорее сюжетными элементами, а не самостоятельными персонажами. Предположительно не говорящая на английском языке Ана отодвинута на второй план в фильме «Хищник», кажется, что она там только для того, чтобы давать пояснения солдатам: «Когда большой человек был убит, вы, должно быть, ранили его… Мы находим наших мужчин без кожи… Такое случается только в самую жаркую погоду».

Когда в группах героев-мужчин женщины занимают видное место, они, скорее всего, будут просто обычным мужским персонажем в женском обличье, как, например, Васкез в фильме «Чужие». В других случаях мы можем оказаться сбитыми с толку, как, например, в ситуации с Изабель из фильма «Хищники», которая, возможно, и способна выполнять зловеще звучащие задания «Черной операции», но ее недостатком является… сострадание (простите, что?). Таких персонажей, как Линдси из фильма «Бездна» (The Abyss, 1989) и Линда из «Идеального шторма» (A Perfect Storm, 2000), катастрофически мало, а Мэри Элизабет Мастрантонио, похоже, расхватывает все роли. Как и в вышеупомянутой «Схватке» (The Grey), в сценарии независимых триллеров, где фигурируют суровые герои-мужчины, никогда не включают женские персонажи.

• Горячая штучка. Наверное, самая любимая из всех предполагаемых сильных женщин. Как в продюсерских фильмах, так и в специальных сценариях горячая штучка – это чаще всего тоже мужской персонаж, но женского пола. Она может делать все то же, что и мужчина, да еще и выглядеть при этом сногсшибательно. И ни один продюсерский фильм или независимый сценарий не будет полным без обязательных кадров в душе или в нижнем белье. Элис во франшизе «Обитель зла» (Resident Evil) является воплощением горячей штучки: по мере развития характер Элис рисуется все более широкими мазками, так что к четвертой части, «Обитель зла 4: Жизнь после смерти 3D» (Resident Evil: Afterlife, 2010), она не только чувствует себя клоном других персонажей, она буквально им является, и многие-многие ее копии атакуют базу! Мы даже не можем быть уверены, что та, кто скрывается на космическом корабле, это настоящая Элис. Но кого это волнует? Она выглядит сексуально и вполне может надрать задницу. Даже хорошо прорисованная второстепенная героиня Мэгги в фильме «На грани» (Man on a Ledge, 2012) все равно сбрасывает с себя одежду, демонстрируя розовый бюстгальтер и трусики, когда надевает костюм, чтобы помочь с ограблением (вы же, конечно, тоже так делаете). Независимые сценаристы влюблены в понятие «горячая штучка», кажется, чаще всего сочетая ее с мстительной женщиной, чтобы затем утверждать, что это и есть сильная женщина. Серьезно? Она кажется мне такой же карикатурной, как и идеальный мужчина – герой. Ни в коем случае не следует путать горячую штучку с роковой женщиной (хотя часто так и происходит); роковая женщина – это фантастический персонаж, наиболее часто встречающийся в эпоху нуарных триллеров 1940–1950-х гг. Роковая женщина была загадочной и соблазнительной, а также искусно манипулировала, и это всегда был хорошо прорисованный наравне с мужчинами персонаж. К сожалению, этот образ, похоже, полностью утерян для современных триллеров, в которых предпочтение отдается горячим штучкам. Изредка роковая женщина появляется в сценариях триллеров, и я ставлю на нем отметку «рекомендую». Ключ к написанию хорошей роковой женщины был четко сформулирован для меня основателем кинофестиваля Underwire Film[6]6
  Underwire Film – ежегодный кинофестиваль короткометражных фильмов, сделанных женщинами (при участии большого количества женщин), проходящий в Лондоне.


[Закрыть] Габриэллой Апичелла (@StoryTails), которая также ведет курсы по женским персонажам в Euroscript (@Euroscript): «Роковая женщина – это не просто сексуальность. Ее знания, власть и влияние за пределами сексуальности придают ей больше убедительности».

• Мама-воин. Данный персонаж, вероятно, стал наиболее известным в продюсерском кино благодаря спасению Рипли и последующей защите ею Ньют в фильме «Чужие». Это в целом позитивное представление женщин и материнства, которое многие женщины (да и мужчины) могут соотнести с собой. Тем не менее поджанр «женщины в опасности» кажется несколько перегруженным такими персонажами. Мама-воин в другом поджанре триллера, например в фантастике, по-прежнему работает, и я видела несколько таких замечательных образов в сценариях, например Сара в фильме «Петля времени» (Looper, 2012) – отличный образ женщины, переживающей конфликт из-за своего отношения к сыну в прошлом и того, как это может повлиять на него в будущем, о чем свидетельствует (иначе не объяснить) эпизод, когда она рубит корень ствола дерева перед домом своей семьи.

• Сумасшедшая стерва. Возможно, больше всего она напоминает Алекс из фильма «Роковое влечение» (Fatal Attraction, 1987). Сумасшедшая стерва часто является антагонистом в сценариях триллеров, которые мне попадаются. В отличие от их продюсерских аналогов, однако, сумасшедшая стерва в сценариях очень часто просто сумасшедшая по непонятным причинам, либо она переходит на территорию мстительной женщины, стремясь отомстить за изнасилование или другие преступления, которые произошли «в ее голове».

• Мадонна/Блудница. «Хорошие девочки будут жить, а плохие умрут» – эта дихотомия наиболее типично ассоциируется с жанром ужасов, но она имеет право быть и в триллерах, особенно в отношении второстепенных женских персонажей. Девственницы часто представляют собой невинный тип и нуждаются в спасении в буквальном смысле. Это означает, что такой персонаж попадает на территорию «женщина в беде». Ярлык «шлюхи» тоже может быть отвратительно буквальным, как, например, в случае несчастной Аманды, которая умирает в фильме «Заложница», как будто ее опыт означает, что она представляет собой меньшую ценность. В других случаях персонаж-шлюха означает просто вампиршу, то есть женский персонаж, который может сам о себе позаботиться. Обычно она занимает второстепенную роль, становясь приспешницей злодея. В большинстве случаев шлюха становится подружкой главного злодея, но он, как правило, уничтожает ее без раздумий, например как Куален убивает Кристель в фильме «Скалолаз» (Cliffhanger, 1993). В то же время антагонист Томас Гэбриэл нехарактерно разгневан смертью подружки Мэй от рук Джона МакКлейна в «Крепком орешке 4.0» (Live Free or Die Hard, 2007). Персонаж девственница/ шлюха почти никогда не фигурирует в триллерах, которые я читаю.

• Дама в беде. Женщины в беде – это часто героини, которые нуждаются в спасении и существуют только для развития сюжета. Ранние триллеры, такие как «Кинг-Конг» (King Kong, 1933) и его различные ремейки, наиболее известны благодаря этому персонажу. «Полуночный экспресс» (The Midnight Meat Train, 1978), «Заложница» и «Напролом» (Lockout, 2011) – все это современные триллеры с женщинами в беде, и только в последнем из них у героини появляется немного от самостоятельного персонажа. Однако дамы, попавшие в переделку, не обязательно должны быть исключительно плохими персонажами, особенно когда они выступают слабым звеном в группе. Примечательно, что мужчины иногда занимают подобную второстепенную роль в независимых триллерах, например Парис в фильме «Черная дыра» (Pitch Black, 1999) – отличный ход, если учесть, что никто его не спасает. Вместо этого нам достается впечатляющий кадр с пламенеющим виски, который обнажает зловещий вид существ, собравшихся вокруг Париса, прежде чем они погрузятся обратно во тьму, чтобы растерзать жертву на части.

• Старуха/девушка-экстрасенс. Женский эквивалент таинственного незнакомца. Старуха чаще всего появляется в специальных сценариях сверхъестественных триллеров, обычно она нужна для того, чтобы дать какую-то важную информацию и/или направить главного героя в нужном направлении. Такой персонаж часто представляет собой ужасное, набившее оскомину клише, которого лучше избегать. Иногда старуху заменяет девушка-экстрасенс, которая делает странные предсказания или наблюдения, а герой должен разгадывать их на протяжении всего повествования по очень конкретной и реальной причине. Андертон в фильме «Особое мнение» (Minority Report, 2002) похищает девушку-экстрасенса Агату, чтобы сбежать от властей и обвинений о предварительном преступлении. При этом Андертон пытается доказать, что предсказания Агаты ошибочны, что в свою очередь порождает другие проблемы. Девушка-экстрасенс часто используется в сценариях триллеров, но, в отличие от «Особого мнения», сценарист предпочитает ставить поиск ответа в центр повествования. И вот меня не покидает мысль: «Почему бы ей просто не сказать ему (информацию), если она уже все знает?»

• Мертвая жена/подруга. Воспоминания о лучших временах с участием этого женского персонажа сформировали почти всю фильмографию Кристофера Нолана: даже Бэтмен, кажется, не может спасти женщину своей жизни! Хотя тема мертвой жены или подруги может сработать, это стало избитым средством, чтобы охарактеризовать главного героя (обычно это мужчина) и объяснить его мотивацию (как правило, им движет чувство мести). Иногда сценарист ставит все галочки в сценарии продюсерского или независимого триллера, используя полный набор клише: обручальное кольцо, совместный смех во время приготовлении пищи и даже бег парочки по кукурузному полю. Ужас!

Как видите, всего десять основных женских архетипов, и это довольно уныло; к тому же у многих из них принадлежность к женскому полу чрезмерно акцентирована или, наоборот, стерта. Конечный результат один и тот же: мы получаем киношную женщину – персонажа, который просто принадлежит к женскому полу, а не подлинную, чувствующую героиню.

Женщины – главные героини, если они не жертвы, наблюдатели или стереотипы, всегда интересны.

Мишель Гуд, редактор сценариев и писатель (@SoFluid)

Еще один момент, который следует учитывать: слишком часто замечаю, что в сценариях независимых и продюсерских триллеров присутствует только ОДИН женский персонаж, которого я в шутку буду называть персонаж-девушка. Они часто по-детски легкомысленны в своих ожиданиях от других персонажей: хотят, чтобы их спасали или, по крайней мере, чтобы за них принимали решения мужчины. Персонажи-девушки часто менее масштабны с точки зрения не только экранного времени, но и статуса: влияние, которое они могут оказать на повествование, минимально, потому что, честно говоря, зрителям не предлагается взаимодействовать с ними, а лишь наблюдать. Если в вашем сценарии триллера есть только один женский персонаж, спросите себя, зачем он нужен. Вы просто выделили место только для одной девушки или это обдуманный выбор сюжета? В фильме «Отклонение» (Deviation, 2012) большую часть действия занимает двустороннее противостояние между протагонист-кой Эмбер и антагонистом Фрэнки. В фильме подчеркивается, что Эмбер абсолютно одинока в своей борьбе, что и развивает драматургию сюжета: от побега (неучастия) к борьбе (участию). Героиня обращается с различными просьбами к другим людям, с которыми сталкивается ночью (все они мужчины), но это лишь помогает девушке понять, что только она сама может вырваться из лап Фрэнки. Так что ответьте себе честно: что добавляет наличие единственного женского персонажа сюжету, характеристике, драматическому контексту вашего триллера? Или вы просто пишете персонажа-девушку? Но тогда зачем останавливаться на одном, почему не два или больше? А что, если переписать сценарий с полным женским составом? Почему нет? Что это может привнести? Возможно, ничего, потенциально – все.

Что бы вы ни решили, пожалуйста, сделайте своих женских персонажей настоящими. Посмотрите на женщин вокруг: что делает их женщинами? Подсказка: это не грудь, не любимый мужчина и не количество детей.

Я считаю, что последние два десятилетия были в некотором роде золотым веком для семейных фильмов. В эпоху Pixar и Dreamworks, таких мультфильмов, как «Вверх» (Up, 2009) и «Как приручить дракона» (How To Train Your Dragon, 2010), а также других сильных конкурентов от Disney, например «Мост в Терабитию» (The Bridge to Terabithia, 2006) и «Ральф» (Wreck-It Ralph, 2012), легко забыть, что детские персонажи зачастую не так хорошо прорисованы в тех жанрах, которые не предназначены для детей. И все же мне не очень понятно, почему дети так плохо представлены в независимых и продюсерских триллерах. Ведь родители, как никто другой, должны знать, что ни один ребенок не похож на другого и у детей всегда есть свой взгляд на мир, они могут научить и вдохновить взрослых, особенно в ситуациях выживания. Тем не менее оказывается (и это, опять же, удручает), что дети в сценариях триллеров представлены преимущественно только тремя архетипами.

• Жутковатый ребенок. Основной элемент сверхъестественного триллера, возможно, вдохновленный классическим фильмом «А теперь не смотри» (Don’t Look Now, 1973). Из всех жутких детей Коул – Я вижу мертвых людей– Сир в «Шестом чувстве» (The Sixth Sense, 1999), должно быть, самый подражаемый жуткий ребенок в жанре триллера, где дети часто оказываются в той или иной степени экстрасенсами. Некоторые сценаристы пытаются перевернуть этот образ с ног на голову и сделать таких персонажей настоящими призраками, как в фильмах «Другие» (The Others, 2001) и «Экстрасенс» (The Awakening, 2011). Но очень часто жуткий ребенок оказывается картонной фигурой: он или она не играют никакой роли в сценарии, но произносят странные изречения или видят кошмары, которые так или иначе сбываются.

• Беспомощный ребенок. Как правило, является частью поджанра «женщина в опасности». Обычно это дети-девочки, такие как Грейси в фильме «С меня хватит» (Enough, 2002) или Сара из «Комнаты страха» (Panic Room, 2002), которые должны полагаться на своих матерей-воинов, чтобы выбраться из затруднительного положения. Часто они имеют дополнительные проблемы, например диабет у Сары, из-за чего она чуть не впадает в кому. Главное в работе с таким персонажем – не обращать его в проблему, а отразить, что наличие ребенка у героини делает ее еще более уязвимой. Ребенок может случайно раскрыть тайник героини или принять неверные решения из страха или по неопытности; у него могут быть особые медицинские потребности, например все тот же диабет Сары или трудности с обучением. Сам ребенок не виноват ни в чем, и ваша героиня должна защищать его любой ценой, без осуждения, как родитель, независимо от того, является ли она его биологической матерью.

• Любознательный ребенок. Возможно, самый интересный из трех вариантов, потому что этот тип ближе всего к реальным детям. Будь то главные герои или второстепенные, в жанре триллера детям практически всегда приходится иметь дело с теми же ситуациями, что и взрослым. Например, разрушение их домов, как в фильме «Балбесы» (The Goonies, 1985); инопланетное вторжение, как в истории Рейчел и Робби в «Войне миров» (War of the Worlds, 2005); путешествующие во времени незнакомцы, такие как Сид в «Петле времени» (Looper, 2012). Часто триллеры с участием детей сочетаются с боевиками, приключениями и аллегорическими сюжетами, как в фильме «Хроники Нарнии: Лев, колдунья и волшебный шкаф» (The Lion, the Witch and the Wardrobe, 2005). Однако в сценариях независимых триллеров дети почти всегда либо слишком маленькие для своего возраста, либо, наоборот, очень взрослые, и лишь немногим авторам удается найти баланс. Дети умны и изобретательны, но даже очень умный ребенок – это все еще ребенок, с детской логикой и взглядами на мир. Дети не глупы, но они и не маленькие взрослые.