Текст книги "Ангелы"

2

До конца вечера мы не обменялись ни словом. Может, мне стоило поорать всласть – кто она, сколько времени ты мне изменяешь? Но даже в лучшие времена я не прибегала к крику. Как бы то ни было, в свете последних событий у меня не осталось сил бороться.

Ах, если бы я была как мои сестры, которые умеют выразить свое горе. Они – эксперты по хлопанью дверьми, швырянию телефонной трубки, бросанию всяких предметов об стену и визгу. Вся планета должна быть в курсе их гнева и разочарования из-за того, что их предал мужчина или шоколадный мусс испарился из холодильника. Но я родилась без этого гена Примадонны. Когда я чувствую опустошение, то держу это в себе, постоянно думаю над произошедшим в поисках смысла. Моя печаль подобна вросшему волосу, она все дальше и дальше проникает в меня. При этом обязательно происходит вот что: боль моей души проявляется в мокрой, шелушащейся экземе на правой руке. Это своего рода точный барометр моего эмоционального состояния. В ту ночь рука болела и зудела так сильно, что я расчесала ее до крови.

Я пошла спать раньше Гарва. Что удивительно – мне удалось на самом деле заснуть. Может, из-за шока? В какой-то момент я проснулась и лежала, вглядываясь в темноту. Было, наверное, где-то четыре утра. Самое мрачное время. Именно в этот час умирают больные. А кто-то мучается от того, что сердце раскололось пополам. Во рту песок. Челюсть болит. Значит, снова скрежетала зубами. То-то у меня так ноют зубы мудрости. Это их отчаянная попытка воззвать к помощи перед тем, как я провалюсь в пустоту.

Потом я сморщилась, вспомнив это кошмарное разоблачение. Неужели у Гарва и впрямь что-то было с этой Любительницей Трюфелей?

Мне было мучительно больно, но пришлось признать, что, наверное, было. Факты были налицо. Я попыталась посмотреть на ситуацию со стороны и пришла к выводу, что было не «наверное», «наверняка». Но ведь на свою жизнь всегда смотришь иначе?

Я так сильно боялась, что случится нечто подобное, что уже наполовину была подготовлена. Но когда это, кажется, случилось, подобный поворот событий выбил меня из колеи. Он просто засиял при виде «их» шоколада. Мне было неприятно это видеть. Должно быть, он по уши в нее втрескался. Но это было уж слишком, так что я предпочла не верить. Понимаете, я бы заметила, если бы он имел интрижку на стороне, да?

Ясно, что следует спросить его в лоб и положить конец своим догадкам. Но тогда ему придется солгать, и он будет врать как сивый мерин. Или, что еще хуже, он может сказать мне правду. Откуда-то в моем мозгу высветились строчки из какого-то второсортного фильма. Правда? (При этом говорящий презрительно кривит губы.) Ты не переживешь правды!

Мысли продолжали роиться в голове. Может, это кто-то с его работы? Возможно, я даже видела ее на рождественской вечеринке? Я порылась в памяти, вспоминая тот вечер. Старалась вычленить что-то странное – взгляд или фразу, сказанную по пьяни. Но вспомнила только, что Гарв танцевал хору с Джессикой Бенсон из своего офиса. Может, это она? Но она была так мила со мной. Ну да, если б я спала с чужим мужем, то тоже, наверное, была бы мила с его женой… Кроме коллег женского пола остаются подружки и жены его друзей. И мои подруги. Мне стыдно даже подумать такое, но я не могла ничего поделать. Внезапно я перестала доверять кому бы то ни было и начала подозревать всех и каждого.

Донна? Они всегда хохочут, как ненормальные, и еще эта кличка Доктор Любовь… Я похолодела, вспомнив фразу из какой-то книги: прозвища точно отражают, к каким проделкам человек морально готов.

Я беззвучно вздохнула и безвозмездно выдала Донне оправдательный документ. Она – одна из моих лучших подруг. Я действительно не верю, что она могла бы так поступить со мной. Кроме того, по причинам, лучше известным ей самой, она без ума от зануды Робби. Хотя он был так себе, ни рыба ни мясо. Но одна вещь убедила меня окончательно и бесповоротно, что у Гарва с Донной ничего нет. Она рассказала ему про свою бородавку. На самом деле она даже разулась, сняла носок и махала голой ногой перед его носом, чтоб он оценил, какая здоровая у нее бородавка. Если вы питаете к кому-то страсть и намереваетесь завести с ним близкие отношения, то вряд ли вы станете демонстрировать ему бородавки. Вы будете оставаться женщиной-загадкой, при этом носить неудобные лифчики и брить ноги круглые сутки. Так мне говорили.

Может, моя подруга Шинед? Гарв всегда к ней хорошо относился. Но прошло всего три месяца с тех пор, как ее бойфренд Дэйв дал ей от ворот поворот. Она сейчас слишком ранима, чтобы заводить роман с мужем своей подруги, да в принципе и с любым свободным мужиком тоже. Хотя Гарву нравилась именно ее ранимость. Но разве у меня ее недостаточно? Зачем далеко ходить за разбитой посудой, если дома черепков целая куча?

Я поняла, что Гарв тоже не спит. Его выдало неестественно глубокое дыхание. Так что мы могли бы поговорить. Но вряд ли. Мы пытались месяцами. Я не слышала вдоха, который обычно предшествует монологу, потому вздрогнула, когда в черной пустоте раздался голос Гарва:

– Прости.

Прости. Самое худшее, что он мог сказать. Слово повисло в темноте и не исчезало. В голове снова и снова я слышала эхо. С каждым разом оно становилось все тише. А потом я уже думала, что мне оно кажется. Шли минуты. Я не ответила, повернулась к нему спиной и, к моему великому удивлению, заснула.

Утром мы проспали. У меня под ногтями запеклась кровь оттого, что я чесала руку. Экзема снова тут как тут. Придется спать в перчатках, если так и дальше пойдет. Но что будет дальше? И снова возникло ощущение, что я проваливаюсь в пустоту.

Я начала суетиться. Пошла в душ. Срочно выпила кофе. Гарв попытался остановить меня, когда я безостановочно сновала туда-сюда, и позвал:

– Мэгги!

Я аккуратно обошла его, стараясь не встречаться с ним глазами, и буркнула:

– Буду поздно!

И ушла, унося с собой это опустошающее ощущение, которое раздавило меня в четыре часа утра.

Хотя отношения с Гарвом я выяснять не стала, но на работу все-таки опоздала. И контракт не был у Френсис к девяти тридцати. Она вздохнула:

– Ах, Мэгги, Мэгги!

Это следовало понимать так: «Я не злюсь на тебя, я просто разочарована». Такое действует даже эффективнее ругани и выговоров. Сразу становится стыдно, чувствуешь себя дерьмом. Хотя я благодарна, что на меня не орут. Это не та реакция, которую ожидала увидеть Френсис.

Я была совершенно растеряна. Но при этом неестественно спокойна. Словно я ждала катастрофы, и когда она наконец произошла, то меня настигло чудовищное чувство облегчения. Поскольку я абсолютно не представляла, как вести себя в подобных обстоятельствах, то решила быть как все и с головой погрузилась в работу. Странно, не правда ли? После такого чудовищного шока я еще могу нормально работать? А потом я заметила, что все время по ошибке кликаю мышкой два раза, потому что у меня дрожит рука.

На пару секунд мне удалось отвлечься, заплутав в дебрях контракта. Но меня не отпускала мысль: «Все очень плохо». Конечно, за эти годы мы с Гарвом не раз скандалили, но даже после самых ужасных ссор я так себя не чувствовала. Самая неприятная стычка была довольно странной. Сначала разгорелся жаркий спор, какого цвета моя новая юбка, коричневая или темно-фиолетовая. Потом он перерос в холодную войну, в ходе которой стороны обменивались обвинениями в цветовой слепоте и в гиперчувствительности.

Гарв. Ну что плохого, если она коричневая?

Я. Всё! Но она не коричневая, она темно-фиолетовая, ты, тупой дальтоник!

Гарв. Слушай, но это же просто юбка. Я просто удивился, почему ты купила коричневую.

Я. Не покупала я коричневую! Она темно-фиолетовая.

Гарв. Ты слишком остро реагируешь.

Я. Вовсе нет. Я бы никогда не купила коричневую юбку. Ты что, не знал этого?

Тогда я думала, что никогда не прощу его. Но была не права. А в этот раз все иначе. Знаю это на все сто.

В обеденный перерыв я не нашла в себе сил, чтобы подумать о той горе работы, которую мне нужно срочно сделать. И пошла погулять по фешенебельной Грэфтон-стрит. Мне нужно было утешение. И оно приняло форму швыряния деньгами направо и налево. Безо всякого энтузиазма я приобрела себе ароматическую свечу и дешевую (сравнительно) сумочку – подделку под Гуччи. Но ни то, ни другое не заполнило вакуум внутри меня. Тогда я зашла в аптеку купить болеутоляющее для своих несчастных зубов. Тут же меня перехватила дама в белом халате и с оранжевым лицом. Она сообщила мне, что если я куплю два средства от Кларен, причем одно из них должно быть по уходу за кожей, то стану счастливой обладательнице бесплатного подарка. Я безразлично пожала плечами:

– Давайте.

Она не могла поверить своему счастью, что ей удается кому-то что-то втюхать, и предложила мне самое дорогое из всего ассортимента – сыворотку во флаконе сто миллилитров. И снова я дернула плечами:

– Хорошо.

Мне понравилось, как это звучит: «бесплатный подарок», от самой идеи веяло чем-то утешительным. Но, придя на работу, я открыла упаковку, и оказалось, что все не так замечательно, как на картинке. Тени для глаз какого-то странного цвета, мини-мини-мини-тюбик с тональным кремом, четыре капельки крема для век и бутылочка с наперсток с резкими духами. Я была ужасно разочарована, а потом на смену разочарованию пришло чувство вины, как неожиданное временное облегчение. Ощущение вины становилось все сильнее и ужаснее по мере того, как подходил к концу рабочий день. Мне нужно перестать сорить деньгами. Как только мне удалось смыться из офиса под благовидным предлогом, я побежала обратно на Грэфтон-стрит попробовать вернуть сумку. Всю эту фигню от Кларен я вернуть уже не могла, поскольку опробовала уже бесплатный подарок. Но денег мне за сумку не отдали, лишь выписали кредит-ноту, которая позволяет сделать другую покупку в их магазине на ту же сумму. Не успела я сесть в машину, как заприметила в витрине обувного магазина цветастенькие шлёпки. И вот я уже внутри. Отдаю кредитную карточку, чтоб с нее сняли еще тридцатник. Да, меня опасно выпускать на улицу.

В тот вечер я сделала то, чего обычно в офисе себе не позволяю. Я напилась. Даже можно сказать, нажралась. До такой степени, что, возвращаясь в очередной раз из туалета, я встретила Стюарта Китинга и набросилась на него. Он работал в соседнем отделе и всегда хорошо ко мне относился. До сих пор помню удивление на его лице, когда я повисла на нем. Потом мы целовались, но длилось этот пару секунд, а потом я отпрянула с мыслью: «Господи, что я делаю?»

– Извини! – воскликнула я в ужасе от собственного поведения.

Я вернулась к остальным, схватила пиджак со стула и ушла, не прощаясь. Из дальнего угла комнаты за моими телодвижениями наблюдала Френсис. О чем она думает, было непонятно.

Когда я вернулась домой, Гарв ждал меня по стойке смирно, как взволнованный папаша. Он пытался что-то мне говорить, но я заплетающимся языком сказала, что хочу спать, и, пошатываясь, поковыляла в спальню. Гарв шел за мной по пятам. Я срывала с себя одежду и кидала ее прямо на пол, потом залезла в кровать и завернулась в простыню.

– Попей водички.

Я услышала звон. Это Гарв поставил стакан на тумбочку рядом с моей кроватью. Я проигнорировала его с его водой, но перед тем, как провалиться в спасительный сон и забыться, вспомнила, что не сняла контактные линзы. Слишком усталая и пьяная, чтобы встать и пойти в ванную, я сняла линзы и кинула их в стакан около кровати, пообещав, что завтра утром хорошенько почищу их в растворе.

Но пришло утро. Язык от сухости прилип к нёбу. Автоматически я протянула руку за стаканом и залпом выпила воду. И только когда последняя капля попала мне в горло, я вспомнила. Мои линзы. Я их выпила. Снова. Третий раз за полтора месяца. Конечно, это линзы ежемесячной замены, но тем не менее.

И на следующий день, как назло, я потеряла работу.

Нет, меня не увольняли в прямом смысле слова. Просто не продлили контракт. Он заключался на полгода, и с тех пор, как я вернулась в Дублин из Чикаго, его продляли уже пять раз. И я думала, что очередное продление не более чем формальность.

– Когда ты начала здесь работать, – сказала Френсис, – то произвела благоприятное впечатление. Ты много работала. На тебя можно было положиться.

Я кивнула. Это было сказано про меня. В лучшие времена.

– Но за последние месяцев шесть твое отношение к работе и к своим обязанностям резко изменилось. В худшую сторону. Ты часто опаздываешь. И рано уходишь…

Я слушала ее, испытывая нечто сродни удивлению. Разумеется, я знала, что у меня не все в порядке, но думала, что все это происходит только в моей душе. И что у меня прекрасно получается сохранять хорошую мину и убеждать окружающих в том, что я работаю как обычно.

– Тебя, очевидно, что-то гложет. Ты даже брала больничный на десять дней.

Я могла бы вскочить на ноги и произнести речь. Рассказать этой сучке Френсис, почему это я так расстроена и где пробыла десять дней, пока сидела на больничном. Но вместо этого я продолжала молчать с непроницаемым лицом. Это только мое дело, и больше ничье. Парадоксально. Я думала, она заметит, что последние месяцы со мной что-то неладно, примет мое состояние во внимание. Да уж, похоже, я была о ней слишком хорошего мнения.

– Нам нужны сотрудники, которых интересует их работа…

Я открыла было рот возразить, что меня очень даже интересует моя работа, но тут, к своему удивлению, поняла, что вообще-то мне наплевать.

– …И мы с величайшим сожалением вынуждены объявить, что не можем продлить твой контракт на работу в нашей компании.

Да, последний раз меня выгоняли с работы много лет назад. Это случилось, когда мне было семнадцать, я присматривала тогда за соседскими детьми. Я тайком пригласила своего бойфренда, когда детки пошли спать. Никого из взрослых в доме не было, и это было слишком сильное искушение. Но кошмарный сынок моих соседей, которого они весьма кстати назвали Дамианом, как маленького Антихриста из фильма «Омен», увидел, как я провожаю своего парня. Никогда не забуду: Дамиан стоит на верхней ступеньке лестницы, на его лице застыло злорадное выражение, а в моей голове сама по себе заиграла музыка из рекламы «Олд спайс»: «Ты попалась, это просто кла-а-асс!» Больше я за соседскими детьми не присматривала. Честно сказать, это можно было назвать облегчением.

Но с тех пор меня ни разу не увольняли. Я – отличный работник. Ну, не настолько отличный, чтобы мне грозило звание Лучшего сотрудника месяца, но на меня можно было положиться, и я приносила пользу компании.

– Вы хотите, чтобы я ушла? – тихо спросила я.

– Да.

– Когда?

– Лучше прямо сейчас.

Как ни странно, именно из-за потери работы я наконец-то решилась уйти от Гарва. Сама не понимаю почему. Потому что, знаете ли, уйти от кого-то непросто. По крайней мере, в реальной жизни. Во всяких там романах разрыв происходит резко, без сентиментальности. Всем все ясно. Если ты понимаешь, что у вас нет будущего, то, разумеется, ты его бросаешь. Проще пареной репы. А уж если он завел роман на стороне, то ты будешь полной идиоткой, если останешься, так? Но в действительности многие вещи работают против вашего разрыва, держат вас вместе. И ты можешь думать: «Итак, кажется, мы больше не счастливы вместе, но у меня такие отличные отношения с его сестрой, его любят мои друзья, наши жизни слишком переплелись, мы не можем просто вычеркнуть друг друга из жизни». И это наш дом. Видите эти люпины в садике? Это я их посадила. Ну, не в смысле «посадила». На самом деле я не втыкала рассаду в землю, это сделал сердитый старикашка по имени Майкл, но процессом руководила я.

Да, уйти от кого-то – это не хухры-мухры. Я теряла сразу многих людей, да что там, нужно было проститься со всей прежней жизнью.

Потеря работы произвела эффект пускового механизма. Я убедилась, что все разваливается. Стоит открыть дверь одному несчастью, как жди все новых катастроф, без конца и без края. И у меня было ощущение, что мне ничего не остается, кроме как продолжать в том же духе. Выгнали с работы? Почему бы не взять быка за рога и не распрощаться и со своим браком? За последние месяцы я пережила столько сокрушительных ударов, так что мое замужество уже почило в бозе, просто мы до сих пор не назвали вещи своими именами.

Когда Гарв вернулся с работы, я предпринимала жалкие попытки запаковать свои вещи. Не понимаю, как кому-то удается поздно ночью спешно переехать из своего дома. У большинства людей (если они такие, как я) накапливается до фига всякой всячины.

Гарв стоял и смотрел на меня. Именно так я себе все и представляла.

Казалось, он удивлен. А может, и нет.

– Что происходит?

Ага, это сигнал к моей реплике, которая часто звучит из уст героинь в книгах и фильмах. «Я ухожу от тебя. Между нами все кончено». Вместо этого я смутилась и пробормотала:

– Думаю, мне лучше уйти. Мы уже сделали все, что могли…

– Да. – Он сглотнул. – Правда.

Он кивнул. Это самое ужасное. Этот кивок означал мою отставку. Он согласился со мной.

– Я сегодня потеряла работу.

– Господи. Что произошло?

– Я была рассеяна. И позволила себе пробыть на больничном целых десять дней.

– Уроды.

– Да уж, – вздохнула я. – Так что в этом месяце я не смогу внести свою долю в погашение кредита за дом. Но отдам тебе деньги из тех, что были запланированы на покупку всяких милых дамских штучек.

– Да ладно, забудь, я позабочусь об этом. Мы снова замолчали. Стало ясно, что ссуда – единственное, о чем он собирается позаботиться.

Может, мне стоило бы рассердиться на Гарва и Любительницу Трюфелей. Наверное, мне стоило бы презирать его, что он не бросается мне наперерез, не божится, что не позволит мне уйти, не клянется, что мы с этим справимся.

Но правда заключалась в том, что в тот момент я хотела уйти.

3

«Не у всех все дома». Так в двух словах я охарактеризовала бы свою семью. Ну вообще-то, я бы ее описала даже не так. Это прототип идиотской семейки Брейди.[2]2
  «Семейка Брейди» – популярная в Америке комедия.


[Закрыть] Или же можно сравнить ее с Уолтонами из одноименного сериала.[3]3
  Слащавый сериал «Уолтоны» о семействе, единственным позором которого был Дедуля Зеб с его любовью к домашним настойкам.


[Закрыть] Только у нас зад лижут друг другу почаще. Лучше не скажешь: «Не у всех все дома». Коротко и ясно.

У меня четыре сестрицы. Все они, кажется, живут под девизом: «Чем больше драм, тем лучше». (Объясняю на конкретных примерах. Муж Клер ушел от нее в тот самый день, когда она родила первенца. Рейчел – бывшая наркоманка. Анна вообще не от мира сего. А самая младшая сестра, Элен… Даже трудновато объяснить, что с ней не так.) Мне же никогда не нравился хаос. И я не могла понять, почему же так отличаюсь от них. Когда чувство одиночества бывало сильнее обычного, я фантазировала, что меня удочерили. Но даже в воображении не могла отделаться от правды. Слишком уж явственно моя внешность заявляла, что я одна из них.

Мы с сестрами были произведены в двух версиях: модель А и модель Б. Модель А: высокая, крупная, и если будет мести все подряд, то может растолстеть до размеров холодильника. Я – образчик модели А. Мои сестры Клер и Рейчел, которая родилась сразу после меня, тоже принадлежат к типу А. Другое дело модель Б: миниатюрная кошечка с очень эффектной внешностью. Наши младшие сестры Анна и Элен с их длинными темными волосами, раскосыми зелеными глазами, изящными руками и стройными ногами – это, без сомнения, экземпляры класса Б. Хотя Анна почти на три года старше Элен, они выглядят как близняшки. Иногда даже мама не может их различить. Но, наверное, дело не в их внешности, а в том, что мама не носит очки. Только сейчас это пришло мне в голову. Для простоты: Анна – это та, что выглядит как неохиппи, которая основательно порылась в коробке с маскарадными костюмами, а Элен – психопатка.

Женщины типа А имеют общую черту: они высокие и крепкие. Необязательно жирные. Необязательно. Известны даже стройные экземпляры. Если страдают анорексией, то они очень даже худенькие. Хоть это и звучит неправдоподобно, такое случается. Но, к сожалению, не со мной. Я никогда не страдала расстройствами аппетита ни в ту, ни в другую сторону. Элен сказала, что у меня просто нет воображения.

Ну может, с аппетитом у меня и все в порядке, но подозреваю, что страдаю легкой формой извращенного вида булимии. Покупочным обжорством и денежным недержанием. Я все время приобретаю себе всякую ерунду, а потом пытаюсь вернуть покупки. Недавно из-за этого разгорелся нешуточный спор, в котором принимала участие почти вся моя семья. Элен принялась причитать, как непросто прожить на зарплату визажиста, и вдруг набросилась на меня с обвинениями:

– Только ты у нас умеешь обращаться с деньгами!

Это уже случалось не раз. Мои родственнички считали, что я веду добродетельную жизнь и занимаюсь спортом. Невзирая на то что спортом я не занималась с тех самых пор, как вернулась из Чикаго. Образ, который они нарисовали, уже устарел на несколько лет. Где-то лет на десять. Родители целиком и полностью одобряли такую приукрашенную картинку. А мои младшие сестры подтрунивали надо мной, хотя и по-доброму. Я обычно относилась к их шуточкам с юмором. Но в тот день мне вдруг стало обидно, что меня выставляют величайшей в мире занудой, пусть и с любовью.

– Почему же это?

– Ты живешь по средствам. Несколько раз подумаешь, прежде чем сделать покупку, и все такое, – ехидно сказала Элен. – В долг не берешь и не даешь. Ха-ха!

– Я не умею обращаться с деньгами, – отрезала я.

– Умеешь! – хором закричали мои родственники-родители с восхищением, Элен – без.

– Не умеет, – встрял Гарв.

– Спасибо, – шепнула я ему.

– Очень даже умеешь! Готова поспорить, у тебя под кроватью целые залежи помятых пятифунтовых банкнот в коробках из-под печенья.

– Ну уж нет, в коробках от печенья она деньги хранить не стала бы, – встал на мою защиту папа. – Если все сложить под кроватью, то процентов не получишь. Она держит свои накопления на счете под бешеный процент!

– Какие накопления? Нет у меня никаких накоплений!

– Нет? – Мама была сбита с толку. И даже расстроена. – Разве у тебя не было сберегательной книжки почтового банка? Ты же каждую неделю вносила на счет пятьдесят пенсов!

– Да. Когда мне было девять лет.

– Но хоть пенсионный счет у тебя есть? – забеспокоился папа.

– Это совсем другое. Не накопления. Ведь ты не сможешь воспользоваться этими деньгами, пока тебе не стукнет шестьдесят. К тому же я постоянно покупаю вещи, которые мне не нужны.

– Но ты же потом их возвращаешь!

– Но мне не всегда возвращают наличными. Иногда просто дают такую бумажку, по которой можно потом купить что-то на сумму возврата. Это все равно потраченные деньги. – Я повысила голос. – Иногда срок по этой кредит-ноте истекает раньше, чем я успеваю ее отоварить.

– Да ты что? – ужаснулась мама.

– Но я уверена, ты полностью погашаешь долги по своей кредитной карте каждый месяц! – настаивала Элен.

– Ничего подобного! – От такой внезапной вспышки гнева мое семейство аж рот открыло. – Только иногда!

– Ой, чтоб мне так жить на одну зарплату! Я понимала, что немного странно, в принципе, спорить на эту тему. Да, люди ругаются из-за денег. Но обычно кого-то обвиняют в том, что он слишком много тратит, а он оправдывается, что это не так. А не наоборот. Я была настолько взвинчена, что мама даже заставила Элен извиниться. А потом прошептала мне на ушко:

– Нет ничего стыдного в том, что ты хорошо зарабатываешь и кое-что откладываешь на черный день.

В этот момент, разозлившись, что они так меня расстроили, Гарв убедил меня поехать домой. Вы уже знаете, что Гарв старается во всех людях увидеть хорошее? Но по отношению к большинству членов моей семьи он подобного альтруизма не проявляет.

По дороге домой я нервно заговорила:

– Знаю, что все относительно, и я не иду ни в какое сравнение с моей семейкой, но я ведь неврастеничка, да?

– Конечно, – твердо ответил Гарв. – Не обращай внимания!

Я подробно рассказываю о своих родственничках, чтобы вы поняли, на каком фоне будут происходить события. И этому есть причина. Я вот-вот собираюсь вернуться в родительский дом. Я могла бы переехать к Донне, но она только-только убедила этого нерешительного тупицу Робби попробовать жить вместе. Не уверена, что она будет рада моему присутствию. Или можно было бы обратиться к Шинед. Однако Дэйв пинками выкинул ее на улицу, и в настоящий момент она еще более бездомная, чем я. Есть еще Эмили, моя лучшая подруга. У нее куча свободного места. Единственная проблема в том, что она живет в Лос-Анджелесе. Не слишком-то близко.

И я смиренно вернулась в лоно семьи. Хотя для начала мне нужно во всем признаться. Я с ужасом ждала этого.

Всегда нелегко расстраивать маму с папой, но в моем случае это было сверхтрудно. Я – единственная, кто вышла замуж за своего первого парня. Родители до безумия гордились мной и тем, что галочка поставлена практически в каждом пункте контрольного списка: семья, дом, машина, работа, пенсионные накопления, здравый смысл.

– Ты никогда не заставляешь нас волноваться, – часто говорят они. – Ты одна.

После этих слов обычно следует мрачный взгляд в сторону той сестры, которая в данный момент доставляет огорчения. Теперь, после стольких лет, настала моя очередь. Злобно будут смотреть на меня.

Прежде чем войти, я постояла перед дверью. Мне просто нужно было время. Нестерпимо захотелось сбежать, уехать из страны, чтобы только не смотреть в лицо своей неудаче. Со вздохом я вставила ключ в замочную скважину. Я не могу просто так сбежать. На мне лежит ответственность. В нашей семье паршивые овцы не стесняются в средствах для достижения цели, так что быть единственной белой овечкой не особо весело.

Из гостиной доносился шум. Судя по звукам, там собрались все обитатели дома: мама с папой, Элен и Анна. Элен в свои двадцать пять все еще живет с родителями. Из-за того, что у нее то есть нормальная работа, то нет. Она несколько раз меняла профессию. Два или три года валяла дурака в университете. Побыв какое-то время без работы, она решила попробовать себя в роли стюардессы, но ей не удалось быть достаточно вежливой. «Прекратите, мать вашу, постоянно нажимать на эту долбанную кнопку вызова, я, черт побери, слышу с первого раза». Думаю, именно эта фраза положила конец ее карьере в авиации. Она осталась без работы. Затем заплатила уйму денег за курсы визажистов-гримеров. Элен надеялась, что ее с распростертыми объятиями примут в театре или на киностудии, но все закончилось тем, что она делает макияж невестам, в основном дочкам маминых и папиных друзей. Но Элен не особо ценит родительские попытки обеспечить ее клиентурой. В глубоком возмущении мама поведала мне, что Элен поклялась, что если ей еще хоть раз придется красить шестилетнюю девочку, которая понесет за невестой букет, то она выколет глаза косметическим карандашом. Не совсем ясно, про чьи глаза она говорила. Про свои или про глаза несчастной девочки?

Проблема Элен в том, что высокий уровень интеллекта сочетается у нее с неправдоподобной рассеянностью, и она пока не нашла свое истинное призвание.

В отличие от нее, Анне стоит найти хоть какое-то призвание, истинное или нет. Она отмахивается от всех уговоров начать наконец делать карьеру и перебивается, работая официанткой, барменшей и гадая на картах таро. Но нигде надолго не задерживается. Ее резюме длиннее, чем «Война и мир». До того как она разошлась со своим бойфрендом Шейном, они жили впроголодь, как перекати-поле. Оба они принадлежат к тому типу людей, которые могут выскочить на десять минут за шоколадкой, а потом позвонят сообщить, что пристроились работать на кожевенный завод в Стамбуле. Их жизнь проходит под лозунгом «Бог поможет!», но даже если Бог не помогал, помогало пособие по безработице. Я завидовала их бесшабашной жизни. Нет, это ложь. Я ненавидела ее. Ты не можешь чувствовать себя в безопасности, никогда не знаешь, сможешь ли ты поесть по-человечески, купить маску для лица и так далее.

Анна может быть шокирующе проницательной, но она далека от реальной жизни. Например, может забыть, что перед выходом из дома следует одеться. То время, когда мы считали ее милой рассеянной девушкой, совпало с периодом ее увлечения рекреационными наркотиками, но она завязала с ними года четыре назад, примерно одновременно с Рейчел. Хотя сейчас она мыслит более здраво, чем раньше, я не могу с уверенностью сказать, что с ней все в порядке.

Она переехала обратно к родителям несколько месяцев назад, когда рассталась с Шейном. Но папа с мамой не опечалились так, как, наверное, огорчатся из-за меня. Во-первых, Анна не была замужем, во-вторых, они всегда считали ее неблагонадежной.

Я осторожно открыла дверь в гостиную. Они сгрудились на диване, смотрели «Кто хочет стать миллионером?» и высмеивали участников.

– Даже тупицы знают ответ на этот вопрос, – сказала Элен, глядя на экран.

– И какой он? – спросила Анна.

– Не знаю. Но я и не должна знать. Надо мной не висит угроза вот-вот потерять девяносто три тысячи фунтов. Ну давай, ради всего святого, позвони же своему другу. Если он такой же тугодум, как ты…

Ну почему они все дома? Была бы только, скажем, Анна. Я бы могла все сказать ей, а потом, как последняя трусиха, залечь в кровать, а Анна пусть пересказывает новость остальным.

Тут мама заметила меня в дверях.

– Маргарет! – воскликнула она. Много лет я говорила ей, что меня зовут Мэгги, но она ни в какую. – Проходи. Садись.

Она ткнула локтем отца:

– Положи ей мороженого!

– Шоколадное? Клубничное? – Папа сделал паузу, перед тем как торжественно объявить главное блюдо. – Или же с шоколадным драже? Это новинка!

В доме моих родителей всегда отличный выбор сладостей. Но, в отличие от большинства семей, у нас сладости не дополняют обычную еду, а предлагаются вместо нее. Не потому, что маме не нравится готовить, а потому что нам не нравится есть ее стряпню. Так что она забросила готовку еще в начале восьмидесятых.

– А зачем, если вы, неблагодарные соплячки, ничего не едите?!

– Я ем, – промычал отец. Глас вопиющего в пустыне.

Но это не помогло. В наш обиход прочно вошли полуфабрикаты, и это меня печалило. Мне так хотелось семью, как в Италии, когда по вечерам все собираются на ужин, передают тарелки и миски с дымящейся домашней едой через отполированный сосновый стол, а мамочка-пампушка улыбается у плиты.

Тем не менее я не пренебрегла мороженым. С благодарностью получила свою порцию (разумеется, с шоколадным драже) и досмотрела конец программы. Пришлось. Ведь до окончания завладеть их вниманием было невозможно. Да я и рада была отсрочить момент, когда придется произнести: «Мы с Гарвом расстались». Я боялась, что если скажу эти слова вслух, то это будет значить, что все на самом деле случилось.

И вот настал момент.