Текст книги "Скептик: Рациональный взгляд на мир"

17. Кривое зеркало

Фрэнсис Бэкон и психологи-экспериментаторы показывают, почему в науке факты никогда не говорят сами за себя

В первом триместре внутриутробного развития науки, в Новое время, один из ее акушеров, Фрэнсис Бэкон, написал нескромное сочинение под названием «Новый органон» («Новый инструмент», в честь аристотелевского «Органона»), которое должно было, по его замыслу, открыть дорогу «великому восстановлению» при помощи научного метода. Отвергая и неэмпирическую традицию схоластов, и характерное для Ренессанса стремление к возвращению и сохранению древней мудрости, Бэкон склонялся к соединению чувственных восприятий и логических теорий.

Однако значительным препятствием на пути к переосмыслению всего естественнонаучного знания стали психологические барьеры, затуманивающие ясное суждение о фактах. Бэкон выделил четыре вида барьеров: идолы пещеры (индивидуальные особенности человека), идолы площади (ограничения языка, несовершенство слов), идолы театра (существующие философские системы и убеждения) и идолы рода (наследственные, обусловленные самой человеческой природой ошибки мышления). «Идолы – это ложные понятия, которые глубоко укоренились в человеческом разуме. Они вводят в заблуждение не в силу своих особенностей… а из-за порочной и искаженной предрасположенности разума, которые извращают и пагубно влияют на любые зачатки понимания».

Современные психологи-экспериментаторы подтвердили существование бэконовских идолов, особенно идолов рода, в виде многочисленных когнитивных искажений. Например, из-за своекорыстного искажения мы видим себя в лучшем свете, чем другие видят нас: общенациональные опросы показывают, что большинство предпринимателей считают себя более нравственными, чем другие предприниматели, а большинство психологов, изучающих нравственную интуицию, считают самих себя более нравственными, чем коллеги по цеху. Комиссия по вступительным экзаменам в колледжи опросила 829 000 выпускников школ, и никто из них не оценил себя ниже среднего в «способности находить общий язык с людьми», а 60 % поместили себя в верхние 10 % (вряд ли все они были с озера Вобегон[17]17
  Озеро Вобегон – придуманный Гаррисоном Кейлором город в Миннесоте, который является местом действия многих его книг. Там «все женщины сильны, все мужчины красивы, а все дети развиты выше среднего». Название стало нарицательным для обозначения переоценки своих способностей – «эффект озера Вобегон». – Прим. пер.


[Закрыть]). В 1997 г. журнал U. S. News & World Report попытался выяснить, кто, по мнению американцев, вероятнее всего попадет в рай. Из числа опрошенных 52 % назвали Билла Клинтона, 60 % – принцессу Диану, 65 % – Майкла Джордана, 79 % – мать Терезу, а 87 % сказали, что, скорее всего, в рай попадут сами!

Эмили Пронин, психолог из Принстонского университета, вместе с коллегами исследовала идола под названием «слепота к искажениям», когда испытуемые признают существование восьми когнитивных искажений у других, но не видят их у себя. В одном из экспериментов студенты Стэнфордского университета предсказуемо называли себя более дружелюбными и менее эгоистичными, чем однокурсники. Даже когда их предупредили об искажении «выше среднего» и предложили пересмотреть ответы, 63 % участников заявили, что изначальные оценки были объективными, а 13 % сочли себя даже слишком скромными! В другом исследовании Пронин случайным образом распределила между участниками высокие и низкие баллы в тесте на «социальный интеллект». Неудивительно, что обладатели высоких баллов оценили тест как более объективный и полезный. Когда участников спросили, могли ли баллы повлиять на их оценку теста, они ответили, что другие участники были намного более пристрастны. В третьем исследовании Пронин спрашивала испытуемых о том, как они определяют искажения у себя и у других. Оказалось, что люди чаще всего прибегают к распространенным поведенческим теориям, оценивая других, и к интроспекции, когда дело касается себя. При этом они пребывают в так называемой иллюзии интроспекции: люди не верят, что у других могут быть те же мотивы. «Мне можно, а тебе нет». Вот как Пронин описала это в адресованном мне письме:

Одна из идей, которая может быть тебе интересна, связана с тем, что мы с коллегами – Ли Россом и Томасом Гиловичем – называем иллюзией интроспекции. Это склонность оценивать свое восприятие и мыслительный процесс как золотой стандарт понимания собственных действий, мотивов и предпочтений. При этом чужое восприятие и мыслительный процесс не считается золотым стандартом для понимания их действий, мотивов и предпочтений. «Иллюзия» того, что наши интроспективные наблюдения – золотой стандарт, приводит к интроспективному поиску когнитивных искажений, и мы делаем вывод, что никаких искажений у нас нет, поскольку они находятся за пределами осознанного.

В целом Пронин обнаружила, что, даже когда испытуемые признают свою необъективность (например, как сторонники определенных убеждений), они «склонны настаивать, что в их случае этот статус… дает им лишь понимание, а те, кто занимает иную позицию, ошибочно занимают ее именно в силу отсутствия такого понимания».

Мы с Фрэнком Саллоуэем, психологом из Калифорнийского университета в Беркли, открыли еще одно идолоподобное искажение – ошибку атрибуции. Мы провели исследование, в котором спрашивали людей, почему они говорят, что верят в Бога, и почему, по их мнению, другие верят в Бога. Большинство объясняло собственную веру в Бога рациональными причинами вроде сложного и продуманного устройства мира, а другим приписывали эмоциональные мотивы вроде утешения, придания жизни смысла или просто религиозного воспитания.

Ни одно из этих открытий не удивило бы Фрэнсиса Бэкона, который четыре века назад заметил: «Человеческий ум все равно что кривое зеркало, отражающее лучи от предметов; он смешивает собственную природу вещей, которую деформирует и искажает[18]18
  Цит. по: Ф. Бэкон. Новый органон / Пер. С. Красильщикова, репринтное издание 1935 г. (издательство Соцэкгиз. Ленинградское отделение).


[Закрыть]».

18. 2777 градусов по Фаренгейту

11 сентября – мать всех теорий заговора

Когда книга известного французского левого активиста Тьерри Мейсана о заговоре 11 сентября «Чудовищная махинация» (L'Effroyable Imposture) вошла в списки бестселлеров 2002 г., я и представить себе не мог, что подобная отвратительная ложь будет воспринята всерьез в Америке. Но на недавней публичной лекции меня поймал за пуговицу некто Майкл Мур, как бы кинематографист, и стал с придыханием объяснять мне, что 11 сентября срежиссировали Буш, Чейни, Рамсфелд и ЦРУ в попытке реализовать план установления мирового господства и Нового мирового порядка, который финансируется Золотом, Нефтью и Наркотиками и начинается с нападения на Всемирный торговый центр и Пентагон по образцу Перл-Харбора. Со словами «все доказательства здесь» он сунул мне имитацию долларовой купюры (где вместо номинала стояло 9/11, а вместо Вашингтона – портрет Буша), исписанную адресами сайтов.

И в самом деле, если вбить в интернет-поисковик «Всемирный торговый центр заговор», вы получите ссылки на 643 000 сайтов, где узнаете, что в Пентагон попала ракета, что военно-воздушным силам было приказано оставаться на месте и не перехватывать рейсы 11 и 175, которые врезались в башни-близнецы, а башни сровняла с землей взрывчатка, которая должна была сработать после столкновения самолетов, о таинственном белом самолете, который сбил рейс 93 над Пенсильванией, о том, что нью-йоркским евреям в тот день было велено оставаться дома (конечно же, в этом были замешаны сионисты и прочие произраильские организации), и многое другое из того, что один из сайтов называет «Движением за правду об 11 сентября». Хватает и книг, в их числе «Внутренняя работа» (Inside Job) Джима Маррса, «Новый Перл-Харбор» (The New Pearl Harbor) Дэвида Рэя Гриффина и «11 сентября: Великая иллюзия» (9/11: The Great Illusion) Джорджа Хамфри. Лучшее опровержение этого заговорщицкого бреда приводится в мартовском выпуске журнала Popular Mechanics 2005 г., где по пунктам разбираются самые ходовые утверждения.

Вера в то, что горстка необъясненных аномалий может поставить под сомнение прочно утвердившуюся теорию, лежит в основе всех теорий заговора (как и креационизма, отрицания холокоста, а также сумасбродных теорий в физике). Опровергнуть ее несложно – достаточно упомянуть, что убеждения и теории строятся не на отдельных фактах, а на совпадении массы результатов многочисленных исследований. Все «доказательства» заговора 11 сентября попадают в разряд такого заблуждения.

Например, по данным сайта http://911research.wtc7.net сталь плавится при температуре 2777 °F (1525 °C), а авиатопливо дает при горении 1517 °F (825 °C). Нет расплавленной стали – нет рухнувших башен. «Не самолеты разрушили башни, а бомбы», – говорит http://abovetopsecret.com. Неверно. В журнале Journal of the Minerals, Metals, and Materials Society д-р Томас Игер, профессор в области технических наук Массачусетского технологического института, объясняет почему: при 1200 °F (650 °C) сталь теряет 50 % прочности, 90 000 литров авиатоплива воспламенили другие горючие материалы – ковры, шторы, мебель и бумагу, которые продолжили гореть, когда сгорело само топливо, поднимая температуру до 1400 °F (760 °C) и распространяя огонь по зданию. Стальные балки прогнулись из-за перепада температур в сотни градусов, от этого сломались угловые крепления к вертикальным опорам. Стоило прогнуться одной балке – прогнулись и другие, а когда один этаж (вместе с 10 этажами выше) обрушился на этаж под ним, тот не выдержал, и так далее, пока не рухнуло все здание весом в 500 000 тонн. Сторонники теории заговора утверждают, что здания должны были рухнуть вбок, но каждое здание на 95 % состоит из воздуха, так что они могли обрушиться только вниз.

Все эти заговорщицкие заявления очень легко опровергнуть. Что касается «ракетного удара» по Пентагону, я спросил своего оппонента, что случилось с рейсом 77, который исчез в то же самое время. «Самолет уничтожили, а пассажиров убили оперативники Буша», – торжественно возвестил он. «Вы хотите сказать, что ни один из тысяч заговорщиков, которые должны были участвовать в этом, – возразил я, – не оказался разоблачителем, не побежал к телевизионщикам и не написал откровенную книгу?» Мое возражение было встречено тем же мрачным ответом, который дают уфологи, когда я спрашиваю их о конкретных доказательствах: люди в черном затыкают рот свидетелям, а мертвецы не болтают.

Назвать это все чушью собачьей – значит приукрасить то, что называют просто дерьмом.

Дополнение: «разоблачители» 11 сентября все так же активны, как и во время работы над этой статьей, а мы (и другие) продолжаем опровергать их заявления. Например, об управляемом разрушении см. статью в журнале Skeptic: http://bit.ly/lu00vbL.

III. Лженаука и шарлатанство

19. Умные люди верят глупостям

Мы редко взвешиваем все факты, прежде чем во что-нибудь поверить

Как мы только ни пытаем факты, чтобы те встали на нашу сторону, когда хотим построить или подкрепить теорию.

– Чарльз Маккей. Наиболее распространенные заблуждения и безумства толпы[19]19
  Чарльз Маккей. Наиболее распространенные заблуждения и безумства толпы / Пер. с англ. – М.: Альпина Паблишер, 2015.


[Закрыть], 1852 г.

В апреле 1998 г., когда я совершал лекционное турне для продвижения моей книги «Почему умные люди верят глупостям» (Why People Believe Weird Things), на мое выступление в Йеле пришел психолог Роберт Стернберг. Его отклик и просветил меня, и встревожил. «Конечно, занимательно слушать о странных убеждениях других людей, – рассуждал он, – ведь мы уверены, что уж нас-то точно не обдурить всякой паранормальной ерундой вроде НЛО, астрологии, экстрасенсов, привидений и прочего. Но почему умные люди верят всяким глупостям?» Вопрос Стернберга сподвиг меня добавить во второе издание книги главу с подробным ответом: умные люди верят в глупости, потому что привыкли защищать взгляды, к которым пришли по иррациональным причинам.

Чаще всего мы приходим к тому или иному мнению по причинам, очень далеким от эмпирических доказательств и логических рассуждений (которыми, по идее, умные люди умеют пользоваться). К определенной точке зрения нас склоняют врожденные предрасположенности, пристрастия родителей, влияние братьев и сестер, давление коллектива, образование и жизненный опыт вкупе с разнообразными общественными и культурными влияниями. Мы очень редко анализируем факты, взвешиваем за и против и выбираем самую логичную и рациональную точку зрения, независимо от прошлых убеждений. Чаще всего факты реального мира приходят к нам сквозь цветные фильтры теорий, гипотез, догадок, склонностей и предрассудков, накопленных за всю жизнь. Роясь в горе информации, мы вылавливаем то, что подтверждает уже имеющиеся убеждения, и отбрасываем или рационализируем то, что идет с ними вразрез.

Это явление – предвзятость подтверждения – помогает объяснить данные о понимании науки, опубликованные в отчете Национального научного фонда в апреле 2002 г.: 30 % взрослых американцев верят, что НЛО – космические корабли иных цивилизаций, 60 % верят в экстрасенсорику, 40 % считают астрологию наукой, 32 % верят в счастливые числа, 70 % считают магнитотерапию научным методом, 88 % согласны с тем, что нетрадиционная медицина – эффективный путь лечения болезней.

Образование само по себе не является профилактикой от веры в сверхъестественное. Хотя за десятилетие вера в экстрасенсорику снизилась с 65 % у выпускников школ до 60 % у выпускников колледжей, а вера в магнитотерапию – с 71 до 55 % соответственно, все равно больше половины верят в это! А доверие к нетрадиционной медицине даже растет: с 89 % у выпускников школ до 92 % у выпускников колледжей.

Мы можем обнаружить более глубокую причину этого, если посмотрим на другие данные: 70 % американцев не понимают, что такое научный процесс, предполагающий определение вероятностей, выработку методики проведения эксперимента и проверку гипотез. Одно из возможных решений – повышение объема и качества естественно-научного образования. Об этом говорит тот факт, что 53 % американцев с высоким уровнем естественно-научного образования (девять или более курсов математики и естественных наук в старших классах и колледже) понимают механизм научного процесса против 38 % со средним уровнем (6–8 курсов) естественно-научного образования и 17 % с низким уровнем (менее пяти таких курсов).

Главное здесь – учить тому, как работает наука, а не только тому, что она открыла. В 2002 г. в журнале Skeptic (том 9, номер 3) вышла статья с результатами исследования, в котором корреляции между естественно-научными знаниями (фактическим знаниями о мире) и верой в паранормальные явления не обнаружилось. Авторы, Ричард Уокер, Стивен Хекстра и Родни Вогл, пришли к выводу, что «студенты с высокими баллами в этих тестах [по естественно-научным знаниям] точно так же относились к лженаучным утверждениям, как и студенты с очень низкими баллами. По всей видимости, студенты не умели применять свои научные знания для оценки лженаучных утверждений. Мы предполагаем, что эта неспособность является, в частности, результатом традиционного подхода к преподаванию науки: студентов учат, что думать, а не как думать».

Для снижения этого уровня веры в паранормальные явления нам нужно учить людей (всех, не только студентов) тому, что наука – не скопление бессвязных фактоидов, а набор методов описания и трактовки явлений, прошлых и настоящих, с целью создания поддающегося проверке комплекса знаний, открытых для подтверждения или опровержения. Наука – это образ мышления, который признает необходимость проверки гипотез во избежание сведения процесса к перекрикиванию друг друга, условность и вероятностный характер результатов проверок, а также обязательность поиска естественных объяснений для естественных явлений.

Слишком сложно противостоять сладким песням лженаучных сирен без фундаментального понимания механизмов функционирования науки – неважно, насколько вы умны.

20. Завороженные магнетизмом

Исследование месмеризма XVIII в. учит нас, как воспринимать терапевтические магниты в XXI в.

В программе телеканала ABC «Мировые новости сегодня вечером» 11 августа 1997 г., посвященной «биомагнитной терапии» врач-физиотерапевт объяснял, что «магниты – это одна из форм электрической энергии, которая, как мы считаем, имеет огромное влияние на организм». А тип, который продавал магниты по $89, утверждал: «Все люди – магниты. У каждой клетки есть положительно и отрицательно заряженные стороны».

Положительный момент всего этого заключается в том, что такие магниты слабы и никакого вреда не приносят. Отрицательный – в потрясающей способности магнитов притягивать кошельки легковерных американцев и облегчать их примерно на $300 млн в год. Магниты бывают размером с монету, а бывают с двуспальный матрас, их заявленные целебные свойства практически безграничны с учетом того, что магнитное поле улучшает кровообращение и обогащает кровь кислородом из-за присутствия в ней железа.

Это неслыханная чушь и надувательство. Атомы железа в магните, твердом теле, находятся близко друг к другу – расстояния между ними не превышают размера атома. В крови одна молекула гемоглобина содержит всего четыре атома железа, и они слишком удалены друг от друга, чтобы образовать магнит. Это легко проверить, если уколоть палец и выдавить капельку крови рядом с магнитом.

Вдобавок те магниты, которые продаются в терапевтических целях, слишком слабы, чтобы их поле проникало через кожу. Попробуйте провести эксперимент: поместите десяток листов бумаги между таким магнитом и дверью холодильника. Магнит упадет быстрее, чем акции Enron[20]20
  Американская энергетическая корпорация, обанкротившаяся из-за мошенничества в бухгалтерском учете. Это было крупнейшее банкротство в американской истории: в начале 2001 г. акции Enron держались на уровне примерно $80 за штуку, к концу того же года они рухнули ниже $1. – Прим. пер.


[Закрыть]. В моем ныне почившем телешоу «Исследуя неизвестное» на Семейном канале мы прилепили два настоящих и два бутафорских магнита на спины участников, а затем измерили температуру их кожи инфракрасной камерой. Никакой разницы в температурах не было, а это значит, что не было разницы и в интенсивности кровообращения.

Но как быть с утверждениями, что магниты облегчают боль? В Бэйлорском медицинском колледже провели двойное слепое исследование с участием 50 пациентов (29 получили настоящие магниты, 21 – бутафорские). Об облегчении боли заявили 76 % участников экспериментальной группы и лишь 19 % участников контрольной. К сожалению, в этом исследовании проводился только один 45-минутный терапевтический сеанс, не использовались другие способы облегчения боли, не регистрировалось время, на которое снималась боль, и такое исследование больше не повторялось.

Ученым, исследующим магнитотерапию, не мешало бы прочитать «Отчет комиссии, учрежденной королем для изучения животного магнетизма» 1784 г. (опубликованный в переводе на английский в журнале Skeptic, том 4, номер 3): комиссию учредил король Франции Людовик XVI, а вошли в нее Бенджамин Франклин и Антуан Лавуазье, которым надлежало проверить утверждения немецкого врача Франца Антона Месмера, первооткрывателя «животного магнетизма». По мнению Месмера, как невидимая сила тяготения удерживает вместе планеты, как сила магнитного поля притягивает железную стружку к магниту, так невидимая сила – животный магнетизм – струится через живые существа, а блокирование этого потока вызывает болезни. Излечение приходит с устранением преграды.

Экспериментаторы начали с испытания магнетизма на себе – безрезультатно. Затем они попробовали его на семи испытуемых из низшего класса и сравнили их результаты с результатами семерых из высшего класса. Лишь трое участников, все из низшего класса, испытали что-то заметное, поэтому комиссия заключила, что все дело в силе убеждения. Для проверки нулевой гипотезы о том, что весь магнетизм в воображении, Франклин и Лавуазье убедили нескольких испытуемых, что те получали экспериментальное лечение (на самом деле нет), а другая группа получала лечение, но думала, что нет. Результаты были ясны как день: эффект зависел лишь от силы убеждения.

Во втором эксперименте Франклин попросил представителя Месмера, Чарльза д'Эслона, «намагнитить» одно из деревьев в саду. Затем испытуемый ходил по саду и обнимал деревья, пока не рухнул в припадке перед четвертым деревом; «намагничено» было пятое. В другом тесте женщине завязали глаза и сказали, что д'Эслон «воздействует» на нее (на самом деле нет), от чего она пережила месмерический «припадок». Еще одна женщина, по ее словам, могла чувствовать «намагниченную» воду. Лавуазье наполнил водой несколько чашек, лишь одна из них была «намагничена». Прикоснувшись к ненамагниченной чашке, женщина упала в припадке, после чего Лавуазье дал ей «намагниченную», которую она «спокойно выпила и сказала, что ей легче».

Комиссия заключила, что «подтверждений существованию потоков животного магнетизма нет, этого потока не существует, а значит, нет от него и пользы; бурные реакции испытуемых в группах вызваны прикосновениями, возбужденным воображением и тем невольным подражанием, в которое мы иногда впадаем вопреки себе, повторяя то, что потрясло наши чувства». Иными словами, этот эффект – психический, а не магнитный.

Контроль посторонних переменных и проверка конкретных утверждений без ненужного теоретизирования о том, что может стоять за «силой», – вот уроки, которые современные скептики могут вынести из этого исторического шедевра, как и печальное знание о том, что истинно верующие не поддаются влиянию очевидных опровержений ни в XVIII в., ни сегодня.