Книга: Гуляния с Чеширским котом - Михаил Любимов

Чеширский Кот едва успел испариться, как в дверь властно постучали. В кромби и шляпе, мокрыми от вечно моросящего лондонского дождя, в комнату шагнул неизвестный. Недобрым глазом взглянув на Автора, он прошествовал к камину, придирчиво осмотрел кресло-качалку, смахнул со спинки оставленные пушистым хвостом шерстинки, снял пальто, уселся, вытянул поближе к огню ноги.

"Нууу", - протянул незнакомец. В незваном госте у камина угадывалась уж очень значительная персона. Так оно и вышло:

- Я - Граф-маршал Её Величества королевы Великобритании, 18-й герцог Норфолк, 19-й граф Суррей, главный герольдмейстер страны, - важно промолвил он. - Садитесь.

"Экую птицу ко мне занесло!" - лихорадочно соображал Автор. - "Или розыгрыш. Или сумасшедший. Или мы всё-таки с котом перебрали. А что? Четыре с лишним сотни страниц книги да под виски - не шутка. Хоть и со льдом. Хотя на последних главах лёд не добавляли - вышел весь, употребляли чистоганом. Вон и кот под конец всё больше во фраке являлся, теперь вообще исчез... А на безумца мужик не похож: есть в нём и стать, и лоск, и породистость. Неужто придворный чин?".

- Высший придворный чин, - как будто прочитав мысли автора изрёк Граф-маршал со значением и, подчёркивая важность момента, поднял палец. - Вежливость - не мой конёк. Да и не к месту. Скажите мне скажите одно: что вы тут понаписали?!

Он повернулся к непонятно откуда взявшемуся Чеширскому Коту и сказал: -- Ну-ка, Чеширец, дай сюда роман.

Кот моментально вскочил со стула, и все увидели, что он сидел на толстой пачке рукописей. Верхний экземпляр кот с поклоном подал Граф-маршалу. Тот взял в руки поданный ему экземпляр, повернул его, отложил в сторону и молча, без улыбки уставился на Автора. Но тот неизвестно отчего впал в тоску и беспокойство, поднялся со стула, заломил руки и, обращаясь к далекой луне, вздрагивая, начал бормотать:

- Пытаюсь вычислить национальный код англичан. Вот и Кот тоже... - автор обвёл комнату глазами как бы ища поддержки своего визави. Хвостатого нигде не было.

- Ага! - начинал злиться Граф-маршал, - и Кота сюда приплели. Ну для чего, скажите мне, вам придумалось употреблять в качестве своего alter ego наше национальной достояние? Кэрролл для того его придумал что ли?

- Никакой он не alter ego, - возразил Автор. - Напротив, сидел здесь, мурчал, пил виски, курил трубку (между прочим, самую настоящую британскую Prince), ёрничал и издевался над тем, что я, по его разумению, так и не понял британский характер. А у меня, между прочим, целая диссертация в Высшей школе КГБ на эту тему была защищена.

- Чушь! - взревел Граф-маршал. - Как хранитель традиций Двора заявляю: чушь. Ваша книга - собранье пёстрых глав. Причём самых пёстрых. Которое я не принимаю. Что это за унификация типажей британцев? Что за усмешки над прагматизмом и чопорностью? Не много ли в книге цитат немцев, лягушатников и этих ваших русских, от которых за милю несёт англофобией?

- Нет, что вы, напротив, я за вечный мир между Россией и Британией. Я не раз в книге говорю, насколько близки наши народы, насколько похожи. Для того, собственно, она и написана...

- Близки?! - потрясая брылами Граф-маршал продолжал реветь, как бешеный бык. - Да из вашего мемуар-эссе можно сделать одно заключение: англичане - нация прагматиков, дельцов, колонизаторов и предприимчивых наглецов. А ещё - озабоченных извращенцев. Да, мы любим поострее, но зачем посвящать нашим невинным пристрастиям аж несколько глав?

- Так Лондон всего пару десятилетий назад перестал быть самым большим городом-борделем Европы! А как же шлюхи в окружении министров, а страсть к нимфеткам, а О.Уайлд со своими нетрадиционными любовниками?!

- А что вы понаписали про наши отношения с алкоголем, системе образования, воспитания? - Граф-маршал продолжал распаляться. - И о каждом нюансике, каждой даже самой маленькой чёрточке британского характера - по целой главе. Книгопродавцам, конечно же, нужны объёмы, но и о читателях, которым всё это переваривать, думать нужно! И о самих англичанах, если вы их так любите: в своём мемуар-эссе вы практически раздели их перед всем миром!

- Но с любовью же! - Автор всё ещё надеялся, что Граф-маршал его поймёт. - Зато теперь английский характер как на ладони.

- Опять же все эти ваши шпионские байки, позорящие аристократов бывльщины и анекдоты...

- Но ведь я бывший разведчик. Большинство этих историй сами же аристократы мне и рассказали... И потом, этнопсихология - штука скучноватая, а с байками - читай, не оторвёшься, - Автор успокаивал Граф-маршала как мог.

Красный от злости тот снова уткнулся в открытую наугад страницу рукописи и (вот вам и хвалёная британская выдержка!) вскочил с кресла. "Ложь, ложь, ложь", - обиженно взвизгнул 18-й герцог Норфолк. - "А ещё аристократ от шпионажа! Рыцарь плаща и кинжала! И британскую визу вам после экстрадиции вновь зря дали. Теперь вот пишите свои писульки почём зря, всему миру на смех. И Кот этот доулыбается у меня!..".

Автор попробовал было возразить, что, дескать, ничего подобного ввиду не имел. Но образ Граф-маршала начал таинственным образом расплываться, а в своих сетованиях он с английского перешёл на совершенно идеальный русский. Голова закружилась. Из невнятного бормотания визитёра сознание писателя успело выхватить совсем уже неуместное, когда-то читанное: "...Нет, этого я никак не понимаю, решительно не понимаю! Но что страннее, что непонятнее всего, - это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы отечеству решительно никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы. Просто я не знаю, что это...".

Кружение усиливалось, реальность таяла, давно уже пробравшийся в распахнутые окна лондонский туман наполнил собой комнату. О том, что было дальше уже не помнил никто...

...Автор открыл глаза. Голова страшно гудела. Поленья в камине по-прежнему уютно потрескивали. Листы рукописи "Гуляний с Чеширским котом" были разбросаны по всему столу. Почти пустая бутылка "Glenfiddich" с коричневой этикеткой сиротливо лежала на боку. Из горлышка стекал виски, собираясь янтарной лужицей в критической близости от страниц переданной накануне в издательство книги.

Ну можно накопить конечно, и галопом прошвырнуться, нафотать для инстаграма на год вперед. Но всё же понимают, чтобы понять какое-то место, нужно попытаться стать в нём своим. Михаил Любимов, бывший кстати, разведчик, как раз и пытался стать в Англии своим. И книга скорее не про англичан, а про советского человека, который этих англичан пытается понять. Миссия импосибл. Уже и науку такую придумали, этнопсихологией назвали, а всё без толку. Потому что невозможно объяснить национальный характер. Если поскрести, то и понятие нация это весьма большая условность.

Как сборник баек, исторических экскурсов и забавных фактов книга очень хороша, и явно скрасит досуг, особенно если ехать в поезде «Москва-Владивосток» суток этак пять.

Понадобилось немало времени: дипломатический скандал, высылка из Великобритании, возврат назад в Мытищи, перестройка, а позже распад некогда великой страны, что бы бывший советский шпион, а ныне никому ненужный писатель решился признаться в любви к дорогим твидовым костюмам, галстукам-бабочкам, неразбавленному виски, туманам и лондонским улочкам. Вроде всего ничего, так, немного описаний и исторических баек, пара-тройка анекдотов об англичанах рассказаные самими англичанами, пикантные истории из жизни королей и премьер-министров, наблюдения за повседневной суетой, чуть-чуть погоды и кухни, а в итоге получилась очень ностальгическая и ироничная книга. Автор, где-то удачно, а кое где неуклюже сочетает тонкий юмор с размышлениями о похожести друг на друга, русских и англичан. Чувствуется как Любимов искренне скучает по временам когда он, полковник КГБ, играл в кошки-мышки с Ми-5 и назначал встречи продажным агентам в пабе Голубой кабан. Теперь когда бывшие враги помирились и никто не ждет сенсационных разоблачений он может гулять по Лондону вместе с чеширским котом и рассказывать об Англии совершенно неожиданные вещи.

Наверное, прочитай я эту книгу ещё в школе, я была бы в бешеном восторге от гармоничного сочетания слога, баек и фактов, но, проучившись три года на переводческом факультете и познакомившись с историей UK ещё на первом курсе, я была разочарована. Чехарда в королях меня уже не смущает, а несколько раз посидев с жителем Лондона в московском пабе, я точно могу сказать, что речь о "five o'clock tea" уже давно не идёт, потому что, ей-богу, это теперь "five o'clock beer".

В целом, этот мемуар-эссе будет интересен тем, кто вообще ничего не знает о Соединённом Королевстве. Здесь и россыпь стереотипов, и вечные шутки про погоду, и занимательные байки из жизни "бывшего разведчика".

Рассматривая себя в зеркале, я, правда, находил, что моим скромным челюстям далеко до оных сэра Уинстона, особенно мощно выпиравших накануне роковых сражений Второй мировой, когда он активно позировал фотографам. Это расстраивало, хотя по объему головы и по росту я ему не уступал, а когда засовывал в рот сигару (уже в Москве появились кубинские) и суживал глаза, то вполне мог лететь в Тегеран на конференцию с Рузвельтом и Сталиным.

Национальным праздником англичан считается 23 апреля - День святого Георгия. Но ведь он и наш святой, это и московский покровитель: правда, раньше его затмевало рождение Ленина 22 апреля, но всё же 23 апреля наш общий день, хотя несколько подмоченный рождением Адольфа Гитлера (но Бог милостив и уравновесил зло рождением Уильяма Шекспира и Владимира Набокова).

Забавно, да, не спорю, но уже к середине книги меня немного утомил юмор Михаила Любимова. Где-то он откровенно скатывался в ситуации из разряда "не комильфо", а некоторые каламбуры если и вызывали улыбку, то довольно вымученную. Диалог же автора с Чеширским котом лично у меня вызывает нарекания, потому что, имхо, хорошая идея испорчена сомнительной подачей. Ну не могу я представить себе горячо любимого Чешира таким болтливым и прямолинейным. В этом существе должна быть загадка, а в его замечаниях должна быть некоторая недосказанность - не просто же так он мог раствориться посередине фразы, окончательно сбив собеседника своей широкой улыбкой. К сожалению, за всю книгу я нашла только одно 100%-ое попадание в образ:

Увы, сколько людей, столько и истин, совсем не похожих на Истину, я улыбаюсь, чтобы люди стыдились своей самоуверенности и сомневались в своих словах и поступках.

Одним словом, читать можно, но не всегда нужно. Могу посоветовать вместо этого полистать "Книгу снобов, написанную одним из них" У. Теккерея или Как быть иностранцем Дж. Микеша. Каюсь, из обеих книг я читала только отрывки на английском, но впечатление они оставили гораздо более приятное.

Во-первых, эссе здесь не наблюдается. Во-вторых, это даже не совсем мемуары. Я бы сравнила книгу с дипломной работой: вступление (в котором автор рассказывает о себе); первая часть, перенасыщенна цитатами, которые мало объясняются; вторая часть, самая интересная (здесь уже автор пишет более организовано и захватывающе об английских традициях, еде, одежде, истории и т.д.); вывод (и снова об авторе). Поскольку Любимов был дипломатом-шпионом, то большей частью черты характера англичан раскрыты именно на примерах политиков (скучно и однообразно). Книга переполнена фамилиями, но автор не дает ни единой ссылки, поэтому человеку, который ноль в мировой истории и во всем, что касается Англии, придется очень туго. Цинизма и сарказма на страницах хоть отбавляй. Плюс не совсем понятно зачем он ввел Чеширского кота. Хотя, с другой стороны, он как раз и разбавляет данное повествование своими комментариями. Я промолчу о различных языковых очепятках (ну что это за "приваси"???) В целом и общем, двоякое отношение к книге: не знай я Англию, то и чтение, возможно, было более захватывающим; а с другой стороны, если уж назвал свою книгу мемуарами-эссе, так будьте добры, соответствовать ей, а не пересказывать половину книги общеизвестные факты.

Помните: кругом шпионы!