Текст книги "Калсарикянни. Финский способ снятия стресса"

Миска Рантанен
Калсарикянни. Финский способ снятия стресса

Переводчик Любовь Шалыгина

Редактор Ольга Равданис

Главный редактор С. Турко

Руководитель проекта О. Равданис

Корректор Е. Чудинова

Компьютерная верстка К. Свищёв

© Miska Rantanen, 2018

© Mari Huhtanen | Kilda, иллюстрации, 2018

Published originally in Finnish by Kustantamo S&S Published by agreement with Helsinki Literary Agency (Helsinki, Finland)

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2018

Перевод осуществлен при финансовой поддержке FILI

Все права защищены. Произведение предназначено исключительно для частного использования. Никакая часть электронного экземпляра данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для публичного или коллективного использования без письменного разрешения владельца авторских прав. За нарушение авторских прав законодательством предусмотрена выплата компенсации правообладателя в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также уголовная ответственность в виде лишения свободы на срок до 6 лет (ст. 146 УК РФ).

* * *

Стелле, Яллу и Сантту

Пролог

Знакомо?

Вечер длинного дня. Совещания продолжались одно за другим. Среди клиентов в основном преобладали идиоты, но вам удалось сохранить хорошую мину при плохой игре, и эта мина заслужила как минимум «Оскар». Мозг время от времени перегревался от напряжения, поскольку день был полон неожиданных ситуаций и быстрых решений.

Вернувшись домой, вы с облегчением понимаете, что все возможное на сегодня сделано. Вы довольны собой. Конечно, вечер можно было бы провести в баре в компании важных клиентов, до самого утра налаживая социальные связи. Да и пара бокалов бы не повредила, но вы предпочитаете остаться дома.

А все потому, что вы подготовились к ситуации. Накануне своевременно забили холодильник крафтовым пивом, прикупив его по приятной цене в соседнем магазинчике. И прихватили маленькую бутылочку игристого и еще одну, кое с чем покрепче, а еще набрали закусок – понемногу, но самых разных.

Да, днем вашему мозгу пришлось покипеть, но прямо сейчас вас ожидает холодное пиво. Вы быстро скидываете с себя верхнюю одежду. Как правило, все эти деловые и презентабельные костюмы ужасно тесные и неудобные. Остается самое приятное во всем процессе освобождения от одежды: медленно счистить с ног носки. Чувство, которое накрывает после этого, достойно своего отдельного названия. Вы победоносно зашвыриваете два несвежих комка в дальний угол комнаты – оковы цивилизации наконец-то сброшены!

Вы достаете из холодильника бутылку пива, которая немедленно начинает запотевать от тепла. Плюхаетесь на диван в трусах и майке и из груди вырывается вздох облегчения, но лучшее еще впереди. Открывашка, пальцы и крышка бутылки – это трио вступает в сотрудничество словно само собой: псс-с-с-сссст!

В руку привычно ложится пульт от телевизора, и вы быстро переключаете аналитический телеканал на что-то другое – новости о стоимости золота на мировом рынке интересуют вас сейчас меньше всего. Когда на экране появляется очередное реалити-шоу (или что угодно, что можно так назвать), приходит время для первого глотка. А за ним сразу же следует второй. Потом вы приносите новую запотевшую бутылочку взамен выпитой или, может быть, наливаете в бокал виски на полтора пальца. Вскрываете упаковочку вкусностей нежно, словно изящную шкатулку с драгоценностями.

Понемногу напряжение уходит, плечи расслабляются, и тепло заливает вас до кончиков пальцев. Вы поудобнее устраиваетесь на диване.

По телевизору рассказывают, что этой осенью в моде будут смешанные оттенки оранжевого. Клик. На другом канале показывают, как молодежь, утратившая последние крохи самоуважения, спаривается на тропическом острове за деньги. Клик. На третьем прыгающая камера запечатлела очередного Самоделкина в процессе починки его драндулета. Ему удалось по дешевке отыскать в интернете новую подвеску.

У автомобильных умельцев из шоу горят дедлайны, а вам спешить некуда.

Настало время калсарикянни.

1
Введение. Финский дзен

Что такое калсарикянни? В чем его философия? Чем калсарикянни отличается от лагома и хюгге?

Калсарикянни помогает расслабиться и восстановить силы в мире, ставшем слишком беспокойным.

Аршинные заголовки в СМИ дают понять, что конец близок. Трудно сказать, какие новости являются правдой, какие ложью, а какие – и тем и другим. Глобальное потепление, международный терроризм, безголосая попса, президенты, избранные на демократических выборах, пластические операции стареющих звезд – каждая новость кажется хуже предыдущей.

В странах Северной Европы всегда существовали свои традиционные противоядия от жизненных невзгод. Когда за окном поют колыбельную мировые бури, любящий покой скандинав понимает, что маленький человек не способен повлиять на все, что происходит вокруг. Принимая решения, ему стоит сосредоточиться на том, чтобы сделать свое существование и существование своих близких если не прекрасным, то, по крайней мере, чуть более удовлетворительным.

В Швеции и Норвегии эта философия выкристаллизовалась в понятие лагом, которое одновременно является жизненной мудростью и рецептом бытия. Лагом можно перевести как «умеренно», «достаточно» или «гармонично». Когда швед говорит, что дела обстоят лагом, это означает, что у него всё в самый раз. Лагом – не слишком много и не слишком мало. Лагом – это демократично, экологично и во многом отвечает самой сути мышления, принятого в северных странах.

Это же является и проблемой. Несмотря на то, что лагом олицетворяет практически все идеалы счастливой жизни, заложенный в нем пуританский аскетизм плохо сочетается с реалиями, в которых приходится существовать людям, живущим в XXI веке. Даже ответственный современный человек – все равно индивидуалист, который хочет принимать решения свободно, отдыхать от вызовов, бросаемых ему миром, и иногда позволять себе побыть немножечко свиньей. Проблема лагома в том, что он подчеркивает мораль, заложенную в добропорядочности: хороший человек никогда не может толком расслабиться, поскольку ему постоянно приходится взвешивать этичность своих поступков.

В то же время Дания прославилась благодаря хюгге, что означает умение погружаться в атмосферу, отсутствие спешки и наслаждение моментом. Хюгге – это кружка какао, которой наслаждаешься, сидя на диване и наблюдая за мерцанием свечей, в то время как за окном бушует снегопад. Если лагом – это состояние ума и жизненная позиция, хюгге можно достичь, меняя и перестраивая под себя то, что тебя окружает. И это правда: нужно быть эмоциональным бревном, чтобы шерстяной плед, огонь в камине, экологически чистый бри, мягкое красное вино и ряд кожаных корешков в книжном шкафу не притупили бы приятнейшим образом остроту восприятия, заставляя забыть о мировых проблемах.

Хюгге – это глянцевая картинка, знакомая из интерьерных журналов и публикаций лайфстайл-блогеров. И это одна из проблем хюгге: не у всех нас есть деньги на то, чтобы установить дома камин и жечь в нем березовые поленья ветреными осенними вечерами. Хюгге – это диснеевский мультфильм, в котором не увидишь геморроя, слез жалости к себе или непонятных пятен на разных домашних поверхностях. В хюгге отсутствует правда жизни.

Из красок, находящихся на палитре выживания северянина, финн вместо лагома и хюгге выбирает примитивное, однако по-светски непринужденное и вписывающееся во многие ситуации калсарикянни. Калсарикянни применимо в любой точке мира, в любой ситуации, в любом окружении и состоянии ума.

Калсарикянни не требует крупномасштабных приготовлений.

Калсарикянни обойдется сравнительно дешево и демократично.

Калсарикянни работает быстро и подходит всем совершеннолетним.

Калсарикянни дает человеку возможность расслабиться по-настоящему, тотально и честно.

Калсарикянни – это быстрый и эффективный способ восстановить силы после перегруженных стрессом будней.

Калсарикянни – это не поза, не актерство, не притворство: о нем не постят атмосферные фоточки в Instagram.

Калсарикянни – это правда жизни.

Расслабляющий эффект калсарикянни основан на следующем: удобная одежда, правильно подобранная доза алкоголя и немного активности. Однако этого недостаточно. Чтобы познать суть калсарикянни™, необходимо открыть свое сознание и быть готовым отдаться моменту. В этом отношении духовная сторона роднит калсарикянни с философией майндфулнесса, в котором под техниками осознанности и присутствия подразумевается умение сосредоточиться на ощущении момента и принятии его. Однако там, где навыки майндфулнесса прокачивают, помимо прочего, с помощью различных дыхательных упражнений, калсарикянни срезает путь к цели с помощью физических субстанций и добивается полного и абсолютного расслабления.

О калсарикянни из первых уст

«С понятием „калсарикянни“ я познакомилась впервые, когда мне было за двадцать и жизнь на многих фронтах был чересчур загруженной. Я делила тогда квартиру с соседками, и мы вместе практиковали калсарикянни: в потрепанной домашней одежде потягивали напитки, а фоном шло какое-нибудь дурацкое реалити-шоу по телевизору. Довольно часто, правда, эти беспечные домашние вечера заканчивались „гонкой вооружений“, когда мы наперегонки бежали за кухонный стол, заваленный косметикой, – наносить боевую раскраску. Вскоре за нами уже захлопывалась входная дверь, и мы, стуча каблуками, отправлялись в ближайший клуб за час до его закрытия. Золотые времена! Сейчас, будучи работающей матерью семейства, я обожаю моменты, когда домочадцы уже спят, а я могу рухнуть на диван с бокалом вина и каким-нибудь хорошим сериалом. Хорошо спланированное, однако умеренное калсарикянни также помогает мне легче заснуть».

Женщина, 42 года, руководитель издательства

«Когда я выпиваю дома в одних кальсонах, то зачастую просматриваю в интернете информацию о разных фирмах и ищу сведения об их финансовом обороте. Или просто бесцельно погружаюсь в YouTube. Если забить в поиск, скажем, „хоккей“ или „евродэнс“, можно найти кучу всего. Ни одно видео я не досматриваю до конца и кликаю по ссылкам „Рекомендованное“, продвигаясь вперед все глубже и все дальше отходя от первоначальной темы».

Мужчина, 36 лет, слесарь

2
Почему калсарикянни?

Корни калсарикянни. Палочка-выручалочка не только в будни. Границы калсарикянни

Что же такое калсарикянни? Калсарикянни состоит из двух финских слов: калсари (kalsari), что означает кальсоны, и кянни (känni), что означает опьянение. Лаконичная языковая комбинация суммирует суть процесса. Проще говоря, калсарикянни – это распитие спиртных напитков в нижнем белье без малейшего намерения выходить из дома. Гениальность этой формулировки заключается в том, чего она не содержит. Главная идея калсарикянни заключается в его тщательно спланированной бесцельности. Если нет никаких ожиданий и стремлений, то даже маленькое достижение засчитывается как победа. В итоге выигрываешь часто, проигрываешь редко.

Корни калсарикянни

Калсарикянни как вид философии ничуть не противоречит лагому и хюгге. Наоборот, все трое принадлежат к единой нордической семье, плоть от плоти. Смыслом всех этих явлений являются внутренняя гармония, радость жизни, удобство, баланс, восстановление сил, уют – и достижение всего вышеперечисленного. Каждое из этих трех философских течений сформировалось и дошло до наших дней благодаря истории, культуре и национальному характеру каждой из трех стран.

Один из способов проанализировать разницу между лагомом, хюгге и калсарикянни – это рассмотреть историю экономики трех стран, поскольку корни благополучия Дании, Норвегии и Швеции исторически более сильные и глубокие, нежели корни Финляндии.

Богатство Дании объясняется рано развившимся сельским хозяйством и промышленностью. Географически страна расположена на пересечении нескольких торговых путей. Это на протяжении столетий способствовало прогрессу датской экономики. В свою очередь Швеция в Средние века стала зажиточным государством благодаря своим запасам руды, а позже, в постиндустриальный период, обогатиться ей помогла мебель, собирать которую приходится самостоятельно. В области культуры страна известна своими победами на поп-фронтах «Евровидения», а также убыточным стриминговым сервисом Spotify. Норвегия же долгое время ничем, кроме трески и селедки, не славилась, до тех пор, пока в 1960-х кто-то не взялся бурить морское дно. После этого нефтяные запасы страны достигли таких масштабов, что никакую умеренность, которую проповедует лагом, даже упоминать в одном предложении нельзя.

Финляндия же, лишенная природных богатств, долгое время была аграрной страной. Полунищие торпы[1]1
  Торп (torp) – в Скандинавии небольшой участок земли с имеющимися на нем строениями и угодьями. Издавна использовался землевладельцами для отдачи в аренду с целью получения дополнительной рабочей силы. – Здесь и далее прим. ред.


[Закрыть] располагались в редко населенной местности на расстоянии десятков километров друг от друга, а в городах соседей по старой памяти обходили за версту. Самыми главными экспортными товарами служили деготь и масло. С 1850-х важнейшим объектом экспорта стал лес и его производные, позже ассортимент расширился и в него вошли станки, продукты нефтепереработки и электроника – например, мобильные телефоны, а еще композиция Sandstorm в исполнении диджея Darude, и конечно же, Сердитые птички[2]2
  Имеется в виду всемирно известная серия компьютерных игр Angry Birds Classic («сердитые птицы», «рассерженные птицы» – англ.), разработка финской компании Rovio.


[Закрыть].

Ментальные корни калсарикянни легко понять и ощутить, разглядывая из окна финский ноябрьский пейзаж. Темно хоть глаз выколи, холодно, в стекло с напором лупит мокрый снег или дождь, земля в грязи или обледенела, кругом ни души, а чтобы эту душу встретить, нужно проделать немалый путь. И это вообще-то полдень, самое светлое время дня.

Калсарикянни – продукт финской культуры, который, вне всяких сомнений, появился на свет именно в это сумрачное, дождливое и безрадостное время года, длящееся в Финляндии около девяти с половиной месяцев, когда выход из дома ввиду погодных условий представляется непреодолимой задачей.

Калсарикянни – селекционная версия еще одного финского явления – сису, которое некоторые трактуют как «баранье упрямство». Никто не способен вспахивать болото или тянуть вперед бизнес 24 часа в сутки 7 дней в неделю без передышки. Сису, эта вторая финская особенность, означает в лучшем своем варианте выносливость и нежелание отступать. Сису, однако, имеет и темную сторону. В худшем случае сису приводит к выгоранию, если человек был настолько глуп, что наивно верил в щедро приукрашенные героические истории предыдущих поколений о том, как они возводили дома, получали образование и растили детей, одновременно отбиваясь от волков и русских в Зимней войне[3]3
  Советско-финская война (Зимняя война) 1939–1940 гг.


[Закрыть].

Калсарикянни – вещь щадящая и не переходит определенных границ. Калсарикянни не вычерпывает тебя до дна, но дарует мир душе.

Темень, холод и длинные расстояния объясняют, как калсарикянни зародилось и развивалось, приспосабливаясь к финским жизненным обстоятельствам. Иначе их было бы просто невозможно вынести! Не нужно ударяться в подробности, описывая финну условия, в которых существует, скажем, житель южной Германии. В нескольких часах езды раскинулись Средиземное море, Альпы или винодельческие долины Мозеля. Финн же за это время успеет проехать приблизительно полпути в соседний городок.

Скандинавское понятие равноправия, естественно, распространяется на теорию и практику калсарикянни. Несмотря на то, что даже в Финляндии равенство зарплат у мужчин и женщин пока еще остается мечтой, потягивать хмельное, растянувшись на диване, – это святое право человека любого пола, будь он хоть мужчиной, хоть женщиной, хоть представителем ЛГБТ, хоть компьютерным ботаном.

Улучшение ситуации с равноправием позволило женщинам добиться больше власти и веса в обществе, но вместе с тем обнажило темную сторону деловой жизни. Если выбирать приходится между семьей и карьерой, зачастую выбор играет на руку владельцам бизнеса. Но, как мы еще заметим, калсарикянни предлагает инструменты для того, чтобы решить эту проблему.

Границы калсарикянни

Калсарикянни – это талант быть абсолютно расслабленным и чувствовать момент. Оно усмиряет вызываемое работой бешенство и успокаивает напряженные нервы с помощью методики, известной как комбинация алкогольных продуктов брожения, избранных социальных контактов и свободной формы одежды. Это законный и безопасный с общественной точки зрения способ съесть вишенку на торте.

Калсарикянни – это способ провести время целенаправленно, однако без стресса по поводу целей. Это определение звучит на первый взгляд абсурдно, однако в нем заключена глубокая мудрость. Калсарикянни – это решимость встретиться с самим собой лицом к лицу и одновременно готовность ухватить мгновение за хвост. Когда рабочий стресс угрожает выдавить железной рукой весь воздух из легких, калсарикянни берет от жизни все и превращает это в качественное времяпровождение. Калсарикяннить возможно в любом настроении, однако чтобы восстановить силы, лучше всего это делать тогда, когда моральный и физический стресс угрожает скрутить вас в бараний рог. Калсарикянни – это прицельный удар свободы.

Самое меньшее, на что способно калсарикянни – это примирить между собой работу и быт, однако его можно расширить до размеров жизненной философии или способа существования. Вся прелесть калсарикянни заключается в его потенциале.

Где калсарикянни – там возможность. К примеру, осторожно начавшийся вечер может окончиться весьма бурно, поскольку границы калсарикянни определяет лишь сам человек. Вырубиться на диване посреди второго «Терминатора» – значит выполнить минимальные требования, которые предъявляет калсарикянни, однако никто не запрещает вызвать в ночи такси и отправиться в модный клуб, где уже ждет разгоряченная компания друзей. Однако это уже не калсарикянни, это тусовка.

Калсарикянни также порождает на свет состояния, при которых собственное умение анализировать и выражать мысли вызывает горячий восторг. Многие профессиональные писатели и колумнисты без зазрения совести используют калсарикянни, чтобы усилить творческие позывы. В то же время заполнения бланков и документов в этом состоянии стоит избегать.

Какие физические упражнения стоит делать во время калсарикянни? Институт вечеринок Norra Haga Party Central, сосредоточившийся на исследованиях теории и практики философии калсарикянни, призывает совершать только те движения, которые доставляют удовольствие и кажутся правильными. Потягивание, зевание и шевеление плечами – это базовый набор упражнений, однако их цель состоит преимущественно в том, чтобы расслабиться и восстановить моторику. Здесь необходимо смело перешагнуть ту невидимую грань, которая отделяет формальную, нацеленную на работу, предназначенную для чужих глаз самодовольную презентацию от собственной зоны комфорта. В зоне комфорта можно смело заниматься, например, такими вещами, как спонтанное принятие ванны, отрыжка, тщательное исследование недр носа, игра на невидимой гитаре, пение, неспешная мастурбация, порча воздуха, разговоры с самим собой или же сдавленные вопли в подушку.

Калсарикянни не означает прозябание в одиночестве. Выпивать в подштанниках можно в компании с хорошим другом или подругой, с соседом или родственником. Эффект дружественного калсарикянни обычно усиливается многократно. Опьянение, хоть и происходящее в разных концах дивана, но все же разделенное на двоих, помогает разгрузить психику и подзарядить батарейки, неважно, какие именно препятствия встретились вам на пути.

Правильное калсарикянни в компании спутника жизни помогает расширить и углубить вашу связь. Знакомиться и учиться у другого человека стоит не только на трезвую голову. Можно быть близкими, даже если у каждого в руке свой стакан, а под носом – свой экран. При необходимости калсарикянни может укрепить вашу связь.

В этой книге мы сосредоточимся на практических советах и философии калсарикянни, не принимая во внимание пьянство в большом мире. Так называемый парадный выход не укладывается в саму суть понятия калсарикянни. Калсарикянни от вечеринки отделяет входная дверь, и мы постараемся держать ее закрытой.

О калсарикянни из первых уст

«Для меня калсарикянни означает отсутствие спешки, идеальный покой и расслабление. Калсари-день я обычно начинаю, сходив в спортзал и сауну. По дороге домой покупаю продукты и бутылочку вина, а иногда могу захватить и пару. Дома принимаюсь за чтение или слушаю „Норму“ Беллини, попивая слегка разбавленное водой вино. Готовлю еду. В это время я не отвечаю ни на звонки, ни на сообщения. Я не открываю соцсети. Я полностью освобождаюсь от всего.

После еды я продолжаю чтение и медленно пью, пока не начинаю ощущать легкое опьянение. После я принимаюсь слушать музыку, всегда выбирая оперу. После смотрю фильмы. Лучшие фильмы для калсарикянни, на мой вкус, это «Буллит» и «Нотинг-Хилл». Иногда я поднимаюсь с дивана и начинаю выкрикивать советы главным героям или подскакиваю в такт происходящему на экране. Мной овладевает состояние покоя, сосредоточенности и полного релакса. Идеальный калсари-день продолжается бесконечно долго и не имеет четких границ».

Женщина, 60 лет, офисный работник

Согласно статистике

Финляндия – самая стабильная страна мира

Финляндия – самая безопасная страна в мире

Финляндия – первая в мире в рейтинге устойчивости общества

Финляндия – первая по уровню человеческой свободы граждан

Финское школьное образование – лучшее в мире

Статистический центр Финляндии был основан в 1865 году и с тех пор является источником большинства финских официальных статистических данных. На их основании можно сказать, что столетняя независимая Финляндия неплохо справляется.

Когда в 1917 году Финляндия обрела независимость, это была бедная аграрная страна, ВВП которой еле-еле дотягивал до среднемирового. Средняя продолжительность жизни была низкой, а детская смертность – высокой. За сто лет Финляндия превратилась в постиндустриальное информационное государство, занимающее третью строчку в мировом рейтинге процветания.

Можно ли получить более веские доказательства в пользу положительного влияния калсарикянни на развитие нации?

Из чего состоит удачное калсарикянни?