Текст книги "Никого нет дома, или Капучино с собой"

Представьте себе, что вы потеряли кошелек и все банковские карты. Деньги у вас появятся только завтра. Вам предстоит прожить целый день, вообще ничего не покупая. Даже еду. Даже воду!

Смею предположить, что результат удивит вас даже в том случае, если ваш холодильник забит продуктами, в автомобиле полный бак бензина, а на работе вас кормят бесплатно. Тем не менее вам захочется что-то купить никак не меньше десяти раз в день. Скорее всего, ближе к ста.

Записывайте все моменты, когда вам хочется что-то купить, но вы этого не делаете. Лучше всего хотя бы с минимальными подробностями («не купил йогурт», «шарилась по „Амазону“ в поисках нового ежедневника, но вспомнила про эксперимент»). На худой конец можно обойтись и простым подсчетом: каждый раз, когда вы что-то не покупаете, ставьте точку на бумажку, а вечером подсчитывайте.

Вторая стадия – ничего не покупать целую неделю. Это гораздо сложнее. Не раз и не два на протяжении недели вы почувствуете панику и желание прекратить мучения немедленно («Если я не могу купить лампочку прямо сейчас, то что же – неделю жить без света в туалете? Но как?!»). Однако если вы постараетесь успокоиться и поразмыслить над ситуацией, «бесплатное» решение обязательно найдется (посветите себе телефоном, вот как).

За все эти страдания вы будете щедро вознаграждены небывалым всплеском творческой активности. Любая проблема, будь то дома или на работе, получит не одно, а множество возможных решений.

К примеру, у вас кончились скрепки. Чем вы можете соединить две бумажки?

Мои варианты:

• клей

• лейкопластырь

• сахарный сироп или варенье

• вываренный костный бульон

• жвачка

• сперма

• лак для ногтей

• наслюнявленный кусочек полиэтилена

• скотч

Ваши варианты?

___________________________________________

___________________________________________

___________________________________________

___________________________________________

У вас закончились ватные диски? Попробуйте снять косметику бумажной салфеткой или туалетной бумагой. Кончилась и она? Попробуйте подтереться газеткой или поставьте в туалете бутылку с водой, как это делают мусульмане.

Могут начаться странные пищевые желания, как у беременных женщин: допустим, есть курица, миндаль, апельсины и овсянка (и вы все это любите), но именно в эту неделю, когда решено ничего не покупать, вам будет нестерпимо хотеться свинины, фисташек, грейпфрутов и гречки, несмотря на то, что обычно вы это не едите. Не исключено, что вся привычная еда закончится и настанет время вспомнить, что пакетик пшенки, сморщенная морковка и даже кошачий корм – это тоже еда.

А если в доме шаром покати, а в холодильнике мышь повесилась? Попробуйте украсть в магазине булочку… Ну или хотя бы вообразить, как вы это делаете, со всеми последствиями: вас ловят, полицейский уводит вас в «обезьянник», сообщают на работу, суд… От таких фантазий творческая мысль начинает работать с бешеной эффективностью, и перспектива каждый вечер ходить в гости к друзьям и ужинать у них покажется вам весьма привлекательной.

Как видите, мы только что нашли решение задачи, которая поначалу могла показаться неразрешимой: как питаться целую неделю, не тратя на это ни копейки.

Суть эксперимента № 2 заключается в том, что вы в течение недели записываете все свои расходы. Удобно разделить их на категории: «еда и домашнее хозяйство», «транспорт», «подарки» и т. п. Или хотя бы на два столбца: «нельзя обойтись» и «можно обойтись». Но в первом столбце не должно быть никаких предметов одежды, пряников, такси, игрушек, алкогольных напитков и ресторанов. Только еда, вода, квартплата, общественный транспорт.

Техническая сторона дела не так уж важна: вполне подойдут ручка и бумажка – главное, чтобы они всегда были с собой. Для тех, кто предпочитает электронный учет, существует множество специализированных сайтов, например:

• toshl.com (им пользуюсь я ↔)

• mint.com

• drebedengi.ru

• 4konverta.com

• cashbasehq.com

В конце недели подведите итог. Сколько денег ушло на каждую категорию? «Непредвиденные расходы» – сколько и так ли уж нельзя было их предвидеть (типа внезапного обеда в ресторане – разве вы не в курсе, что обычно в обеденное время вам хочется есть, так отчего ж не собрали с утра «тормозок»?).

Не исключено, что вас ждет приятный сюрприз: никаких сумасшедших трат вы на этой неделе не делали, и вообще потратили меньше, чем собирались. Если отражено реальное положение дел – прекрасно. Но это мог быть и «эффект мониторинга» – когда человек начинает следить за своими поступками, он подсознательно старается поступать так, чтобы отчет «хорошо выглядел». Если вы считаете, что обычно вы тратите гораздо больше, чем когда записываете траты, то… продолжайте записывать.

Вслед за финансовыми экспериментами идут пищевые опыты на себе. Их цель – смягчить шок, который может с вами случиться при переходе на непривычное питание.

Эксперимент № 3 предполагает, что вы целую неделю будете питаться одним и тем же блюдом. Три раза в день, или четыре, или сколько захочется, но блюдо всегда будет одно и то же. Естественно, желательно, чтобы вы его не ненавидели, а скорее любили. А также это блюдо не должно быть гарантированной отравой, то есть питаться три раза в день фастфудом – это плохая идея (см. врезку «Почему не стоит есть в ресторанах быстрого питания»). Диабетическая кома или печеночная колика тоже никому не нужны, поэтому позаботьтесь о том, чтобы это блюдо было не слишком сладким и жирным.

Для этого эксперимента хорошо подходит классика: бифштекс с картошкой и салатом, рис с овощами, омлет с сыром. Важно, чтобы все ингредиенты каждый раз были абсолютно одинаковыми. Можно даже сделать так: приготовить огромную кастрюлю макарон по-флотски или борща, разложить по контейнерам и заморозить.

Не можете впихнуть в себя утром борщ? Ничего страшного – завтрак пропускаете, заменив его борщевым полдником.

Вообще, суп – прекрасный вариант с точки зрения здоровья, сытности и экономичности. Но, к сожалению, его не очень удобно носить на работу: для этого нужны надежные, герметичные контейнеры, а офис должен быть оборудован микроволновкой.

Если вам совсем лень готовить, пусть это будут бутерброды, но опять-таки абсолютно одинаковые – из одного вида хлеба с одной и той же добавкой.

Целую неделю вы не просто едите одно и то же, но еще и как можно подробнее записываете свои ощущения.

• Делается ли вам скучно?

• Делается ли вам тревожно от того, что вы отказываетесь от тех продуктов, которых вам хочется?

• Или, наоборот, вас накрывает чувством спокойствия и безмятежности от того, что не надо мучиться выбором и вообще думать о еде?

• Меняется ли ваше восприятие еды от одного приема пищи к другому?

• К концу недели насыщает ли вас эта еда быстрее, чем в начале эксперимента, или, наоборот, медленнее?

Если эксперимент № 3 кажется вам слишком бесчеловечным и оттого невыполнимым, попробуйте для начала выдержать его лайт-версию: есть в эту неделю можете что хотите, но пить – только воду, обычную воду без газа. Чай, кофе, сок, морс, компот, пиво, вино – все это под запретом. Скучно? Да, но в путешествии только вода будет доступна всегда (а если не будет, то вы умрете через несколько часов).

А теперь задача прямо противоположная: всю неделю питаться разными продуктами.

Ни один не должен повторяться. Планировать такую еду непросто и лучше сделать меню заранее на всю неделю. Потому что в какой-то момент вы почувствуете голод, а в голову совершенно ничего не придет – кроме того, что вы уже ели на этой неделе. Ваше недельное меню может быть, например, таким:

• Понедельник: творог со сметаной – борщ с мозговой косточкой и пампушками – котлета с макаронами и морковным салатом.

• Вторник: бутерброд с колбасой «докторская» – плов из баранины – жареная курица с рисом.

• Среда: омлет со шпинатом – суп-харчо – фаршированные баклажаны.

• Четверг: оладьи с вареньем – говядина по-бургундски – картофельная запеканка.

• Пятница: овсяная каша – салат «оливье» – гречневая каша с грибами.

• Суббота: фруктовый салат с йогуртом – блинчики, фаршированные семгой, – рыбные котлеты с кабачковым пюре.

• Воскресенье: гренки с сыром – щи – пшенная каша с тыквой.

Примечание: разные типы картошки (пюре, картофель фри, вареная картошка) или макарон (спагетти, ригатони, «перышки»), или разные сорта яблок – это все равно картошка, макароны и яблоки, и в эту неделю их можно есть только один раз.

Суть эксперимента та же: записывайте ощущения.

• Наслаждались ли вы разнообразием или уставали от него?

• Остались ли довольны предварительно составленным меню, или вам хотелось что-то в нем поменять?

• Сравните свои ощущения с теми, что вы испытывали, проводя эксперимент № 3. Что для вас проще психологически: есть все время одно и то же или разное? А как на то и другое реагирует ваш организм?

В путешествии возможны оба варианта: еда может оказаться довольно однообразной, или, наоборот, привычных продуктов вы не найдете и вам каждый день придется пробовать что-то новое.

У эксперимента № 5 нет твердых правил, потому что пищевые привычки у каждого свои. Суть его заключается в том, что на протяжении недели вы будете тщательно игнорировать привычную еду и есть только то, что вы обычно не едите. Наверняка у вас есть какие-то пищевые ограничения, которые можно условно разделить на три группы:

• Вы не едите то, что вызывает у вас дискомфорт (аллергическую реакцию, тяжесть в желудке, газы, бурчание, боль, запор, понос и т. п.).

• Вы не едите то, что считаете вредным (от этого толстеют, худеют, повышается холестерин в крови, образуются камни в почках, задерживается жидкость в организме и т. д.).

• Вы не едите то, что не любите.

Первую категорию мы трогать не будем. А с двумя другими (вредное и нелюбимое) будем экспериментировать. То есть сознательно вводить в рацион продукты, которые вы считаете вредными или не любите.

Любая «вредность» является относительной, и об этом знает всякий, кто хотя бы два раза в жизни сидел на диете: продукты, которые разрешает одна система питания, категорически запрещены в другой. И наоборот – то, что один диетолог считает полезным, другие проклинают.

Продукта, который удовлетворил бы всех диетологов, не существует. Пожалуй, кроме свежих огурцов, да и то – как известно, сто процентов тех, кто ел огурцы, рано или поздно умерли… Есть о чем задуматься.

Шутки в сторону: составьте список еды, которая вам кажется вредной или невкусной, и целую неделю питайтесь только ею. Зачем это нужно? Затем, чтобы расширить пищевые горизонты. Рано или поздно в путешествии вы столкнетесь с ситуацией, когда полезных и любимых блюд просто не будет: к примеру, единственное блюдо, которое вам предлагают отведать, – это рис с лягушатиной или жареная морская свинка. Вы окажетесь перед выбором: не есть вообще (в этом тоже ничего страшного нет – см. раздел «Голод в путешествиях»), или есть то, что вы обычно не едите: вредное или невкусное.

Голод в путешествии

Те, кому приходилось бывать в гостиницах, устроенных по принципу «все включено» (all inclusive), знают, как легко там переесть. На завтрак вам предлагают яйца в разных видах, экзотические фрукты, свежайшую выпечку, на обед и ужин – несколько видов супа, салаты, мясо, морепродукты, гарниры на любой вкус и соблазнительные десерты. Целый день официанты разносят восточные сладости и разноцветные алкогольные коктейли, а в шатрах возле пляжа колоритные носатые старухи жарят кукурузу и пекут лепешки – чтобы вы, не дай бог, не проголодались между приемами пищи.

Совсем другое дело – путешествие, в котором «ничего не включено». Рано или поздно вы окажетесь в ситуации, когда еды либо нет вообще, либо она есть, но имеет такой вид и запах, что класть ее в рот страшно.

↔ Например, со мной это недавно произошло в поезде Венеция – Мюнхен: в вагоне-ресторане поломалось электричество, поэтому там торговали только теплым пивом. А поезд идет 10 часов, да еще и опаздывает! Тут на помощь придет только ясное осознание того факта, что в наши дни голод – это не смертельная опасность, а просто одна из разновидностей дискомфорта. Периодические полные или частичные голодовки-посты практикуются во всех мировых религиях. Монахи-буддисты ничего не едят после полудня. В христианстве есть несколько видов постов, ограничивающих состав еды (убирается «скоромное») и количество приемов пищи. Индуисты постятся в разные дни недели и месяца, в зависимости от местных обычаев и почитаемых богов (на юге Индии чаще постятся по вторникам, а на севере по четвергам), а также во время религиозных праздников. Мусульмане воздерживаются от приема пищи после рассвета и до заката в месяц Рамадан. Циклическое, или периодическое голодание («inter mittent fasting») – модная в наши дни теория питания, согласно которой перерывы между едой удлиняются или периодически сильно сокращается количество еды. Среди научно подтвержденных преимуществ такого типа питания:

• улучшение состояния при ишемической болезни сердца

• уменьшение размеров частиц LDL-холестерина («плохого» холестерина)

• уменьшение риска образования раковых клеток

• улучшение синтеза мышечного белка

Поэтому не нужно предаваться панике – за несколько часов голодания с вами ничего не случится. Лучше не есть ничего, чем питаться тем, от чего вы плохо себя чувствуете. Рано или поздно, но нормальная еда появится.

Чего в путешествии точно делать не стоит, так это есть фастфуд в ресторанах быстрого питания. Если у вас есть в этом сомнения, то посмотрите документальный фильм «Двойная порция» (Super Size Me), который в 2004 году снял американец Морган Сперлок (Morgan Spurlock). До начала съемок Сперлок был молодым, здоровым, стройным мужчиной (рост 188 см, вес 84 кг). Для съемок фильма Сперлок в течение месяца питался только в «Макдоналдсе», три раза в день.

Итог: за это время он потолстел на 11 килограмм. Чтобы их сбросить, ему понадобилось больше года. Уровень холестерина в его крови повысился до опасного уровня, впридачу он получил депрессию, расстройство сексуальной функции и проблемы с печенью.

Есть и научные данные относительно того, насколько вреден фастфуд.

• Дети, которые до трех лет питались жирной, сладкой пищей, демонстрируют более низкий уровень интеллекта, чем дети, которые ели домашнюю сбалансированную еду.

• У взрослых наблюдается связь между питанием фаст-фудом и депрессией, тогда как у людей, питавшихся рыбой, фруктами и овощами, депрессия встречается значительно реже.

• По результатам пятнадцатилетних наблюдений за подростками было установлено, что у тех, кто ест в ресторанах быстрого питания чаще двух раз в неделю, увеличивается риск заболевания диабетом II типа.

Целую неделю вам предстоит одеваться в одно и то же (включая белье и обувь), – и на работу, и в Большой театр, и на свадьбу к сестре, и в деревню к бабушке сажать картошку.

У эксперимента есть две ступени сложности:

1) стирать можно, но только руками;

2) стирать вообще нельзя.

В первом случае все, что от вас требуется, – это вставить стирку, сушку и глажку в свой режим дня, а также вытерпеть недоуменные взгляды, если они будут. Обычно на одежду окружающих люди обращают крайне мало внимания. Чтобы в этом убедиться, попытайтесь вспомнить, вот что были одеты ваши коллеги вчера, позавчера, неделю назад… Скорее всего, у вас ничего не получится.

Вариант «стирать нельзя вообще» еще интереснее. Это вам не надуманное «что обо мне подумают окружающие, если я буду ходить все время в одном и том же?», – а вполне реальная и серьезная проблема: как не вонять? Открывается широчайшее поле для применения смекалки и фантазии.

Вот несколько советов, которые помогут вам пережить эту неделю.

• До начала эксперимента вам предстоит выбрать, что вы будете носить семь дней. Постарайтесь, чтобы эта одежда была немаркой, то есть темной и/или пестрой.

• Чем меньше вы носите одежду, тем она чище. Следовательно, когда вас никто не видит, раздевайтесь догола. Если холодно – заворачивайтесь в одеяло или плед.

• Крайне нежелательно в одежде принимать пищу, потому что от нее могут появиться пятна. Пить можно только бесцветные напитки (воду или водку), но не томатный сок или кофе. На практике это означает, что завтракаете и ужинаете вы дома, в голом виде (или в одеяле), а обед пропускаете. Ничего страшного, см. раздел «Голод в путешествии».

• Раздевшись, сразу же аккуратно повесьте всю одежду на «плечики», расправив все складки и застегнув все пуговицы. Каждому предмету – своя вешалка. Если есть возможность, хорошо бы отправить всю одежду проветриваться, лучше всего на закрытый, но продуваемый балкон, или просто в комнате на сквозняке.

• Мойтесь чаще, чем обычно. Утром, вечером и, если получится, в обед (к счастью, сейчас многие офисы оборудованы спортивными залами и душем, воспользоваться которым вы можете, и не занимаясь физкультурой). Всегда имейте при себе влажные салфетки и используйте их по любому поводу и без такового.

• Чтобы отвлечь внимание окружающих от одежды, постарайтесь разнообразить свой облик другими способами. Используйте яркую косметику. Сделайте татуировку на видном месте. Завивайте волосы. Плетите косички. Если вы каждый день будете приходить с новой прической, никто не заметит, что на вас все те же джинсы и свитер (в особенности, если в пятницу вы побреетесь налысо).

• Обращайте внимание на мелкие детали. К примеру, рубашка, аккуратно заправленная в брюки, и та же рубашка навыпуск с закатанными рукавами смотрится как две разных рубашки. Блузка, застегнутая доверху, и блузка с тремя расстегнутыми пуговичками радикально меняет облик (и отношение окружающих мужчин).

Ничего страшного за эту неделю с вами не случится. Кожа не покроется язвами, люди не начнут отсаживаться от вас в метро, и с работы вас тоже не уволят (если, конечно, в вашем контракте нет пункта «разнообразие одежды»).

Зачем это нужно? Затем, что любой путешественник рано или поздно лишается своих вещей. Их крадут, они теряются, рвутся, но чаще всего работники аэропорта, в котором вы делаете пересадку, не успевают переложить из самолета в самолет ваш багаж. Волей-неволей придется несколько дней прожить, одеваясь в одно и то же. Немедленно купить себе все нужные вещи не всегда получается: это может быть дорого, или у вас окажется нестандартный размер, или магазины закрыты из-за государственного праздника. После эксперимента № 6 отсутствие чистой одежды перестанет вам казаться глобальной катастрофой, а превратится в небольшую техническую сложность.

Если вы не поленились и использовали себя в качестве подопытного кролика для всех шести экспериментов, то наверняка вошли во вкус и можете придумывать их сами. Основной принцип: взять какую-нибудь привычную и комфортную сферу жизни и временно ее радикально поменять. Несколько вариантов для обдумывания:

• Если вы левша, сделайте вид, что повредили руку, замотайте ее бинтом и все делайте только правой. Если вы правша, то замотайте правую руку.

• Если вы привыкли пить вкусный зеленый чай, заваривая его в чайнике, поживите недельку на черном чае из пакетиков.

• Ложитесь в 12, встаете в 7? Попробуйте вставать в 3, а ложиться, соответственно, в 8 вечера. Это полезно и для того, чтобы представить себе, что такое джетлаг (см. раздел «Как пережить джетлаг»).

• Большой простор для экспериментов дают косметические и гигиенические процедуры. Перенесите душ с вечера на утро, замените его ванной, помажьте лицо кремом для ног, не брейтесь, попробуйте проходить неделю без макияжа.

Однако если любые изменения жизненного уклада пугают вас до дрожи в коленках, начните с мысленных экспериментов. Их суть в том, что вы задаете себе вопрос «А что, если…?» и пытаетесь на него честно ответить.

А что, если…

•…я сегодня уволюсь с работы?

•…у меня не останется никакой одежды, кроме пижамы?

•…внезапно температура в квартире упадет или поднимется на тридцать градусов?

•…все жители моего города умрут от странной болезни, и я останусь в полном одиночестве?

•…из моей квартиры украдут всю мебель, кроме тумбочки?

•…сломается интернет, и я смогу загружать только сайты, название которых начинается с буквы q?

Представьте себе во всех деталях, что вы будете делать в этих ситуациях. С чего начнете, куда пойдете, к кому из друзей обратитесь.

В результате этого обдумывания пределы возможного расширятся – пусть, для начала, только мысленно. Вы смиритесь с идеей, что можно выйти на улицу в пижаме. Можно спать без постельного белья, на полу, а из собачьего коврика, свернутого рулоном, получится отличная подушка. В бачке унитаза находится питьевая вода, которая делается еще более питьевой, если ее прокипятить. У вас есть друзья, которых можно попросить принести еду к вам под окно, и поднять ее наверх при помощи ведра и веревки.

Мысленные эксперименты особенно полезны для тех людей, которые не путешествуют потому, что считают себя связанными обязательствами перед окружающими. Прежде чем начать серьезную работу по ослаблению этих пут, проведите ее в уме.

Представьте себе, что конкретно произойдет, если вы перестанете делать то, что вы делаете для других, и освободите время для себя.

Варианты:

• кто-то на вас смертельно обидится;

• кто-то не захочет вас видеть;

• кто-то закатит вам сцену со швырянием в стену сервизов;

• кто-то даст вам пощечину;

• кто-то пожмет плечами;

• кто-то скажет: «Давно пора!».

Представьте себе эти последствия как можно детальнее, со всеми подробностями: выражения лиц, слова, которые будут сказаны, тон, которым они будут говориться. Какой исход будет самым-самым плохим? Как вы на него отреагируете? Можете ли вы с ним смириться? Какова его вероятность?