Текст книги "Коко Шанель"

14. Мистер Кейпл

Шанель не была злопамятной, но никогда не прощала несправедливых, незаслуженных обид.

Они всё-таки поехали в Виши. На том же большом автомобиле, на котором Бальзан впервые привёз Коко в замок Руайо. И Габриель насладилась всем сполна – созерцанием вытянутых от удивления лиц надменных импресарио, отказавших ей когда-то в ангажементе по причине «отсутствия у девушки таланта», вниманием отдыхающей на источниках праздной публики и завистливыми взглядами содержанок, кои прибыли в Виши со своими менее богатыми, нежели Этьен, спутниками.

Её считали необыкновенно хитрой и удачливой. Она же смотрела на жизнь здраво. Коко, казалось, не беспокоило то, что Этьен постоянно находился в обществе дам – и старых приятельниц, и новых поклонниц. Он не брал Коко с собой на приёмы, не выводил в свет. А зачем? Она же была не женой, не родственницей, только любовницей. Впрочем, Коко особенно и не напрашивалась…

Однажды неудобно стало самому Бальзану. Коко, конечно, всего лишь его женщина, но и меру надо знать… Этьен привез её на виллу своего приятеля, которого представил Коко как английского промышленника.

Это знакомство не стало для неё неожиданностью – Шанель уже видела господина Кейпла, который раз или два приезжал в Руйао. Правда, тогда она поленилась спуститься к гостю, да и Этьен не настаивал. Издалека мистер Кейпл не произвёл на Коко ровно никакого впечатления.

Кадр из художественного фильма о Коко Шанель. Cобытия относятся к 1913 году.

15. Артур

Артур Кейпл и Этьен Бальзан называли себя «друзьями детства», хотя познакомились не так давно. Они частенько наезжали в Париж: Бальзан – из фамильного замка Руайо, Кейпл – из отцовского дома в Лондоне. Их холостяцкие квартиры находились на одной улице, и друзья нередко устраивали безумные пирушки. Правда, Кейпл был более уравновешен – бизнесом он до поры интересовался едва ли не больше, чем женщинами.

Всё изменилось с момента знакомства с Коко…

Габриель вдруг почувствовала тонкий сигарный аромат, исходивший от волос Артура Кейпла. Мужчина склонился над её рукой, приложив хрупкую кисть Коко к своим губам. Она закрыла глаза.

– Вам нехорошо? – встревожился Артур.

– Нет, нет, всё нормально…

– Коко, детка, ты не могла бы поболтать с Артуром, пока я отлучусь? – спросил Бальзан. – Надо завершить коекакие дела.

Коко кивнула – мол, да, разумеется. А сама не могла оторвать взгляда от мистера Кейпла.

– Я не знаю, что это, – едва слышно пробормотала она. Кейпл нахмурился.

– Что случилось, Коко? Что вас беспокоит?

– Ничего, – улыбнулась Коко. – Так, подумала – куда это так заторопился Этьен.

Она прекрасно знала, куда он торопится и что у него за дела. И её это ничуть не беспокоило. Артур тоже знал. И конечно же, промолчал, с трудом переборов собственное смущение.

В тот вечер Этьен Бальзан провёл в обществе одной старой приятельницы, не подозревая, что теряет – нет, уже потерял свою Коко.

Артур Кейпл.

16. Да здравствует… любовь

Дело шло явно к разрыву отношений. После очередной ссоры Коко переселилась из огромной общей спальни в комнатку для гостей. Эта комната была тесной и неудобной. От спальни её отделял длинный коридор с многочисленными поворотами и закоулками.

Дальше – хуже. Безоглядная щедрость Бальзана вдруг обернулась необыкновенной скупостью. На покупки он стал выделять Коко сущие гроши. К тому же лишил прислуги, Коко пришлось самой ходить в деревенский магазинчик в Руайо за немудрёным хозяйственным товаром. Однако Шанель была жизнерадостной и неприятностей, казалось, не замечала. Неизбалованная жизнью, она умела держать удары судьбы.

Между тем в Руайо зачастил Артур Кейпл. И в этом не было ничего предосудительного: Артур скучал по старому другу и старался быть к нему поближе. Хотя на самом деле, и Коко это знала наверняка, Кейпл попросту влюбился. Да, да – в неё, в маленькую упрямую Коко Шанель. Но ещё важней было то, что его чувство было взаимным…

– Знаешь, – однажды сказала она Этьену после его очередной отлучки «по делам», – ты мне ничем не обязан. Абсолютно ничем. И ты по-прежнему свободен. Твои связи для меня не тайна. Ты волен поступать как хочешь. Об одном прошу – сделай так, чтобы я не знала подробностей.

– Коко… – смутился Этьен.

И – умолк. Потом опустился на колени и припал губами к её руке. Коко отвела взгляд. Это было прощание.

Артур Кейпл и Коко Шанель.

17. Невысказанное

Артур Кейпл оказался очень интересным человеком. Он был заядлым книголюбом. И долгими вечерами, когда он задерживался в Руайо, пересказывал Коко сюжеты прочитанных им книг. Коко и сама любила читать, но дальше дешёвых любовных романов её интересы в то время не простирались. А тут – целый мир. Неведомый, захватывающий, бескрайний. Словно другая планета. Или даже космос…

– Что тебя волнует, Коко? – спросил однажды Артур.

Они незаметно друг для друга перешли на «ты». Или сделали вид, что незаметно. На самом деле в тот день, когда она впервые обратилась к Кейплу как к другу, её сердце от волнения готово было выпрыгнуть из груди. Она едва не расплакалась от избытка чувств и сама тому немало удивилась. Коко считала, что способна сдерживать свои эмоции в любой ситуации. Но, по всей видимости, ошибалась…

– Что волнует? – переспросила Коко. – Будущее. Жизнь.

– Хорошо, – улыбнулся Артур. – Тогда расскажи, что ты хочешь от жизни. Обещаю, что постараюсь выполнить любое твоё желание.

– Даже если оно невыполнимо в принципе? – засмеялась Коко.

– Даже если, – кивнул Артур.

И тут она его впервые поцеловала. Притянула его упрямую голову к груди, зарылась ладонями в светлые волосы. И – поцеловала.

Она ничего ему не сказала. Лишь подумала: «Я хочу стать твоей женой».

А он, как показалось Коко, не догадался. Но только показалось. Артур Кейпл умел тщательно скрывать то, о чём сам боялся даже думать.

Артур Кейпл

18. Её щедрое сердце

Чего же она хотела от жизни на самом деле? Стать супругой богатого промышленника? Да, конечно. Хотя прежде всего – стать супругой человека, которого полюбила так, как никого никогда не любила.

Но была у Коко и большая мечта, казавшаяся в ту пору совершенно несбыточной. Она хотела заполучить абсолютную свободу. То есть самой вершить собственную судьбу и в этом жёстком и жестоком мире мужчин занять равное с ними место. Добиться успеха, богатства, высокого положения. Достичь славы и всеобщего признания. Вот о чём мечтала Коко Шанель в годы молодости…

Она поражала Артура своей врождённой утончённостью, точно так же, как за два года до этого поражала Этьена Бальзана. Она видела красоту там, где её не замечали обычные люди, в том числе и Артур.

Как-то раз они с Кейплом гуляли по парку близ замка Руайо. Стояли холодные, прозрачные дни поздней осени. Деревья сбрасывали свой огненный наряд. Парковые дорожки были выстланы ковром опавших листьев.

Артур заметил на дорожке лягушку и брезгливо переступил через неё. Коко же присела, бережно взяла животное в ладонь. А потом отнесла к пруду и выпустила лягушку в чёрную осеннюю воду.

– Замерзает, бедная, – печально произнесла она.

– Уродливое существо, – пробормотал Артур.

– Живое не может быть уродливым, – ответила Коко, глядя на Кейпла снизу вверх. И он не решился ей возразить.

Коко в 1920-х годах.

19. Неизбежное

Когда-нибудь это должно было случиться. Коко и Артура неудержимо влекло друг к другу. И сопротивляться влечению было бессмысленно и даже безнравственно, ибо уничтожать любовь – грешно.

В последние недели Этьен не появлялся в Руайо, пропадая в Париже и предоставив Коко самой себе и заботам своей экономки, постоянно проживающей в замке. Кейпл же приезжал регулярно, едва ли ни ежедневно. Артур явно боролся с искушением – он считал Коко женщиной близкого друга и мучился мыслью о том, что не имеет на неё никаких прав. Но саму Шанель никакие сомнения не беспокоили. И… это случилось. Во время одного из визитов Кейпла они стали близки…

Мы можем лишь догадываться, как и при каких обстоятельствах это произошло. Впрочем, все диалоги в книге построены на догадках (в основе которых воспоминания современников, рассказы самой Шанель и ее биографов). Вот только нужно ли их строить, эти догадки, когда речь идёт о самом сокровенном?

Но без отношений с мужчинами, без пережитых сердечных драм не было бы и той Коко Шанель, которую мы знаем и которой восхищаемся.

Помните суть популярной американской сказки об успехе? Мол, начал с одним долларом в кармане, всю жизнь упорно трудился и к зрелости стал миллионером… Так вот, у Коко не было этого доллара. Ничего не было – только нищее детство, женское обаяние, талант и огромное желание состояться.

Значит, не в долларе дело.

Коко Шанель с Дюком Лаурино.

20. Париж

Но снова вернемся к реконструкции событий – к тому, как всё было или могло быть…

Они немного успокоились. Артур закурил. Комнату Коко затянула ароматная пелена сигарного дыма. В бокалах тускло мерцало перно. В вазе темнела одинокая роза…

– Где Этьен? – спросил Артур. Его голос звучал глухо. Кейпл был подавлен.

– В Париже, – ответила Коко. – Мы решили жить отдельно. Я еду в Париж, Артур. – Это разрыв?

– Формально – нет. Я попросила Этьена устроить мне небольшую шляпную мастерскую. Хочу попробовать делать что-то сама. Но денег немного – я не хочу быть должницей Этьена Бальзана. Поэтому мастерская будет прямо в квартире.

– Интересно, где именно? – пробормотал Артур.

– А я не сказала? В парижской квартире Бальзана.

– Что-о-о?!

– В квартире Этьена… А что случилось? – растерялась

Коко. И Артур захохотал.

– Господи, да ты сама не понимаешь, что происходит!

Артур Кейпл вскочил с кровати и закружился по комнате, подхватив Коко. Они кружились в безумном танце, пока их силы не иссякли.

– Да что же такое? – с улыбкой спросила Коко.

– А то самое, мой цыплёнок, что по утрам ты будешь выглядывать в окно и видеть меня в окне дома напротив. Окна моей парижской квартиры смотрят прямо на окна твоей будущей мастерской!

– Здорово, – ответила Коко.

Она поняла, чему обрадовался Артур, но постаралась не подать вида.

Коко Шанель в фотоателье Хорста. 1937 г.

21. Шляпный салон

Конечно, это был явный знак того, что Этьен всё о них с Артуром знает. Не слепой же он, чтобы не замечать их чувств. И Этьен… передаёт свою бывшую любовь другу. Как ни странно, Коко вовсе не обиделась на жест Бальзана. Иногда мужчины ведут себя, словно дети. Но чаще – как неисправимые собственники.

Спустя несколько дней Коко отправилась в Париж, чтобы не вернуться в Руайо никогда. С собой она захватила кучу коробок с шляпками, которые мастерила долгими одинокими вечерами во время загулов месье Бальзана. Эти шляпки не были её авторскими работами. Она ещё не умела делать настоящие шляпы, но очень ловко переделывала чужие.

Первая парижская мастерская Коко расположилась в крохотной квартирке на первом этаже старого дома. Небольшая прихожая, витринка с готовыми шляпками, в глубине комнаты рабочий стол, заваленный обрезками фетра и шляпными колодками. Всё было очень и очень скромно.

Рядом с квартиркой находилось небольшое кафе, в котором Коко иногда завтракала с Артуром. А по узкой старинной улочке прогуливались парочки, не обращавшие ровно никакого внимания на новую шляпную мастерскую…

Помог опять же Этьен Бальзан. Во-первых, он дал Коко ещё немного денег, чтобы она могла нанять опытную швею. А во-вторых, отправил к Коко… свою очередную любовницу.

Та вошла в мастерскую, не скрывая своего скепсиса. А вышла с ворохом коробок. При этом она восторженно повторяла:

– Коко, вы прелесть! Вы – чудо, Коко! Коко Шанель лишь улыбнулась ей вслед.

И еще один кадр из биографического художественного

22. …И магазин дамских шляпок

Первая шляпная мастерская Коко Шанель открылась в конце весны 1908 года. А спустя год это уже был настоящий шляпный бутик, в который заходили светские дамы, супруги банкиров, содержанки богатых бездельников, юные парижские модницы. Имя Коко оказалось на слуху. Она становилась знаменитой…

Но к Рождеству 1909 года дела несколько пошатнулись. Крошечная квартирка, которой Бальзану вполне хватало, чтобы покутить с друзьями во время своих непродолжительных наездов в Париж, стала ужасно тесной для шляпного салона. А денег, что зарабатывала Коко (сама, собственными руками и головой!) на новую мастерскую явно не хватало.

И тут приехал Этьен. Выслушал Коко и сказал:

– Знаешь, цыплёнок, а ты талантливый мастер. И я перед тобой в большом долгу. Он не обратил внимания на её возражающие жесты и, минуту поразмыслив, продолжил:

– Мы поступим так. Пусть эта мастерская остаётся за тобой. Для швеи и шляпника места здесь предостаточно. А мы тем временем найдём ещё одно помещение – под шляпный магазин. Пусть это будет твой фирменный салон. – Этьен! – выдохнула Коко.

– Успокойся, Коко. Мне же это ничего не стоит. Помещение, о котором я говорю, – моя вторая квартира, та, что на бульваре Мальзерб. И она мне абсолютно не нужна.

Коко была в восторге. И Этьен отбросил мысль, что зря он рассказал ей про вторую квартиру. Хотя… ладно, что сделано, то сделано.

Коко Шанель. Рекламная фотография.

23. Расставание

Мавр сделал своё дело, мавр может уйти… И Этьен Бальзан ушёл из жизни Коко Шанель – достойно, по-мужски. Он не разбил ей сердце, ибо Шанель никогда его, в общем-то, не любила. Увлечение было. Были дружеская приязнь и уважение. Были и обиды… Простить его скупость и унизительное невнимание в периоды размолвок Шанель не могла долго. Но всё же простила. В конце концов, он не был ей чем-то обязан.

В преклонные годы, когда имя Коко гремело на весь мир, Этьен Бальзан вспоминал о ней с иронией (мол, надо же – совершеннейшей была пустышкой), за которой скрывалось сожаление. Могла ли великая Коко стать его судьбой? Могла – если бы он дал себе труд присмотреться к ней повнимательней. Он помогал ей в самые трудные времена, но по-настоящему никогда в её талант не верил.

Могла ли Коко стать мадам Бальзан? Нет, вряд ли. Слишком уж независимым и талантливым она была человеком, чтобы ограничиться ролью хозяйки дома, даже если это не фермерский дом, а старинный замок…

Они расстались без сердечных ран и боли. В начале 1910 года Этьен Бальзан отправился на какие-то военные сборы. И – пропал. Исчез. Растворился… Когда годы спустя он вернулся в Париж, Коко Шанель уже была владелицей роскошного дома моды на рю Камбо.

– Как я рада тебя видеть, Этьен, – обронила она, разглядев его среди посетителей магазина.

И тут же отвернулась.

Они прожили вместе три года. И это было далеко не самое плохое время в её жизни.

Коко Шанель среди друзей. Середина 1930-х годов.

24. Новый магазин

Артур Кейпл стал для Коко главным мужчиной в её жизни. И – самой большой любовью. Шанель никогда не испытывала недостатка внимания со стороны мужчин. Была любима многими и любила многих. Но так, как Кейпла, – никого и никогда.

Она часто ловила на себе его взгляд. Боковым зрением угадывала восторженное восхищение Артура. И, когда резко оборачивалась, он отводил глаза. Или принимался шутить, скрывая своё смущение. Далеко не мальчик очень состоятельный человек с умопомрачительной родословной, Кейпл преклонялся перед Коко, считая её очень талантливой, умной, прекрасной.

И для Коко эта любовь Артура Кейпла стала чем-то вроде катализатора. Она с большим удовольствием работала. Все её планы с удивительной лёгкостью воплощались в реальность. Помогал ли ей Кейпл? Да, причём и явно, и тайно – как некогда Этьен Бальзан, подсылая в её магазин жён и любовниц приятелей…

Однажды, весной 1910 года, он сказал:

– Я хочу поучаствовать в твоём бизнесе. Ты позволишь это сделать скромному миллионеру из дружественной Англии?

Коко удивлённо вскинула брови:

– С чего это вдруг?

– Просто так. Хочу, и всё…

Они не возвращались к этому разговору несколько недель. Но как-то раз, когда Артур вернулся из деловой поездки в Лондон, они провели вместе чудесный вечер. Она рассказывала ему о своих делах, делилась планами на будущее. И вдруг он приблизился к ней, поцеловал, прервав на полуслове. А потом тихо произнёс:

– У тебя только что появился новый магазин, Коко.

Коко Шанель – деловая женщина.

25. Восхитительная Коко

Удивительно, на что способна любовь… Мощный взлёт Коко Шанель, становление даже не Дома, а целой Империи моды – всем этим Коко была обязана любви к Артуру. И дело даже не в финансовой поддержке Кейпла (хотя и в этом тоже), а в той энергии, что освободила в Коко любовь. Словно распрямилась сжатая до поры пружина. Или разогнулась упругая молодая веточка ивы.

Это был настоящий фонтан идей, авантюрных начинаний и экспериментов. Ею двигали любовь и талант. Ведь Коко Шанель была очень талантливым человеком. Она не просто видела – интуитивно угадывала красоту. И обладала редчайшей способностью парой штрихов преобразить образ женщины, прежде всего – свой собственный…

Они с Артуром собирались в оперу. Коко, как и все женщины, тянула до последней минуты – прихорашивалась, «чистила пёрышки», уточняла какие-то неуловимые детали вечернего туалета. Наконец вышла из будуара в гостиную.

И Артур ахнул. На Коко было очень простое платье. Неброский макияж – только чуть-чуть подчёркнуты скулы и брови, немного подкрашены ресницы… Но перед ним стояла прекраснейшая из женщин. Ослепительная красавица, облик которой волновал и кружил голову.

– Тебе говорили, что ты безумно хороша?

– Сегодня – нет, – засмеялась Коко.

– Так вот я тебе говорю – ты безумно хороша. И я тебя очень люблю…

И Коко в который уж раз почувствовала себя счастливой…

Коко Шанель. 1937 год.

26. Женщина века

В нашей памяти осталась другая Коко – стареющая (но не старая), язвительная (но не злая), властная (но без диктаторских замашек), своенравная (но не капризная). Но какой она была в годы своего бурного восхождения к вершинам профессии? В годы становления, стремительного взлёта?

Прежде всего, она была ослепительно красива. Не кукла с обложки модного журнала, не безукоризненный манекен, но живая, непосредственная, энергичная женщина, вслед которой оглядывались все, кто встречался с ней взглядом.

Собственным примером Коко показала, какой может и должна быть современная женщина. Как и все представительницы её пола в то время, Коко Шанель была лишена права выбирать и быть избранной в органы власти. При этом уму её могли позавидовать политики высочайшего ранга. Там, где полководцы доводили свои народы до разорения и катастрофы, Коко на пустом месте возводила целую индустрию. Там, где правительства разоряли и разрушали, она – строила. Они уничтожали и уродовали, она создавала и украшала.

Изобретая новые наряды, Коко меняла не только стиль одежды, но и самих людей. Первым делом – долой громоздкие длинные платья, превращающие женщин в неповоротливых кукол. Долой безумные шляпные конструкции из перьев и бумажного декора. Долой нефункциональные украшения – все эти фонарики, оборки и кружевные накладки.

И вот перед нами предстала женщина века двадцатого. Гибкая, стройная, эффектная. Строгий костюм подчёркивает красоту женского тела. Умеренный макияж стирает возрастные признаки.

Перед нами портрет… самой Коко Шанель!

Коко Шанель и Артур Кейпл.

27. Дом моды Коко Шанель

Коко всегда ставила перед собой невероятно сложные и даже непосильные задачи. А какой смысл добиваться того, что ты сможешь легко осилить? Достигнешь своей цели, и что дальше?

Начав со скромной шляпной мастерской и встав на ноги, Шанель обратила внимание на женское платье. Шляпного бутика ей было мало. Она хотела большего…

Участвуя в бизнесе Коко своим капиталом, Артур никогда не вмешивался в дела подруги. Он мало что понимал в мире моды, но свято верил в талант Коко. И сделал совершено правильную ставку – спустя всего три года Шанель уже не нуждалась в материальной поддержке Кейпла. Но он стремился помочь – и помогал. Артур Кейпл сделал то, что мог сделать, – он ввёл Коко в высшие сферы бизнеса и политики. Ничуть не стесняясь своего неопределённого статуса, Коко Шанель сопровождала Артура и на светских раутах, и на официальных церемониях. Она перезнакомилась со всеми знаменитостями того времени, и не только Франции, но и Англии…

В 1913 году Коко открыла первый филиал Дома моды своего имени. Это произошло в небольшом французском городке Довиле. Оформление магазина она разработала сама, повторив в мельчайших деталях то, что придумала и воплотила в парижском бутике. Окна нового магазина украшали ослепительно белые шторы с двумя вышитыми на них чёрным буквами «С». Так появился фирменный знак Коко Шанель.

Двумя годами позже Коко открыла и второй филиал – в Биаррице. Это был первый бутик с собственной коллекцией одежды от Коко, поражавший воображение современников необыкновенной красотой. Для обустройства нового магазина Коко купила… небольшой замок.

Коко (справа) и ее помощница – двоюродная сестра Адрианна перед входом в первый бутик Шанель. На обеих шляпки и платья, продающиеся в магазине. 1913 год.