Текст книги "Великая смута"

ЗАМНЕМ ДЛЯ ЯСНОСТИ

Наконец-то даже наивные лежебоки прозрели: дело 1991 года, конечно же, разбойное, подлое. Потому-то все к путчу-перевороту изначально причастные держались (и держатся) конфиденциально: помалкивают да придуриваются. Чтобы «в случае чего» заявить о собственной непричастности. Или же сослаться на подневольность. Придумана – и она уже в ходу – формулировочка почти на уровне алиби: «Меня-де подставили». Да и нашему брату-журналисту тоже приходится ловчить, изворачиваться. Мы ведь и впрямь были подручными. Меня выручило чутье старого охотника, вознамерившегося распутать звериный след. Не ради добычи секретной информации, просто из принципа оборзевшего следопыта.

Узнав, что я веду журналистское расследование, друзья стали мне помогать: периодически подбрасывали свежие факты, новые документы. Однажды пришел еще пакет из Кишинева, от одноклассницы и однокашницы по КГУ – Марии Федоровны Беженарь. Много лет она как Золушка трудилась в Институте истории Молдавской академии наук и внесла личный вклад в распутывание «запутанного» гагаузского вопроса. Умница, светлая голова, критически мыслящая, ей и при советах пришлось пережить немало неприятностей, отстаивая свою точку зрения в борьбе с официальной идеологией. Но то, что происходило в «демократической» Молдове, вообще не лезло ни в какие ворота.

Пакет из Кишинева передал с рук в руки зять Марии Федоровны. В нем, между прочим, была и сопроводиловка.

«Представился случай послать тебе некоторые материалы, до которых, знаю, ты большой охотник. От почтовых услуг отказалась не только из-за дороговизны, боюсь также, что бумаги не пропустит цензура. Ведь наши хорошие руководители установили режим похлеще, чем в период культа личности. Письма перлюстрируют. Телефоны прослушивают. Бдят! У них не хватает ума хотя бы не вмешиваться в частную жизнь. Жаль, нет теперь под руками выступления нашего президента. Это же бред сивого мерина. Наша Анна Никитична обещала переслать по почте ту вырезку из газеты с собственными комментариями (письмо я не получил). Из него ты поймешь, с кем мы имеем дело. И кто нас теперь вперед по жизни ведет. Наш последний вождь очень похож на Гитлера из фильма Чарли Чаплина „Диктатор“. Слушать и глядеть на нашего молдавского фюрера и жутковато, и смешно.

Много «кой чего» перенесено из той эпохи в нашу. Восстановлены карательные органы времен румынской оккупации. Наши молдаване втихоря возмущаются прорумынской политикой, но боятся высказываться вслух. Ждут референдума или, на худой конец, выборов. Вот только не знаем, кого выбирать. Хоть ты подсказал бы. Я не шучу.

Ты как-то спрашивал: как я приспособилась к современной собачьей жизни?

Вот тебе социологический «срез». В Молдавии официально зарегистрировано около миллиона безработных (42–44 %) трудоспособного населения. Самый цвет нации бродяжничает. Только в Москве болтается (на положении рабов) 350–440 тысяч пар рабочих рук. Остальные растеклись по миру. Муж моей младшей дочери Людмилы сдуру продался в рабство аж в Южную Корею. Для оформления документов и на дорогу туда заняли 1500 долларов. Они там уже будут скоро год. А заработано всего 1400 долларов. Теперь мечтает только об одном: рассчитаться с долгом и набрать хотя бы на обратную дорогу.

Я сижу на пенсии, мне приносят от президента 115 леев. Если не скучно, еще минуту внимания. Мне только что прислали счет за тепло: в месяц – 450 лей. Скажи, есть у наших правителей мозги? Как может человек (внести плату за коммунальные услуги еще же ведь и за свет, за газ, за телефон) отдавать больше, чем получает? Потому одни воруют, другие истощаются и умирают. Смерть косой косит людей. Одни мрут от обжорства, другие – от голода.

Как я выворачиваюсь? Батрачу. Обрабатываю в институте архивы. Работа рутинная, но дает некоторый заработок. В итоге, я покрываю коммунальные платежи. Недавно мне предлагали творческую работу в Академии наук. Они решили переиздать Молдавскую энциклопедию на новый лад. Я отказалась от этого грязного дела: оно бесчестное! Решила бороться за чистоту в прямом смысле – со шваброй в руках. Это дает мне почти столько же, что и пенсия. На эти деньги и вертимся. Немного приносит в дом дочь и старшая внучка, она учится в КГУ, на факультете информатики, получает стипендию, в три раза меньшую, чем выдавали нам при Советской власти.

В конце вот что хочу тебе, мой старый друг, сказать. Несколько лет назад наша семейная молодежь (дочери и их мужья) были носителями демократической идеологии. Был даже один член народного фронта Молдовы (однако это наша «страшная» семейная тайна). Теперь в нашем «прайде» все, без исключения, одной ориентации – социалистической. Так что время молодежи нашей вправило мозги.

Привет от всех наших, мечтающих хотя бы в палаточном городке пожить, но в гостеприимной России. Мария. 17.09.97 год».

В пакете оказались материалы, проливающие свет на тайную деятельность румынских спецслужб на территории «суверенной» Молдовы. В сущности, это было продолжение истории, как исподтишка спецслужбы дружественной страны вкупе с продавшимися государственными деятелями готовили и осуществили на деле гадскую акцию под названием «политический переворот».

Публикации в украинских СМИ, равно как и материалы аналитической службы газеты «Комсомольская правда», породили среди обывателей тревожные толки. И чтобы как-то убаюкать умы, властные структуры как с одной, так и с другой стороны Прута приняли адекватные меры. Вот какую информацию опубликовала, например, «Комсомолка» (13.05.93 г.): «Как нам стало известно, руководитель румынской службы информации В. Мэгурягу совершил срочный выезд в Кишинев, где встретился с министром национальной безопасности Молдовы В. Калмоем. О чем беседовали коллеги, сведений мало. Да и взбудоражившая широкую публику тема подготовки в Румынии террористических подразделений из молдаван осталась без внимания. Вскоре, однако, большая группа молдавских юношей, проходивших учебу в военных училищах Румынии, была отозвана в Кишинев. Официальное объяснение – нехватка офицерских кадров в формирующейся национальной армии Молдовы. С кадрами в молдавской армии и впрямь трудновато, но многое ли смогут выправить положение офицеры-недоучки?

Возможна и еще одна версия, объясняющая поднятый шум вокруг подметных писем неизвестного «офицера РСИ». Но как известно, в годы правления Чаушеску, румынская «секуратайте» была одной из сильнейших спецслужб в Европе. После декабрьской революции 1989 года ее переименовали в службу информации, на руководящие посты были поставлены новые лица; официально провозглашены качественно новые, нежели во времена тоталитаризма, цели РСИ. Но внутри служба претерпела незначительные изменения, да и кадры в основном те же. Весьма вероятно, что «старую гвардию» не устраивает новая политика собственного руководства, а раздувание скандала вокруг террористов из Молдовы служит лишь целям его скорейшей дискредитации. Повторяем, это всего лишь версия.

Впрочем, и сам шеф РСИ подливает иногда масла в огонь своими, мягко говоря, поспешными высказываниями. Так, в одном из интервью кишиневской газете «Гласул нациуний» в начале 1993 года он без обиняков заявил:

– Необходимо объединение спецслужб Румынии и Молдовы для нейтрализации действий зарубежных организаций, которые могут помешать процессу воссоединения наших государств.

По словам Мэгуряну, в этом «отношении были сделаны конкретные шаги, однако не до конца».

На этот отрезок времени вопрос «слияния» двух и более частей Молдовы находился уже почти в практической стадии осуществления. Об этом во все колокола трезвонили все местные СМИ, как и взбудораженные кишиневские обыватели. Кстати сказать, в это время достигла пика вторая волна эмиграции иудеев из Бессарабии. Что ж, предчувствие беды сей народ за многие тысячелетия еще ни разу не обмануло.

А в открытом диалоге двух силовых ведомств возникла затяжная пауза. Упорное молчание вокруг сведений, которые в любой другой стране могли бы породить правительственный кризис, в данном случае вызывало у общественности недоумение и усиливало худшие подозрения.

Я от души радовался за своих коллег с улицы Правды – их упорству, настойчивости. Не дождавшись ответа, аналитическая служба «КП» в номере (от 19.05.93 г.) поместила новую публикацию под интригующим подзаголовком «Действительно ли спецслужбы Румынии готовят террористов для Молдовы?»

На сей раз реакция из-за Прута последовала незамедлительно. РСИ выступила с заявлением, в котором, как и следовало ожидать, напрочь отрицала изложенные в «Комсомольской правде» версии. Вот этот текст:

«В связи с изложенным в газете „КП“ пресс-бюро Румынской службы информации уполномочено заявить, что подобные публикации являются ничем иным, как попыткой придать достоверность фактическим и тенденциозным измышлениям такого же калибра, прозвучавшим несколько месяцев назад. Пресс-бюро РСИ напоминает, что при возникновении подобных слухов государственными органами Республики Молдова было проведено соответствующее расследование, доказавшее несостоятельность проникшей в печать информации».

Звучит как будто убедительно. И сказанному хочется верить. Но вот встречный довод сотрудника «КП»:

«Можно было бы, наверно, и удовлетвориться подобным заявлением, если бы точку зрения румынской стороны полностью разделяли в Кишиневе. Министерство национальной безопасности Молдовы считает, что в расследовании нашумевших публикаций о тайной подготовке румынскими спецслужбами для их деятельности на территории Молдовы и Украины рано ставить точку. „Наши румынские коллеги поторопились с выводом, так как специально созданная для этого комиссия еще ведет проверку опубликованной информации, – сообщили нам в пресс-центре МНБ Молдовы. – Когда она будет завершена, мы доложим о результатах руководству Молдовы, а не в Бухарест“.

«Такая вот возникла неувязочка, – заключает аналитик из Москвы. – Поэтому мы также не ставим точку в этой истории. Будем ждать, к какому выводу придут молдавские спецслужбы».

После этого стороны будто воды в рот набрали. Надо полагать, стоящие за их спинами «структуры» решили: «Хватит! И так зашли слишком далеко». Давать же в этой ситуации обратный ход, то бишь опровергать самих себя, то была бы уже клоунада вкупе со стриптизом. Явное посмешище на всю Европу.

А посему замнем дело для ясности, как шутят молдаване. И без того известно: кадры для переворота в Молдове ковали румынские мастера.

ДОВЕСОК К ТЕМЕ

Существует космогонная теория. Вселенная будто бы возникла в результате колоссального взрыва маленькой, едва видимой, но безмерно твердой материальной частицы. Из ее бесчисленных осколков образовались звезды, туманности, планеты и всевозможная вселенская всячина: мир видимый и невидимый.

В этой связи опять хочу напомнить: кутерьме в Молдове предшествовали, как известно, не имеющие ник-какого отношения к политике мирные филологические демонстрации студиозов и профессуры моего родного госуниверститета. Участники этих бестолковых, но шумных шествий хотели не повышения стипендий, зарплаты, снижения платы за проезд в общественном транспорте и иных материальных послаблений. Речь, повторяю, шла о высокой материи – о грамматике. А через два года после того «солнечная республика» праздновала смену общественной формации.

Вот вам в натуре и мировой взрыв планетарного масштаба: фактически из ничего.

Ну а трудовой-то народ после того, как латиницу официально (декретом!) признали государственной письменностью, стал жить лучше? Счастья людям прибавилось? Вопрос спецслужбы могут отнести к разряду провокационных. После смены двух президентов республики третий президент – господин Воронин – вынужден был признать: переход на латиницу обошелся Молдове в два с половиной годовых бюджета, то есть сильно поколебал базис, финансы. Чтобы не загромождать материал цифирью и не тратить лишние слова, отсылаю одних читателей к письму М. Ф. Беженарь, другие же пусть внимательней перечтут разговорчики моих землячек на Матвеевском продуктовом рынке.

Простые люди обычно далеки от высокой политики. У них на уме грубые потребности: «Дай нам то, дай другое, третье, да немедленно, прямо сейчас». Быстро только сказка сказывается! После лингвистической реформы на «реформаторов» свалилась такая куча дел, что голова кругом пошла. Пришлось вымаливать у Валютного фонда займы под баснословные проценты. И это опять новые тяготы, которые легли на плечи народа.

И все же это мелочь в сравнении с территориальными «притязаниями» Приднестровья, Гагаузии. Наученная дурными примерами провинция возжелала заиметь суверенитет собственный да плюс к тому еще и «сладкую» независимость. На начальном этапе Кишиневу и не стоило бы гнать коней, не торопить события. На правах старшей сестры Молдова ставила вопрос ребром: безоговорочно воссоединяться! И не по частям, а сразу, единым куском. Еще намекнула «сестра»: вы там у себя процесс начинайте, а мы поможем. После чего последовала серия кровопускательных ударов. Один по Комрату, другой по Тирасполю. Перманентно, в течение полутора лет регион находился в состоянии чрезвычайного положения, со всеми вытекающими последствиями.

28 октября 1990 года ТАСС по всем каналам СМИ распространило такую информацию: «Сегодня в районы компактного проживания гагаузов введены войска МВД СССР. Ими командует генерал-полковник Ю. Шаталин, командующий внутренними войсками МВД СССР».

Таким образом, миротворцам в солдатских шинелях удалось усмирить в Буджакской степи дикое воинство, ведомое самим премьер-министром Друком. В то же время побоялись высовываться на левый берег Прута (в районе Унген) затаившиеся румынские дивизии. Через год уже новый премьер В. Муравский, после фиаско на приднестровском плацдарме, взбадривая не столько своих битых гвардейцев, как самого себя, заявил на пресс-конференции дрожащим голосом: правительство «не исключает возможности обращения Молдовы за военной помощью в Румынию». Проглотив слюну, добавил: «Решение этого вопроса – внутреннее дело республики».

Окончательно сбитые с толку простые люди не знали, откуда ветер дует, с кем стоит иметь дело и у кого (в случае чего) искать защиту. Привычные государственные ориентиры сбились, опоры пошатнулись и рухнули. Повсюду чиновный произвол и бандитский оскал. Человеку беззащитному некуда было податься, и начался массовый, третий по счету исход. Беженцы покатились по лицу планеты катильоном. А власть молча взирала на мучительный процесс. В то же время первые лица республики, на манер бездарных трагиков, закатывались с трибун и перед телекамерами в истерике: пугали честной народ и самих себя.

На глаза попала газета «Известия» (от 9 июня 1992 года). Крупным шрифтом слова другого Мирчи – президента Снегура: «Кто мне гарантирует, что российские танки не войдут в Кишинев?» Представляю: в несносную жару обывателей мороз продрал по коже: «Танки!» Только в столице Молдовы их не хватало. Но у политиков, как известно, зряшные слова с языка не срываются.

Листаю страницы местных газет. Натыкаюсь на корреспонденцию из Румынии: через Прут на правый берег тайком переправляется тяжелое вооружение. Зачем только что вышедшей на мировую арену «миролюбивой республике» потребовались такие грозные причиндалы? На прямо поставленный корреспондентом вопрос Снегур ответил уклончиво, но и не опроверг «уличные» слухи:

– Это полная дезинформации. Мы получили из Бухареста военное снаряжение (?), всего лишь несколько бэтээров. О танках же и речи нет. Хотя должен заметить: Молдова теперь независимое государство, может покупать оружие не только у России, но и у любой другой страны. («Известия», № 134, 1992 г.)

Разве сравнишь эти косноязычные, невразумительные речи с теми, которые звучали на митингах Кишинева по жгучим проблемам языкознания. Ах, как мило и незлобиво все начиналось, обернулось же великой бедой для наивного народа, для великой державы.

Рассказывали, что под старым Боровском, в Свято-Пафнутьевский монастырь пристал блаженный старец Власий. Вел он образ жизни схимника. Пророчествовал. Известна одна невзначай оброненная фраза: «блядская перестройка» закончится «братской перестрелкой». Первозданный смысл (на старославянском языке) «блядь» означает грязь, топь, хлябь – куда ненароком вляпалась святая Русь. Так что походя вроде бы сказанное имело под собой глубокий смысл. И утратив авторство, обратилось в скверный анекдот.

Недавно я круг сделал, чтобы получить благословение от старца. Да опоздал. Келейник Власий покинул крепостные стены, ушел в мир бродяжить.

Ко многим моим утратам прибавилась еще одна.

СКОЛЬКО СТОИТ ЗЕМНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ?

Обожаю разговорчивых попутчиков. С ними дорога короче, быстро время летит.

Я возвращался из Калуги. В Тихоновской пустыни в вагон электрички вошел молодой человек, имевший вид загнанного зверя. В глазах – тоска и безнадега. Впрочем, оказался податлив на контакт. Представился Валерием. По его словам, вырвался он с «того света», который нынче находится в городе Куляб.

Родители Валерия были геологи, в поисках земных сокровищ кочевали по Средней Азии. Мальчуган рано научился говорить на языке фарси, наизусть шпарил стихи из «Сказания о Рустаме». Да и внешностью не отличался от настоящего таджика. Особенно когда облачался в полосатый халат, перепоясывался кушаком, надевал тюбетейку. Таким и встретила его на празднике хлопкоробов студентка пединститута, несравненная Катании.

Через год они поженились. Свадьбу сыграли по-таджикски. Строгие аксакалы ни к чему придраться не могли.

Молодые жили небогато, но дружно, душа в душу. Появление маленькой Юленьки счастья прибавило. Голосок ее звучал, как колокольчик. Всякий раз Валерий бежал с работы со всех ног домой, чтобы поскорей обнять своих девчонок.

Кажется, ничто не могло омрачить жизнь этой счастливой семейки. Вдруг ясное небо заволокли черные тучи. В квартире среди ночи раздался резкий звонок: «Патрульная служба. Проверка». Нахрапом ввалились четверо в пятнистых робах. Хозяина оглушили. Сами же устремились в спальню, где ото сна еще не отошли жена и дочурка.

Очнулся Валерий в больнице, после пятичасовой операции. Медики рассказали, что произошло. Бандиты изнасиловали Катании и крошку Юленьку, затем лишили жизни.

Чиновники в погонах не стали себя утруждать поисками головорезов. Для проформы только открыли и тотчас же закрыли «мокрое дело» якобы за недостатком улик.

Валерий готов был свести счеты с жизнью. Друзья взяли над несчастным шефство. Подыскали непыльную, но денежную работу: охранником в солидной организации. Вскоре возникло новое предложение: длительная командировка в Афган, с тройной оплатой суточных в долларах. Стороной он узнал, что завербован талибами. На правом берегу Пянджа его ждали в учебном лагере боевиков. Таким образом представлялась возможность отомстить насильникам и убийцам жены и дочери. Путь заманчивый, но вел в пропасть.

По совету родственников, Валерий тишком покинул Таджикистан. Бежал в Туркмению, работал на нефтепромысле. Душе, однако, покоя не было. Мучили кошмарные сны. Почему-то тянуло на север. Дальнейший маршрут: Узбекистан, Казахстан, Мордовия. Последняя остановка – Обнинск. Здесь с компанией бездомных бродяг Р. подрядился строить буржуям коттеджи. Дикой бригадой командовал архитектор, лауреат Государственной премии СССР, сам оказавшийся без крова.

Но даже в ста двадцати километрах от московского Кремля беглец из Куляба не обрел покоя. Ведь у бывшего гражданина СССР в паспорте не было отметки о регистрации на новом месте. Для этого требовались документы, которые бы подтвердили тот факт, что имярек потерял прежнее гражданство не по собственной воле, а вынужденно.

Это замкнутый круг, на самом деле чертовщина. Претендующий на статус изгоя обязан предъявить стражам порядка официальное свидетельство о том, что такой-сякой является жертвой преследования по признаку расы, вероисповедания, национальности, политических убеждений. Ежели такой бумаги на руках нет, значит, сей субъект подозрительный, уклоняется от закона. Уважающий себя чиновник за одни красивые глаза не выдаст: своя же братия его тут же освистает и осудит. Такова коварная петля о двух концах.

Если бы Валерий Р. руководствовался действующими нормами и правилами, он обязан был заранее по форме заявить «кому следует» о тайных своих намерениях. Но где гарантия, что служаки пянджского департамента не оповестили бы о том охотников за его жизнью. На сей раз головорезы сделали бы свое черное дело так, что хирургическая операция не потребовалась. Вот почему обреченные на смерть уходят из «горячих точек» тихо, не трезвоня в колокола.

Но и на новом месте беглецов ждут новые проблемы.

– Таким, как я, нельзя высовываться и не делать резкие движения. Я вроде бы существую, копошусь, небо копчу, в то же время меня будто и нет. По сути, живой труп.

«Живых трупов» в их бригаде трое. Снимают однокомнатную квартиру, живут коммуной. Вкалывают от зари до зари. Заработанных денег едва на еду хватает. А ведь еще и «месячину» изволь платить тому, кто их пасет и покрывает.

– Наверно же, противно с таким пастырем дело иметь? – спрашиваю.

– Не думайте, будто он гад отпетый. Мент производит впечатление интеллигентного человека. Ему же самому не сладко живется. Зарплата мизерная. Да и ту задерживают.

Рискнул задать лобовой вопрос:

– Ради чего вы мытарствуете?

– Желаю деньжат скопить.

– Хотите дело завести, бизнесом заняться?

Колеса электрички уже стучали по стрелкам. Минута – и наши пути разойдутся, возможно, навсегда.

Валерий поднял свои печальные глаза:

– Для начала надо заиметь российское гражданство. Стоит же это полторы тысячи баксов. Но цены, знаете, растут, – и опрометью кинулся на выход.

Время распроклятое. Все продается-покупается. И земное притяжение тоже.