Текст книги "Сталин. После войны. Книга 2. 1949–1953"

Последняя попытка Сталина установить мирное сосуществование с США

Советский Союз и США ни разу напрямую не воевали друг с другом. Но опосредованно они многократно сражались между собой на территории других государств. Вьетнам, Афганистан, Ангола, Никарагуа, Эфиопия. Войны большие, войны малые. Гражданская война в Китае была конфликтом, где китайцы воевали с китайцами, получая вооружение и поддержку от русских и американцев. Но первым военным конфликтом между бывшими союзниками, безусловно, стала Корейская война. В Корее граждане США воевали с северокорейцами, а затем и с китайцами, оказавшись втянутыми в тяжелую военную кампанию. Если в подавляющем большинстве конфликтов СССР и США воевали чужими руками, то в Корейской войне такая удобная позиция осталась только у Сталина.

Об этой войне, ее причинах, истоках и исходе мы поговорим в следующей главе, а пока лишь зафиксируем следующий факт. В 1949 году, году создания ФРГ и НАТО[162]162
  Подробности того, как «союзники» разорвали Германию на части и вопреки всем договоренностям создали ФРГ, хроника Берлинского кризиса – см.: Н. Стариков. Сталин. После войны. Книга первая.1945–1948 гг. М.: Эксмо, 2019.


[Закрыть], Сталин сделал последнюю перед Корейской войной попытку призвать США к мирному разрешению противоборства.

Ответы председателя Совета Министров СССР Сталина И. В. на вопросы генерального европейского директора американского агентства «Интернэшнл Ньюс Сервис» г-на Кингсбэри Смита относительно возможности заключения пакта мира между правительствами СССР и США. 24.01.1949

Первый вопрос. Будет ли Правительство СССР готово рассмотреть вопрос об опубликовании совместной с Правительством Соединенных Штатов Америки декларации, подтверждающей, что ни то, ни другое правительства не имеют намерения прибегнуть к войне друг против друга?

Ответ. Советское правительство готово было бы рассмотреть вопрос об опубликовании такой декларации.

Второй вопрос. Будет ли Правительство СССР готово провести совместно с Правительством Соединенных Штатов Америки мероприятия, направленные к осуществлению этого Пакта мира, такие как постепенное разоружение?

Ответ. Разумеется, Правительство СССР могло бы сотрудничать с Правительством Соединенных Штатов Америки в проведении мероприятий, которые направлены на осуществление Пакта мира и ведут к постепенному разоружению.

Третий вопрос. Если правительства Соединенных Штатов Америки, Соединенного Королевства и Франции согласятся отложить создание сепаратного западногерманского государства до созыва сессии Совета министров иностранных дел, посвященной рассмотрению германской проблемы в целом, будет ли Правительство СССР готово снять ограничения, которые были введены советскими властями в отношении коммуникаций между Берлином и западными зонами Германии?

Ответ. При соблюдении Соединенными Штатами Америки, Великобританией и Францией условий, изложенных в третьем вопросе, советское правительство не видит препятствий для отмены транспортных ограничений, с тем, однако, чтобы одновременно были отменены транспортные и торговые ограничения, введенные тремя державами.

Четвертый вопрос. Будете ли Вы, Ваше Превосходительство, готовы встретиться с Президентом Трумэном в каком-либо обоюдно приемлемом месте для обсуждения возможности заключения такого Пакта мира?

Ответ. Я и раньше заявлял, что против встречи нет возражений[163]163
  Газета «Правда». 31 января 1949 года.


[Закрыть].

Надо отметить, что итогом этой публикации стал и обмен приглашениями между Сталиным и Трумэном через журналиста Смита, взявшего интервью. Трумэн пригласил Сталина в Вашингтон, вождь вежливо отказался и предложил Крым, Одессу, Польшу или Чехословакию. Но никто никуда так и не поехал.

Создание СЭВ и «план Маршалла»

1949 год стал годом окончательного размежевания между бывшими союзниками в политике и в экономике. 4 апреля 1949 года США, Канада, Великобритания, Бельгия, Дания, Исландия, Италия, Люксембург, Голландия, Норвегия, Португалия и Франция создали НАТО. Сталин никакого ответа на создание этого военного блока не дал – Варшавский договор будет создан гораздо позже, уже после смерти вождя в 1955 году. Сталин не хотел формального разделения Европы и поэтому старался не давать Западу возможность «нарисовать» на карте линию, поделив мир на «добро и зло». Советские войска стояли на территории Польши, Румынии, Австрии, Германии, Венгрии, но никакого просоветского военного блока не существовало.

Сегодня совершенно очевидно, что НАТО является инструментом США, который позволяет Вашингтону контролировать Европу в целом и в особенности Германию. Слова про «советскую угрозу» или «российскую агрессию» – это просто пропагандистские клише, позволяющие объяснить присутствие американских войск в Европе. А пока на картах европейских стран «нарисованы» многие военные базы Штатов, суверенитет Старого континента сегодня весьма условный.

В 1949 году ситуация была еще более вопиющей. Чтобы забрать суверенитет Европы, Вашингтон предложил ей экономическую «морковку» в виде так называемого «плана Маршалла». Это название появилось от того, что 5 июня 1947 года в Гарвардском университете отставной генерал, а в тот момент госсекретарь США Джордж Маршалл произнес речь, в которой изложил программу помощи в восстановлении разрушенной войной Европы. Принципы, изложенные в этом выступлении, и стали называть «план Маршалла».

Европейские страны в ходе войны потеряли большую часть своей промышленности (Франция – до 60 %, Италия – 25 %, Великобритания – от 25 до 50 % в зависимости от отрасли) и помимо этого понесли большие потери в людях. А вот в США все было наоборот: «по итогам Второй мировой на экономику США приходилось около 60 % промышленного производства и более 30 % экспорта стран капиталистического мира, а также почти 70 % мирового золотого запаса»[164]164
  Н. Дубенюк. «Кому война, а кому выгода: история плана Маршалла»; https://histrf.ru/biblioteka/b/komu-voina-a-komu-vyghoda-istoriia-plana-marshalla.


[Закрыть]. Кто-то может считать такие итоги войны чистой случайностью и думать, что мировая политика, словно река, течет сама собой, и никто это течение поправить в нужное ему русло никогда не пытается. Это первый подход. Второй исходит из древнего правила: ищи, кому выгодно. И тогда поощрение Гитлера, игнорирование японской агрессии против Китая и многие другие «загадки» найдут разрешение[165]165
  Подробности привода к власти нацистов мировыми банкирами см.: Н. Стариков. Кто заставил Гитлера напасть на Сталина? Спб.: Питер, 2010.


[Закрыть].

Смысл «плана Маршалла» был следующим: США давали европейским странам огромную сумму в 13 млрд долларов (на весь континент). Финансирование частично было безвозмездным, частично поступало в виде займов. А под выделяемые средства американцы выдвигали чисто политические требования – недопущение во власть коммунистов и социалистов, а там, где они были, – удаление их из правительств. После этого отказаться от вступления в военный блок НАТО никто из должников не мог. Не случайно список получателей помощи по «плану Маршалла» почти полностью совпадает с участниками Североатлантического блока[166]166
  Помощь первоначально получили 16 стран: Великобритания, Франция, Италия, Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Швеция, Норвегия, Дания, Ирландия, Исландия, Португалия, Австрия, Швейцария, Греция и Турция. В декабре 1949 года к ним присоединилась ФРГ.


[Закрыть].

Вашингтон заставлял европейцев убирать все таможенные барьеры для своих товаров. Большая часть «помощи» немедленно вернулась в Штаты, создав американцам огромный рынок сбыта для продукции, поскольку покупать на американские деньги «можно и нужно» было только американские товары. Например, Франция должна была закупать американский уголь по 20 долларов за тонну вместо польского по 12 долларов, что удивительно напоминает некоторые современные действия Вашингтона на европейском континенте[167]167
  «План Маршалла»: спасти Европу и победить коммунизм»; https://diletant.media/articles/35043242/


[Закрыть].

При этом параллельно создавался мировой спрос на доллары, которые по итогам Бреттон-Вудской конференции становились единственной мировой валютой, напрямую котируемой в золоте. Таким образом, все необходимое для создания мировой империи у США теперь имелось: экономическая мощь, рынки сбыта, крепкая и всем нужная валюта. В такой ситуации вопрос, кто будет решать дела Европы, а значит и всего мира, был очевиден. «План Маршалла» был весьма дальновидной политикой, которая поставила всю Европу в зависимость от Штатов и не преодолена европейцами до сих пор.

Очевидно, что подобное развитие ситуации Сталин не мог игнорировать. Ответ Сталина не заставил себя ждать: в Москве был создан СЭВ (Совет экономической взаимопомощи). Это произошло 5–8 января 1949 года. Представители СССР, Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии и Болгарии создали экономический блок: 9 января 1949 года было сделано официальное заявление, соглашение подписано еще через неделю, а реальная работа СЭВ началась 1 февраля, куда до этого срока успела вступить еще и Албания[168]168
  В 1950 году в СЭВ вступила ГДР. После смерти Сталина из него вышла Албания (в знак протеста против антисталинской политики Москвы), а вступили Монголия, Куба и Вьетнам.


[Закрыть]. На совещании выступил Сталин, который высказался по одному, весьма актуальному сегодня, аспекту сотрудничества:

…Видимо, в ваших странах будут расти потребности в нефти, газе, другом промышленном и энергетическом сырье. Мы, конечно, будем его поставлять на льготных условиях, но у вас есть собственные ресурсы такого сырья, особенно в Албании и Румынии. Пусть его не так много, как в СССР, но его нужно по максимуму использовать и перерабатывать. И проводить тщательную геологоразведку. Строить длинные трубопроводы в Восточную Европу из нашей страны – это дорого, долго и наверняка приведёт к тому, что вы «привыкнете» к этим поставкам, забросите ваши отрасли по переработке такого сырья и геологоразведку. А если у нас возникнут временные проблемы с добычей или транспортировкой или если у вас резко подскочит потребление – вероятно, будете обвинять СССР в срыве поставок и требовать их увеличения. В любом случае сырье для промышленности и энергетики лучше перевозить в ваши страны разными видами транспорта, чтобы не привязываться к одному виду транспорта, например трубопроводному, ибо это вредно по многим причинам. Но объемы таких перевозок не должны расти как грибы после дождя: объемы эти должны зависеть и от вашего спроса, и от того, как вы будете относиться к вашей энергетике, геологоразведке и к использованию наших поставок[169]169
  http://www.stoletie.ru/territoriya_istorii/sev_zabitie_zaveti_stalina_2009—02–05.htm


[Закрыть]…

Можно сказать, что СЭВ сыграл свою роль не менее успешно, чем «план Маршалла», развив и подняв экономику Восточной Европы. Тот факт, что наследники Сталина не смогли использовать этот инструмент и постепенно растеряли все преимущества – это уже вопрос политической практики отнюдь не сталинской эпохи.

Принцип работы СЭВ радикально отличался от американской «помощи». Торговля между членами СЭВ шла в специально созданной наднациональной валюте – переводном рубле, который эмитировался не какой-то одной страной, а банком самой организации[170]170
  Инициатором скорейшего создания этой валюты был Сталин, но идея была реализована только после его смерти. А поначалу страны СЭВ торговали в золотых рублях, создавая прямую конкуренцию золотому американскому доллару.


[Закрыть]. В дальнейшем СССР не имел никаких преференций, в отличие от США, до сих пор использующих мировую роль доллара. Страны Восточной Европы благодаря работе СЭВ получили мощную промышленность, а Советский Союз свою «экономическую вселенную», в которой политика часто превалировала над экономикой. В том смысле, что Москва помогала своим союзникам в ущерб себе самой, чего Вашингтон никогда не делал и делать не будет. Достаточно сказать, что СССР почти сразу отказался от репараций, которые ему выплачивали Венгрия, Румыния и Болгария, а в 1950 году Сталиным было принято решение перестать взимать с 1951 года репарации и с ГДР. Общая сумма средств, которые союзники не отдали Москве, а вложили в свою экономику, составила 130 млрд. долларов по сегодняшним ценам[171]171
   А. Чичкин. «СЭВ – забытые заветы Сталина»; http://www.stoletie.ru/ territoriya_istorii/sev_zabitie_zaveti_stalina_ 2009—02–05.htm


[Закрыть].

В завершение темы «сталинского ответа» хочу напомнить, что в 1949 году Москва ответила не только на экономическом, но и на политическом поприще. 7 сентября 1949 года первая сессия Национального парламента провозгласила создание Федеративной Республики Германии (ФРГ). На половине германской территории, в своих оккупационных зонах, Запад создал сепаратное государство, тем самым расколов не только Германию, а всю Европу на две части. 7 октября 1949 года на свет появилась Германская Демократическая Республика со столицей в Берлине[172]172
  История взаимоотношений ГДР и ФРГ – см.: Н. Стариков. Война. Чужими руками. М.: Эксмо, 2016.


[Закрыть]. Сталин был вынужден создать «свою» Германию на территории советской оккупационной зоны.

Но раскол, который Запад оформил в Европе, разделил на части не только Старый континент. Европа была последней, где англосаксы растащили по разные стороны баррикад представителей одного народа. Северная Корея, Корейская Народно-Демократическая Республика (КНДР) была образована 9 сентября 1948 года. Только после того, как 15 августа 1948 года в американской зоне оккупации Кореи была провозглашена Республика Корея…

1950 год

Когда он входит, все они встают.

Одни по службе, прочие от счастья.

Движением ладони от запястья

Он возвращает вечеру уют.

И. Бродский

Сталин и артисты, что играли Сталина в кино

25 января 1950 года в газете «Правда» появился кадр из фильма «Падение Берлина» и рассказ о новой кинокартине. В главной газете страны красовался не портрет Сталина, а его кинообраз. Актер в роли Сталина, а не сам Сталин.

При жизни вождя в кинофильмах его сыграло несколько человек, но главных «Сталиных» было всего два. Первым стал Михаил Георгиевич Геловани, вторым Алексей Денисович Дикий. Манера игры их была совершенно разной, число картин различно, но при этом каждому всего единожды удалось встретиться с Иосифом Виссарионовичем и лично пообщаться с тем, кого играл в кино.

Михаил Георгиевич Геловани копировал манеру поведения и особенности речи вождя. Актер отрабатывал интонацию Сталина по записям на грампластинках, а манеры, жестикуляцию изучал, стараясь поближе увидеть вождя на Мавзолее и по кадрам хроники. Готовясь к роли, Михаил Георгиевич дома переодевался в «сталинскую одежду» (френч, галифе и сапоги) и отрабатывал мимику и жесты, глядя в зеркало.

Геловани играл Сталина много. Начал в 1938 году в фильме «Великое зарево», после просмотра которого вождь полушутя заметил: «А я и не думал, что, оказывается, товарищ Сталин такой обаятельный. Хорошо»[173]173
  «Товарищ Сталин, рассудите нас, артистов», 18.12. 2014; http://www.sovross.ru/articles/1163/20181


[Закрыть]. Потом последовали[174]174
  Мы приводим здесь подробный список картин с одной целью: дать уважаемому читателю «наводку», какие фильмы надо поискать в интернете и посмотреть.


[Закрыть] «Человек с ружьем», «Выборгская сторона», «Ленин в 1918 году», «Член правительства», «Сибиряки», «Валерий Чкалов», «Оборона Царицына», «Клятва», «Свет над Россией», «Огни Баку», «Падение Берлина», «Донецкие шахтеры», «Незабываемый 1919 год», «Джамбул» и «Вихри враждебные»[175]175
  За фильмы «Великое зарево» (в 1941 г.), 1-ю серию картины «Обороны Царицына» (в 1942 г.), «Клятва» (в 1947 г.) и «Падение Берлина» (в 1949 г.).


[Закрыть]. Геловани получил звание народный артист СССР, ордена Трудового Красного Знамени, четырежды стал лауреатом Сталинской премии первой степени[176]176
  «Навсегда со Сталиным. Как роль вождя погубила Михаила Геловани» – АИФ, 06.01. 2019; https://aif.ru/culture/person/navsegda_so_stalinym_kak_rol_vozhdya_pogubila_mihaila_gelovani


[Закрыть].

Именно с Геловани связан исторический анекдот: начиная работу над фильмом «Клятва», режиссер этой картины Чиаурели сказал вождю:

– Геловани талантливый актёр, товарищ Сталин. Старается проникнуть в ваш образ. Готов прожить вашу жизнь, чтобы глубже почувствовать вас.

– Похвальное желание, – ответил Сталин. – Если уж очень хочет, могу помочь. Может, он начнёт с Туруханской ссылки?[177]177
  Сталин имел в виду – начать «изучение» с глухого места в Сибири, куда Сталин был сослан во время своей революционной деятельности.


[Закрыть]

Другая легенда гласит, что в определенный момент товарищ Геловани стал злоупотреблять той ролью, которую постоянно играл. И тогда товарища Геловани в образе Сталина поправил сам товарищ Сталин…

«В 1947 году Михаила Георгиевича задействовали в опере «Великая дружба», шедшей на сцене Большого театра. Роль была несложная, «Сталин» просто несколько раз величаво прохаживался по сцене. А в свободное время артист прямо в гриме и мундире генералиссимуса отправлялся в буфет, где так же величаво трубкой указывал на те деликатесы, которые ему необходимо было выдать. Про оплату не было и речи – у буфетчиц духу не хватало требовать деньги у Сталина.

Но однажды в квартире Геловани раздался звонок, и в трубке прозвучал голос настоящего Сталина:

– И не стыдно экономить за мой счет?

У актера подкосились ноги…»[178]178
  «Навсегда со Сталиным. Как роль вождя погубила Михаила Геловани» – АИФ, 06.01. 2019; https://aif.ru/culture/person/navsegda_so_stalinym_kak_rol_vozhdya_pogubila_mihaila_gelovani


[Закрыть].

Если это и было правдой, то реакция на звонок Сталина была у М. Г. Геловани столь сильной не только оттого, что вождь его покритиковал. На тот момент актер уже встречался с вождем лично, и ему могло быть просто по-человечески стыдно. А та единственная встреча со Сталиным произошла у Геловани в 1946 году. Однажды вечером у него в квартире раздался телефонный звонок[179]179
  Описание встречи М. Г. Геловани со Сталиным взято из открытых источников.


[Закрыть].

– Здравствуйте, товарищ Геловани, с вами говорит генерал Петровский. Прошу быстро собраться и выйти к подъезду вашего дома. Товарищ Сталин приглашает вас на обед, я сейчас мигом подъеду.

Через несколько минут Геловани уже сидел в машине, которая доставила его в Кремль.

– Здравствуйте, дорогой товарищ Геловани, – с улыбкой сказал Сталин и крепко пожал руку артиста.

После чего предложил сесть за стол, усадив Михаила Георгиевича рядом с собой. Вождь лично налил ему борщ, потом себе. После чего предложил тост за победу в Великой Отечественной войне. Ошарашенный Геловани так внимательно смотрел на Сталина, забывая кушать суп, что вождь даже спросил:

– Михаил Георгиевич, ну что вы так пристально изучаете меня, может, у меня борщ не такой вкусный, как готовит ваша жена? Думаю, что борщ очень вкусный. А разглядывать меня не надо, вы прекрасно играете меня в кинофильмах. Я очень доволен вашим мастерством.

После обеда Сталин пригласил всех, включая актера, в другую комнату сесть за круглый стол. Сталин беседовал с членами советского руководства, а Геловани все это внимательно слушал.

Через несколько часов беседы Сталин обратился к Геловани.

– Мне кажется, Михаил Георгиевич, вы хотите о чем-то спросить меня, а может быть, какая-то личная просьба у вас имеется?

Геловани сначала замялся, но потом задал вопрос, который его действительно интересовал:

– Товарищ Сталин, рассудите нас, артистов, да и многих других людей: правильно ли я поступил, когда по зову собственного сердца в одном из волнующих моментов в кинофильме «Клятва» от имени вас поцеловал руку простой колхознице?!

– Дорогой товарищ Геловани, если бы это случилось в жизни, я бы не один и не два, а множество раз поцеловал руку простой колхознице – великой труженице, которая в тяжелейшие годы Великой Отечественной войны днем и ночью для фронта трудилась, выращивала хлеб, кормила нашу непобедимую армию и успевала воспитывать детей… Цены ей нет!

После чего в комнате установилась тишина. Сталин поднялся из-за стола, потом крепко обнял Геловани правой рукой, поблагодарил за то, что тот приехал, и вышел из комнаты…

Когда Сталин ушел из жизни, М. Г. Геловани фактически остался не у дел. В кино его более не снимали, он служил рядовым актером Театра-студии киноактера. Удивительно, но Геловани скончался в день рождения Сталина – 21 декабря 1956 года в возрасте 63 лет.

Второй «кино-Сталин», Алексей Денисович Дикий, подошел к решению задачи изображения вождя совершенно иначе. Особую пикантность тому, что именно он играл Сталина, придавал тот факт, что Дикий в свое время сидел. Он был арестован в «том самом» 1937 году, а позже приговорен к пяти годам заключения, что по тем временам можно было считать «почти оправданием»[180]180
  Дело Дикого пересмотрели в августе 1941 года.


[Закрыть]. С этим фактом биографии актера также связан исторический анекдот. Когда Сталину показали кинопробы А. Д. Дикого на роль вождя, то глава СССР выбрал именно его.

– Вот этот актер пусть меня играет, – сказал Сталин.

– Иосиф Виссарионович, он сидел.

– Товарищ Сталин тоже сидел, – заметил вождь.

– Но он сидел по политической статье.

– Я тоже не за воровство сидел, – сказал Сталин.

Для себя Дикий определил: «Я играю не человека, а гранитный памятник». Он говорил текст вождя совершенно без того кавказского акцента, который был присущ Сталину всю жизнь. Когда его пытались поправлять на съемках, актер отвечал, что учить его не надо и он сам знает, что и как нужно делать. Исторический факт – Сталину понравилась оригинальность игры А. Д. Дикого, понравился «Сталин без акцента» (в двух фильмах «Сталинградская битва» и «Третий удар»)[181]181
  «Товарищ Сталин, рассудите нас, артистов», 18.12. 2014; http://www.sovross.ru/articles/1163/20181


[Закрыть].

Вообще все знавшие Алексея Денисовича указывали, что был он весьма уверенным в себе человеком, который не стеснялся и за словом в карман не лез, о чем не преминул рассказать в своей книге прекрасный советский актер Евгений Весник.

Когда Дикого снова утвердили на роль Сталина в фильме «Сталинградская битва» (2-я серия), начались согласования о том, какую сумму поставить в договоре за исполнение роли вождя. Предложили в дореформенных деньгах сто тысяч рублей.

Прошло немного времени, и Дикий звонит на студию:

– Я не против предложенной суммы, но как-то неловко.

– А что такое?

– Ну как же. Борису Федоровичу Андрееву за абстрактный образ солдата в фильме «Падение Берлина» вы платили сто пятьдесят тысяч рублей, а мне за образ товарища Сталина – сто тысяч. Как-то, понимаете, неловко.

– Минуточку, мы подумаем. Мы вам позвоним.

Через полчаса звонок:

– Алексей Денисович, все в порядке! Вы правы. Вам предлагается сумма в сто двадцать пять тысяч!

– Значит, интервал от товарища Сталина до абстрактного солдата, которого сыграл Борис Федорович Андреев в «Падении Берлина», стоит двадцать пять тысяч. Как-то, знаете, сомнительно. Если узнают…

– Поняли! Не додумали. Сейчас, буквально минуточку, мы обсудим и вам позвоним.

Опять прошло тридцать минут. Звонят:

– Все в порядке! Действительно, вы правы. Извините. Техническая накладка, понимаете ли. Мы даем вам тоже сто пятьдесят тысяч!

– Дело не в деньгах, – говорит Дикий. – Но вы ставите на одну ступеньку товарища Сталина и абстрактного солдата, которого сыграл Борис Федорович Андреев в фильме «Падение Берлина».

– Поняли! Поняли! Тогда просто без обсуждения – сто пятьдесят пять тысяч!

– Ну, вот это другое дело. Все-таки на пять тысяч отличается Сталин от абстрактного солдата, которого сыграл Борис Федорович Андреев в фильме «Падение Берлина[182]182
  Е. Я. Весник. Записки артиста, М., 2009. С. 121–122.


[Закрыть].

В 1950 году народный артист А. Д. Дикий был выдвинут за свои работы 1949 года на Сталинскую премию сразу дважды: за спектакль в Малом театре «Московский характер» и за кинокартину «Третий удар». Когда во время обсуждения премии Сталина спросили, как быть в этом случае, он ответил так:

– Ну, что же? Значит, заработал. Что заработал, то и нужно дать[183]183
   Д. Т. Шепилов. Непримкнувший. Воспоминания. М.: Центрполиграф, 2017. С. 127.


[Закрыть].

И актеру Дикому дали сразу две Сталинские премии: за спектакль первой степени, а за роль Сталина в кинофильме «Третий удар» – второй степени. А. Д. Дикий получил Сталинскую премию и в следующем году. На этот раз за исполнение роли И. В. Сталина в фильме «Сталинградская битва». Это была пятая Сталинская премия Алексея Денисовича.

Возможно, что Сталин решил в 1950 году дать сразу две премии А. Д. Дикому за один год, потому что в прошлом, 1949 году, они познакомились лично. И Сталин смог убедиться, что Дикий вовсе не робкого десятка и вообще обаятельный человек. Евгений Весник, хоть и не присутствовал лично при встрече Сталина с Диким, был дома у актера, когда «поступило приглашение» приехать к вождю.

После того как на экраны вышли обе серии «Сталинградской битвы», в доме у Дикого устроили мальчишник. Было нас четверо. Накрыли мужской стол: горчица, чеснок, хрен, сосиски и водка. Женщин не было. Сидим, беседуем. В четверть двенадцатого ночи звонок в дверь.

Дикий посмотрел в глазок двери и говорит:

– Наверное, опять за мной. Женя, открой.

– А что такое?

– Да вот… подполковник НКВД. – И ушел в другую комнату. Я открыл дверь.

– Алексей Денисович дома?

– Дома.

– Его через сорок пять минут ждет товарищ Сталин. В Кремле.

Дикий услышал и вышел к нам.

– Я не могу.

– Почему?

– Я выпил водки, съел чеснок. Нет-нет, от меня пахнет. Я не могу.

– Согласитесь, глупо будет, если я доложу, что вы наелись чеснока, выпили водки и поэтому не приедете! Приведите себя в порядок, все будет нормально. Поедемте. Неудобно.

Алексей Денисович побрился, переоделся, сказал нам, чтобы ждали, и уехал. Вернулся через полтора часа. Вот что он рассказал. Приехали они в Кремль, провели его в комнату, где стоял большой мраморный стол без скатерти, и оставили одного. Ждал минут двадцать. Приходит Сталин. Поздоровались.

Сталин:

– Я хотел с вами побеседовать. Вы знаете, что это я назначил вас на роль Сталина? Мне Берия предложил посмотреть двенадцать актерских проб. Я выбрал вас. Потому что вы никакого акцента в роли Сталина не играли. И внешнего сходства нет. Мне это понравилось. Могуче выглядите в этой роли. Скажите, почему вы не пользовались атрибутами, которыми пользовались все артисты? Ни акцентом, ни внешним сходством?

– А я, извините, не вас играл, – ответил Дикий, прикрывая ладонью рот, чтобы не слышно было чесночного запаха.

– Позвольте узнать, кого же вы в таком случае играли?

– Я играл впечатление народа о вожде!

Сталин зааплодировал. Потом сказал:

– Я в курсе всех ваших дел. Вы не должны обижаться на советскую власть за то, что были репрессированы. Великий Ленин сказал, что каждый настоящий большевик должен пройти через тюрьму.

– Иосиф Виссарионович, Ленин сказал это до революции, – выпаливает Дикий.

Сталин хлопнул два-три раза в ладоши – и не понять: то ли поаплодировал, то ли… И ушел. Потом вернулся. В левой руке между мизинцем и безымянным пальцем держит бутылку вина, между большим и указательным – лимон. В другой руке точно так же зажаты два фужера. Поставил все на стол, сам нарезал лимон, плеснул вина в фужер Дикому, себе налил полный, чокнулись, выпили.

Сталин утер усы и сказал:

– Надеюсь, товарищ Дикий, мы можем теперь на равных с вами разговаривать?

То ли учуял, что Дикий дома пригубил, то ли доложили об этом[184]184
  Е. Я. Весник. Записки артиста. С. 124.


[Закрыть].

А. Д. Дикий не был «привязан» внешне к Сталину, сыграл его всего в двух картинах. Из-за этого после смерти вождя он не получил «запрета на профессию», как это по факту случилось с Геловани. Но и Дикий пережил Сталина совсем ненадолго: 1 октября 1955 года после продолжительной болезни Алексей Денисович скончался.

А теперь несколько слов о других «кино-Сталиных». Первым исполнителем роли вождя стал Семен Леонтьевич Гольдштаб. Он сыграл эту роль в 1937 году в картине «Ленин в Октябре», а затем еще в фильмах «Первая конная», «Александр Пархоменко», «Его зовут Сухэ-Батор». Но, как говорят, самому Сталину игра Гольдштаба не нравилась. В хрущевские годы Сталина стали вырезать из фильмов. Так уж получилось, что Гольдштаба почти полностью вырезали. И – забыли.

Еще один актер – Андро Кобаладзе при жизни вождя успел его сыграть только один раз, в фильме «Яков Свердлов» (1940 г.). В хрущевской версии фильма его роль также была полностью удалена. Именно поэтому, когда говорят об актерах, игравших Сталина при самом Сталине, всегда вспоминают только Михаила Георгиевича Геловани и Алексея Денисовича Дикого.