Текст книги "…и Африка нам не нужна. Роман ассоциативного повествования о молодости, желаниях, долге и любви"

Вообще-то, выпускники кадетки, как называли иногда Суворовское училище, – поступали в высшие военные училища без экзаменов. Или, точнее, не поступали, а – попадали. Как можно «поступать», если экзамены сдавать не надо. Вступительные экзамены сдавали те, кто поступал в военные училища после школы, или даже – после года службы в армии рядовым солдатом.

Видимо, считалось, что суворовцы более, чем кто-либо другой, – познали сложности и лишения военной службы и делают свой выбор осознанно. Возможно, так оно и было на самом деле. Сознание пятнадцатилетнего или шестнадцатилетнего юноши восприимчиво к пониманию «живой материи жизни». Со временем эта способность утрачивается.

Говоря от имени Заратустры, Ницше рассказал, что человек сначала становится «верблюдом». Он тянет на себе «лишения и невзгоды» жизни. Возможно, отсюда пошла присказка: «Докажи, что ты – не верблюд!» В иносказательной форме люди напоминают себе, что никому не удастся избежать «трудностей и лишений», ведь доказать что ты – «не верблюд» – невозможно. Сложно доказать очевидное.

Побыв «верблюдом», человек становится «бунтующим львом». Он срывает оковы и яростно сражается за «свободу». В этом кроется внутреннее противоречие. «Бунтующий лев» – это оксюморон, сочетание взаимоисключающих понятий. Лев – царь зверей, против кого бунтовать «царю»? Против себя? Бунтует и «сбрасывает оковы» – раб, а «цари» и правители наводят порядок. «Ordo ab chaos – порядок из хаоса».

После «верблюда» и «льва» – человек вновь становится ребенком, которого Ницше сравнивал с вечно катящимся колесом. Разница между «ребенком из детства» и «взрослым ребенком» – в том, что «взрослый» поступает осознанно, а ребенок дурачится бессознательно. «Взрослый ребенок» достигает стадии «осознанного знания».

Заратустра умалчивает о том, что происходит потом. О стадии «бессознательного знания» Ницше не говорит.

Окончание СВУ предоставляло молодому человеку фору в начале военной карьеры. Мягкая рука судьбы подталкивала юношу поближе ко дну окопа, – в прямом и переносном смысле.

Ко времени окончания училища Ивванец понял, что не хочет проводить дни и ночи в полевых условиях. Забегая вперед, скажем, что механика жизни устроена удивительным образом: зачастую с нами происходит именно то, чего мы опасаемся. Судьба дает нам возможность встретиться со своими страхами нос к ному, и убедиться, что все не так уж и плохо. Ивванцу еще придется спать на дне окопа.

– Не так страшен черт, как его малютка, – иронизировал популярный юморист со сцены7070
  Евгений Петросян. В том же монологе Петросян шутил: «Бородинская пилорама. Зимний дворец – архитектор расстрелян». Нарочитое невежество вызывает смех.


[Закрыть].

– По ту сторону страха – свобода, – говорят некоторые.

– Не свобода, а – воля, – поправляют несогласные. – Та воля, что вольному – воля.

– Делай, что хочешь с шоколадом «Виспа», – говорилось когда-то в рекламе шоколадок.

Фирму, которая делала шоколадки «Виспа», купила другая крупная фирма. В мире бизнеса это называется «слияния и поглощения». Шива разрушитель нещадно топчет компании и «бизнесы», которые становятся сырьем для новых организаций. Опасно поддаваться очарованию превратного толкования слов Дарвина о выживании.

Дарвин не говорил, что выживают сильнейшие. Наоборот: «сильнейшие» погибают первыми. Восточная притча предупреждает:

– Ураганный ветер вырвет дубы с корнем.

– Как не повезло дубам!

– Трава пригнется на ветру, а потом опять расправит гибкие стебли. Сильный ветер не дует вечно. Все когда-то заканчивается.

– И это пройдет, – говорила надпись на перстне Царя Соломона.

Чтобы не происходило в жизни, Соломон смотрел на перстень и понимал, что с одной стороны – «carpe diem – лови день», а с другой – время сжигает все. Кажется, в «Старшей Эдде»7171
  «Старшая Эдда» – поэтический сборник древнеисландских песен XIII века о богах и героях скандинавской мифологии.


[Закрыть] говорится:

– Уйдет все, останутся только песни о героях.

– От героев былых времён, не осталось порой имён. Те, кто приняли смертный бой, стали просто землёй, травой… Только грозная доблесть их – поселилась в сердцах живых. Этот вечный огонь, нам завещанный одним, мы в груди храним7272
  Слова из песни к кинофильму «Офицеры».


[Закрыть].

Если время не спутало потоки памяти, то Дарвин говорил о «survival of the fittest – выживании наиболее приспособленных», которыми становятся гибкие и готовые к изменениям.

– Колебался вместе с линией партии, – так говорили раньше с некоторой иронией.

И вот тут появляется дилемма: что лучше – приспособляемость и гибкость, или умение «идти до конца, не сворачивая с однажды намеченного пути». Подразумевая под «что лучше» – результативность и эффективность.

– Как добиться большего с меньшими усилиями?

– Что лучше: быть «травой» или «дубом»?

Возможно, вопрос поставлен не корректно и не имеет смысла. Герои едят славу, трава ест героев. Всему – свое время, и каждому – свое. Делу время – потехе час!

Интересно, что надпись на перстне Царя Соломона не оканчивалась восклицательным знаком. На перстне не было знаков препинания. И это не удивительно. Древние китайцы, например, тоже писали без знаков препинания. Текст, написанный на вэньянь – древнекитайском, можно перевести несколькими способами. Одинаковое сочетание знаков – дает неодинаковый смысл.

«Вэньянь», или «классический китайский язык» использовался в Китае вплоть до начала ХХ века. «Вэньянь» отличается от «байхуа» – современного разговорного китайского языка.

«Вэньянь» лаконичен – текст содержит вдвое меньше иероглифов, чем тот же отрывок на современном китайском. В древнем языке преобладали односложные слова, записываемые одним иероглифом. Знаки препинания отсутствуют, местоимения не употребляются. Для понимания смысла, важен контекст.

В современном китайском большинство слов записываются двумя иероглифами.

Чем меньше слов, тем больше смысла, и – наоборот. Мы совершили движение в сторону многословия и утраты смысла. В наше время, кажется, начинается обратное движение маятника осознания. Ищите истину вне слов. Какие уж тут знаки препинания, когда бег времени не остановим.

Время стремительно движется вперед, картинки за окном поезда жизни сливаются в сплошную полосу бытия. Время останавливается и исчезает. Мы это «видим» и «понимаем». Мы вступаем в новую землю под новыми небесами. Жаль, что Моисей, водивший соплеменников 40 лет по пустыне, так и не вступил в «землю обетованную».

«Безумству храбрых поем мы песню»7373
  А. М. Горький. «Песня о соколе».


[Закрыть], но старые герои не годятся для нового времени.

– Все лучшее детям! – говорят родители.

– Дети – цветы жизни, – соглашаются наблюдатели.

Цветы не растут в пустыне.

* * *

Ивванец не хотел идти туда, куда его подталкивала судьба. «Судьбу» не зря называют «злодейкой»:

– Судьба – злодейка!

Или даже:

– Змей – искуситель!

«Судьбе», наверное, все равно – выступать от женского рода, как «судьба», или от мужского – как «змей». С такими-то полномочиями! У судьбы нет ограничений.

Говорят, что для ликвидации границ не нужны «судьбоносные» полномочия. Люди прочерчивают границы – в собственном воображении. Их ментальная проекция в материальном мире настолько прочная, что даже не верится в «текучесть» мира.

– Мир поддается усилиям «гончара»? – спрашивает человек.

– Как мягкий «пластилин», – отвечают оптимисты.

«Гончар» – это мы с вами.

Судьба – злодейка, не потому, что «злая», а потому, что подталкивает человека в ту сторону, что благоприятна для развития. Нынче принимается аксиомой, что главное условие развития – выход за пределы, «зоны комфорта». «Единство и борьба противоположностей» выталкивает нас из комфорта.

Каждый человек сталкивался с эффектом «новичкам везет». Однако, самое «интересное» происходит после того, как скоротечное везение и недолгий комфорт заканчиваются.

Считается, что 95% инвесторов в фондовый рынок, пройдя через эйфорию первых успехов, теряют деньги. Везение заканчивается, радость тоже.

Обогащаются те, кто перетерпел период ученичества и полосу неудач. После десяти тысяч часов усилий «по теме» – начинается период устойчивых результатов.

Везение заканчивается, когда начинается «головокружение от первых успехов» и «звездная болезнь». Первый успех – лишь краткая остановка в пути, неуловимый «солнечный зайчик», который не удержать в ладонях. Нельзя «приватизировать» и «положить в банк» отблеск света, в огне которого сгорела женщина, давшая жизнь козлоногому Дионису.

– Солнце всем на планете одинаково светит, – поет Верка Сердючка.

Солнечный свет «unconditional love – безусловной любви», – дарит тепло или вызывает «солнечные ожоги». «Устойчивый загар» – краткая остановка на промежуточной стадии. Каждый сам выбирает, насколько приблизится к главному светилу, испепеляющему своей любовью, – безусловной и безжалостной. Давно известно:

– Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев и барская любовь.

– Следуя «зову судьбы», лучше не поддаваться на мягкие уговоры сладкозвучных Сирен, – предупреждал Одиссей.

Сирены – мифические существа с телом птицы и головой женщины. Они привлекают мореходов чарующими песнями. Забыв обо всём на свете, путники подплывают к волшебному острову сирен, натыкаются на скалы и погибают вместе с кораблями. Путешествовать по морю – опасно. Границы судьбы очерчивают периметр безопасности.

Одиссей избежал коварных сирен. Он приказал спутникам залепить уши воском и привязать его к мачте. Аргонавты, отправившиеся за «золотым руном» в Колхиду, проплыли мимо Сирен. Музыка Орфея им помогла. Вот она – волшебная сила искусства! Клин клином вышибают.

Военный сигнал опасности в русском языке – тоже называется «сиреной». Да что уж там говорить. Судьба – женщина. Если женщина говорит «нет», то, скорее всего, подразумевает «да», – но с некоторыми условиями. Кто из мужчин не убедился, что «безусловная любовь» женщины – довольно практична.

Те, кто оканчивал Суворовское училище с золотой медалью, поступали в Военно-медицинскую академию без экзаменов. Поступить туда после школы с экзаменами было сложно. Учиться в ВМА было престижно. Родители Ивванца поддерживали перспективу «выучиться на доктора».

Сам Ивванец не испытывал по этому поводу никакого энтузиазма. В детстве, когда он едва-едва начинал воспринимать окружающий мир «по-взрослому», родители совершили ошибку. Они повели Ивванца на экскурсию в музей Военно-медицинской академии. Для этого отцу пришлось задействовать связи. Музей был «закрытым», просто так – «с улицы» – в него не пускали.

Стенды музея наполняли фотографии и экспонаты, рассказывающие о героизме военных врачей, помогавших жертвам болезней и травм. Даже «легкие» болезни и повреждения тела выглядели настолько ужасными, что могли лишить сна взрослого человека, не говоря уже о подростке.

Ивванец не обратил внимания на героическую часть военно-медицинской истории. Все, что он увидел и запомнил, напоминало комнату ужасов. Его сознание наглухо заблокировало перспективу стать доктором-врачом.

«Я никогда не буду доктором», – сказал себе Ивванец.

Так и случилось. Когда Ивванец станет взрослым, он пересказывал эту историю не без некоторого удовольствия – хохмы ради. Хотя хохма на иврите означает мудрость. Возможно, что «мудрости» без чувства юмора – не бывает. Иногда юмор одевается в черные одежды.

Истории детства запоминаются надолго, некоторые – навсегда. Если под «навсегда» подразумевать скорое течение недолгой человеческой жизни.

И больше века длится день7474
  «И дольше века длится день» – роман Чингиза Айтматова, опубликован в 1980 году в журнале «Новый мир». Роман стал одним из произведений «перестроечной литературы».


[Закрыть].

Есть только миг между прошлым и будущим. Именно он – называется жизнь7575
  Слова из песни к кинофильму «Земля Санникова».


[Закрыть].

* * *

Ивванец не помнил, как узнал о существовании Института. Некоторые знания приходит как бы исподволь, незаметно для нас самих. Или, может быть, не столько «приходят», сколько в какой-то момент времени – становятся доступными для сознания и ясными для понимания.

Это «работает» второй закон диалектики: мы что-то накручиваем себе в голове и задаемся одним и тем же вопросом. Мысли вертятся, крутятся, и – бац! – мы просыпаемся, и уже знаем, что нам надо, и что – совсем не надо.

Ивванец задавался вопросом:

«Куда пойти учиться?»

Он задавал его настолько часто, что «получил ответ». Хотя, «получил», возможно, – неточное слово. Человек воспринимает свои мысли не «гостевыми» и «привнесенными», а – собственными.

«Я придумал, я обдумал, я решил», – думает человек.

– Я это выстрадал, – говорит кто-то.

Ничто так не сближает, как совместные страдания. Страдание «совмещает» людей с чужими мыслями и делает их своими. Мысли – такая же часть человека, как и детские какашки, наковырявшись в которых, ребенок тянет их родителям, как «драгоценный дар».

В отличие от «мыслей», «практические знания» приходят позже, много позже. Практика, как мы помним, – критерий истины.

Ивванцу было известно, что один из «медалистов» предыдущего выпуска попал в Институт. Предшественнику пришлось выдержать жесткую критику и административный нажим.

– Все люди, как люди, идут в командные училища. А он, вишь – что захотел: иностранные языки! – негодовали училищные администраторы.

Из СВУ в Институт – «официально» – не распределяли. Когда Ивванец высказал намерение пойти в Институт, это вызывало бурю негодования у Начальника училища.

– Еще один! – возмущался генерал. – Что там, медом намазано? А если не поступишь, что потом с тобой делать?

Начальника можно было понять. Как уже говорилось, во все другие военные училища – суворовцев принимали без экзаменов. В Институт их нужно было сдавать на общих основаниях. Никакого преимущества у суворовцев не было.

Если бы Ивванец не сдал экзамены в Институт, это стало бы проблемой для руководства училища. Экзамены в высших учебных заведениях страны проходили в одно и то же время. Ко времени возможного провала Ивванца – прием в других училищах оказывался закрытым. Ивванца не могли «оставить на улице». В случае повала в Институте, ему светило поехать в самое дальнее и самое непрестижное училище, какое только было.

Руководству Суворовского училища лишние хлопоты и беспокойства были не нужны. Желание Ивванца поступить в Институт воспринималось как блажь юноши, еще неокрепшего умом и опытом. Тем более, что в виде «заманчивой альтернативы» Ивванцу предлагали остаться в Питере (тогда еще – Ленинграде) – в ВМА, Военно-медицинской академии. И этот «выбор», как уже упоминалось, – поддерживали родители.

Родителям часто приходится выступать в роли «руки судьбы», которая тестирует молодого человека на предмет серьезности намерений самостоятельно прокладывать жизненный путь.

У судьбы женский характер. Она сначала проверяет на «серьезность намерений». Убедившись в том, что все «не понарошку», – судьба подстраивается под человека и помогает ему «раскрыться».

Но если дал слабину, – пиши пропало. «Судьба» возьмет контроль в свои руки и будет безжалостно гнать человека по дорогам жизни.

Выбор детей редко нравится родителям. Родители и дети – всегда – живут в разных эпохах. Конфликт родителей и детей – фундаментален и неразрешим. Родители, как полководцы из анекдота, готовят детей к прошлым войнам. Дети предвосхищают войны будущего. Выбор детей, зачастую, – ведет в сторону, противоположную комфорту. Родители забывают, что сами торили дорогу судьбы через бурелом обстоятельств.

Надо ли предоставлять детям свободу выбора?

Вопрос настолько же сложный, насколько и простой. Свободу – нет, волю – да. «Фокус» в том, чтобы определить тонкую границу, за пределами которой заканчивается «свобода» и начинается «воля».

Сложно быть родителем. Родители живут по законам «свободы», у них – мало опыта в различении смыслов.

Возможное решение – «свободный» поиск. Разведгруппы отправляются за горизонт «линии фронта».

– Там что-то есть! – говорит себе разведчик.

– Вот, только – достоверно неизвестно, что именно, – говорят разведчики друг другу.

Видимый горизонт надежно скрывает невидимые тайны. Смертность разведгрупп – высока.

Ивванцу удалось настоять на своем. Он поехал в Москву и поступил в Институт. Надо воздать должное родителям и училищному начальству: они «поймали» момент, когда настойчивый порыв воли пересек границу дозволенного, и его уже было не остановить, иначе как ковровым бомбометанием на уничтожение.

– Ну, и черт с ним, – сказали администраторы. – Если так хочет, – пускай едет. Не сдаст экзамены, отправим его на Дальний восток, или в Забайкалье.

Территории за Уралом до сих пор воспринимаются как место ссылки. Хотя, мы живем, во многом, за счет ресурсов, которые там добывают. Благодарность – редкое качество.

Таким был один из первых шагов, которые Ивванец сделал на своем Пути – Дао.

– Когда нельзя, но очень хочется, то можно, – говорит затасканная поговорка. – Вольному – воля, спасенному – рай.

Дао и Путь – это все то, что мы можем себе представить. Только – наоборот. Путь и стратегия определяются через отрицание – это то, что мы не делаем. Человек отсекает от камня лишнее и получает фигуру судьбы. Главное – не отколоть куски, которые пригодятся.

Движение по кругу

Москва – столица нашей Родины. Банальность этого утверждения зашкаливает. Фраза настолько же очевидна, насколько и затаскана. Практически до дыр. В школьные учебники английского языка когда-то включали сентенцию:

– Moscow is the capital of the Soviet Union.

Теперь это предложение заменено на «релевантное утверждение»:

– Moscow is the capital of Russia.

Или даже не «Russia», а – «Russian Federation».

Мы помним со школы, что от перемены мест слагаемых сумма не меняется. Перемена и замена – это одно и то же. Этому учат на уроках математики, которая, как утверждают некоторые, – «царица наук».

– Царица наук – философия, – возражает практикующий философ.

Поражение – всегда сирота, у победы – много отцов, у царей – не сосчитать родственников. Кто бы ни хотел включить в «круг влияния» царицу!

– Красть, так миллион, любить – так королеву, – говорят любители острых ощущений. Только вот, кто и когда последний раз видел «практикующего философа»? Кто может «полюбить» царицу, кроме «царя»?

Лев – царь зверей, но потом оказывается, что человек – венец природы. Получается, что человек – тоже царь, почти как лев: так же движим первобытными инстинктами, – поесть, поспать и «полюбить». Вот мы и пытаемся «украсть» миллион, чтобы нас полюбила «царица».

«Минуй нас пуще всех печалей и царский гнев и царская любовь».

Царь и царица – близкие понятия, хотя и не идентичные. Муж и жена – одна сатана. «Сатана» – одна, но у каждого своя.

А в Москве есть «Царь-пушка» и «Царь-колокол», которые появились на свет, видимо, для того, чтобы уравновесить гендерный баланс российской идеи. Родина – мать, пушка – тоже «она», а колокол – «он». И Кремль – тоже «он». Вот, он – баланс!

В природе все должно быть гармонично и уравновешено, – и в семье, и в государстве. Ведь «семья – ячейка общества». Какая семья – такое и государство, такой и баланс. И наоборот – семья такая же, как и государство. Мы дополняем друг друга. Как сказал один философствующий монах:

– Идет снег, каждый снежинка на своем месте.

– Торчащий гвоздик – забивают молотком, – говорят японцы.

– Снежинка, покинувшая строй, возвращается на свое место.

Молоток судьбы лупит по снежинкам, мечущимся в хаосе поиска. Каждый удар вгоняет торчащий гвоздик в плотность реальности, – пока «сталь» не «закалится», и молоток не сломается.

«Гвозди бы делать из этих людей, не было б крепче в мире гвоздей»7676
  Николай Тихонов. «Баллада о гвоздях».


[Закрыть].

«Гвоздевая» тема в Москве представлена широко. Взять хотя бы «семь сестер» сталинских высоток, поддержанных теперь еще и башнями Москва-Сити. Как говорится:

– Бизнес рулит!

– Смысл «гвоздя» колокольни Ивана Великого – интерпретируют по-разному, – говорят наблюдатели.

– Это – вздыбленный фаллос, который свидетельствует о потенции и силе, – говорит кто-то.

– Это – прообраз космического корабля, нацеленный в небо, – добавляют другие.

Каждый сам решает, что делать со своей потенцией, и на какое дело ее употребить. Лев не может это сделать, потому что смысл для него – всегда один, а люди – могут, и, наверное, поэтому мы – «цари природы». Мы – можем, но не всегда получается.

– Тяжела ты шапка Мономаха, – сетовал Пушкин. Кто из нас не жалел о тяжкой участи!

– Нам, царям, нелегко, – говорил герой известной кинокомедии7777
  Кинокомедия Василия Гайдая «Василий Иванович меняет профессию».


[Закрыть]. – Нам, царям, – молоко за вредность выдавать надо!

Однако, не будем увлекаться рассматриванием разноцветных осколков смысла. Жизнь и без этого полна завораживающих узоров. Скажем лишь, что Ивванец никогда не был в Москве до поездки в Институт. Возможно, это было одной из причин, почему Ивванцу хотелось учиться в столице. То ли подальше от родителей, то ли поближе к «Центру всего».

* * *

Ленинградско-Питерские улицы наложены на топографию местности прямоугольными квадратами. Москва строилась по радиально-кольцевому принципу. Уличный скелет Москвы похож на городской узор Рима, что, возможно, и послужило появлению на свет известной фразы:

– Два Рима было и пали, а третий – Москва – стоит, и четвертому не бывать.

Концепцию «Москва – третий Рим» сформулировал старец Филофей в 16 веке: «Два убо Рима падоша, а третий стоитъ, а четвертому не бытии».

Как говорят русские сказки:

– Скоро слово сказывается, да не скоро дело делается.

– Воплощение идеи «третьего Рима» продвинулось недалеко, – констатируют газетчики.

В окрестностях Москвы появился Новый Иерусалим, но не все получается построить из камня. Прежде следует решить, куда употребить восставшие желания, страсти, волю и намерения. Льву это сделать легко, людям – сложно.

* * *

В дальние путешествия отправляются самолетом. Так быстрее. Скорость – рулит!

Хотя, поезда еще курсируют между городами. Скоростное движение по железной дороге приобретает все большее распространение. «Рожденный ползать» вступает в спор с «рожденным летать»7878
  Аллюзия (намек) на фразу «рожденный ползать – летать не может» из «Песни о Буревестнике» Максима Горького.


[Закрыть]. Иногда скоростные поезда выигрывают у самолетов. Ездить в Москву на «Сапсане» удобнее, чем проходить через мелкое сито двух аэропортов.

Время – наш главный и, пожалуй, единственный ресурс. Будь у человека в запасе неограниченное время, все бы стало возможным. Постепенно, шаг за шагом – можно дойти куда угодно. Но такого запаса времени нет, и мы достигаем не «всего», а только предусмотренное общим «дизайном» строя снежинок. Человеку кажется, что «броуновское движение» – это свобода. Постоянство формы твердых предметов говорит нам обратное.

Приводят такой пример: если бы человек положил в банк 1 американский цент под 4% годовых во время рождения Христа, то в наши дни он мог бы купить золото весом в тысячу шаров, размером с Землю. Впечатляет!

Смысл примера двоякий. С одной стороны – подобные рассуждения популярны в книгах с собирательным названием «Как разбогатеть».

«Магия кумулятивных процентов» удваивает капитал за 24 года при 3% годовых, за 12 лет при 6%, и за 6 лет при 12%. Идея проста и отражает суть протестантской этики: «Упорный труд и бережливость!» В принципе, это работает. Западные страны аккумулировали колоссальные материальные ресурсы.

С другой стороны, этот пример приводят критики современной экономической модели общества. Понятно, что никто и никогда не сможет выплатить «держателю счета» или его потомкам стоимость золота весом в тысячу земных шаров. Обнуление счета спасает банк.

– Я прощаю всем свои долги, – говорят злые языки в таких случаях.

– Для кого война, а для кого – мать родна, – говорят циники.

– Война все спишет! – говорят на войне. Это так и есть на самом деле.

Ивванец поехал в Москву на поезде. Тогда, в 80-е – поезда дальнего следствия были основным средством передвижения между городами. Полеты на пассажирских самолетах еще полностью не потеряли налета элитарности, когда пассажиры одевались для поездки «воздушным транспортом» почти, как в театр.

Прогресс взял свое, теперь и в оперный театр приходят в джинсах. Никого этим не удивить. Удивить можно, если прийти на балет в смокинге. Тогда на тебя точно обратят внимание.

«Красная стрела» – архетипичный поезд дальнего следования. Вагоны выкрашены в красный цвет. Без минуты в полночь, в 23:59 – два поезда отправляются навстречу друг другу. Один из Питера в Москву, а другой наоборот – из Москвы в Питер. Получается как в математической задаче:

– Из пункта «А» в пункт «Б» отправился поезд. Навстречу ему движется другой поезд – из пункта «Б» в пункт «А».

Вопрос:

– Куда все спешат?

При отправлении поезда из Питера играют «Гимн великому городу»7979
  Музыка из балета Ренгольда Глиэра «Медный всадник».


[Закрыть], а в Москве – мелодию какой-нибудь популярной песни о столице. Песню меняют в зависимости от предпочтений московского градоначальника. Мэр Лужков, например, симпатизировал певцу Газманову, который исполнял песню «Москва, звенят колокола». Когда «Красная стрела» приезжала в Москву, сразу становилось понятно, что Питер позади, Москва – впереди, и нужно энергично передвигать ногами, чтобы не затоптали.

Ивванец ехал в Москву в купе. Билеты на поезд он получил бесплатно, по «проездным документам». Впрочем, за «мягкий вагон», кажется, пришлось немного доплатить.

На железнодорожном языке, «мягким» называли купейный вагон. Хотя и в плацкартном вагоне полки – тоже мягкие. В плацкартном вагоне нет уединения закрытого пространства. Но и в «мягком» это уединение – неполное. В тесном пространстве купе – душно. Пока пассажир доедет до Москвы, его тело несколько раз покрывается неприятным липким потом, а душ принять негде. Сразу с вокзала едут по делам.

Ивванец поехал в Москву «при параде» – в черной суворовской форме. На груди красовался знак с барельефом Суворова. Такой знак выдавали после окончания училища. Офицеры носили его и на «настоящей» военной форме. Выпускники суворовских училищ опознавали друг друга по этому знаку и, встречаясь на перекрестках военных путей, приветствовали друг друга:

– Ты какую кадетку заканчивал?

– Я Ленинградскую, а ты?

– А я – Московскую.

– Филевский, значит.

В Москве Суворовское училище находится в Филях, а в Ленинграде-Питере – в самом центре города, на Садовой улице, в здании Воронцовского дворца. В здании, где сейчас Суворовское училище, раньше, «при царе» – размещался пажеский корпус. Пажами называли офицеров, которых готовили для службы при дворе. Видимо, интересная была служба.

– От Курил и до Карпат – кадет кадету друг и брат! – говорили суворовцы друг другу при встрече.

С Курилами у нас порядок, а вот с Карпатами возникли некоторые сложности. Впрочем, история развивается по спирали. Надо еще посмотреть, как там сложится.

Для поездки в Москву Ивванец вооружился картонно-фанерным чемоданом для личных вещей. Чемодан выдали в училище. На верхней части чемодана была нанесена маркировка – «А31». Этот был личный номер Ивванца. Буква «А» говорила о том, что Ивванец зачислен в первую роту. Вторая рота, соответственно, обозначалась буквой «Б».

В первую роту отбирали ребят повыше ростом. Вторую роту за глаза называли «барабаны». Во время парада на Дворцовой площади вторая рота вооружалась барабанами, отстукивала дробь и задавала темп движения парадным колоннам, среди которых была и первая рота.

Цифра «31» означала, что Ивванец – тридцать первый в списке роты. Рота делилась на взводы, которые в Суворовском училище называли «учебными классами». В каждом учебном классе было 25 человек. Цифра «31» помещала Ивванца во второй взвод.

По сути, суворовцы – школьники в военную форме. В Суворовском училище больше учились, чем служили. «Служба» предоставляла возможность составить представление, «что это такое» на самом деле.

– У нас не забалуешь! – говорят младшие военные начальники.

– Узнаете, что такое служба! – говорят старшие товарищи.

Однако, слова мало что значат. Самые запоминающиеся уроки дает сама жизнь. Ивванцу предстояло поступить в Институт и проучиться там два курса, чтобы услышать эти слова на третьем курсе на лекции по Америке.

Преподаватель скажет:

– Я вам что-то рассказываю, у вас создается иллюзия понимания. Хуже того, – у меня возникает иллюзия передачи знаний. Это ерунда! Самые запоминающиеся уроки дает сама жизнь.

Препод был из погорельцев, – одним из тех, кто засветился за рубежами Отечества. Такие люди становились невыездными, за границу их больше не посылали. В народе говорят:

– Обжегся на водке, дует на молоко.

Погорельцы оседали в более или менее закрытых учебных заведениях, и делились знаниями с молодежью. В этом угадывалось некоторое противоречие. Чему научит тот, кому не повезло?

После первых неудач со шведами Петр Первый говорил:

– За одного битого двух небитых дают.

– Лиха беда начало, – подтверждает народная мудрость.

У Петра Первого и «его команды» получилось, появилась фраза о «шведах под Полтавой».

Между верхней спальной полкой и стенкой купе – узкая щель, на стенке – крючки, на крючках – болтались пластмассовые плечики. Ивванец снял китель и бережно расправил его на плечиках.

«Не помять бы!» – мелькнуло в его голове.

– Гордитесь формой! – говорил суворовцам генерал – Начальник училища. – Пройдет немало времени, прежде чем на ваших брюках вновь появятся широкие лампасы, как у суворовцев и генералов! История повторяется – каждый раз на новом витке, но не все поспевают. Змея Уроборос не всех кусает за хвост.

Подъезжая к Москве, Ивванец не думал о том, хотелось ли ему стать генералом. Приближение к столице будоражило, но стук колес убаюкивал, и наутро Ивванцу показалось, что он хорошо выспался. Еще долго его будет удивлять предложение «отдохнуть с дороги».

«Зачем отдыхать с дороги?» – будет думать Ивванец. – «В поезде так хорошо спится».

Рано поутру, вооруженный картонно-фанерным чемоданом и персональным шифром «А31», Ивванец оказался в столице, на пироне Ленинградского вокзала. Поезд пришел в Москву около девяти утра. Важно отправится в путь, и важно – завершить его. Все когда-то заканчивается: даже дорога из Петербурга в Москву.

* * *

Ивванец приехал в Москву в первый раз. Ему хотелось увидеть знаменитые места столицы.

Центр притяжения Москвы – Красная площадь. Про Красную площадь знают, наверное, все. Возможно, Красная площадь даже более известна, чем сама Москва. Такое бывает. Концентрат действует на вкусовые рецепторы более интенсивно, чем разбавленный раствор. Объем воды, добавляемой к концентрату, зависит от вкуса и возможностей.

Считается, что вода в скором будущем станет такой же ценностью, как и нынешняя нефть. Население планеты пребывает, скоро нас станет 10 миллиардов. Воды на всех может не хватить.

Осмотр Красной площади входит в список дел, которые следует совершить хотя бы раз в жизни. По крайней мере, – тем, кто живет в России.

Впрочем, если этого не сделать, ничего страшного не произойдет. Разве что будет недоставать странного ощущения, вызываемого прогулкой по булыжникам крупной брусчатки. Ступня становится на камень не прямо и ровно, а – немного неловко, как будто бы пошатываясь и сомневаясь:

«Стоит ли идти дальше?»

«Велик риск поскользнуться и упасть?»

Осторожно ступая по Красной площади, Ивванец думал:

«Как же они тут на параде ходили?»

Под «они» подразумевались московские суворовцы, которые традиционно участвуют в военных парадах на Красной площади.