Текст книги "Магазин под диваном"

Глава 6

Саша закончил уборку и обвел взглядом комнату. На столе стояла начатая бутылка водки. Петров понюхал ее содержимое, взял чистый стакан, налил, выпил, скривился, еще налил, поднес ко рту – и поставил. Пошел собирать вещи, сбросил все кучей в чемодан, потом все-таки выпил. Побродил по комнатам в поисках своего телефона, нашел, налил – выпил, вошел в интернет. Ближайший приют для бездомных был в десяти минутах ходьбы от квартиры. Саша открыл инстаграм и завис в сети на час.

Когда бутылка незаметно для него опустела, он отключил телефон, взял чемодан, вышел из квартиры и бросил ключ в почтовый ящик. У выхода из подъезда у чемодана подломилось колесо… Саша опустился на ступеньки. Задумался. Потом попытался тащить чемодан на плече. Тот оказался тяжелый, а Саша был пьяненький, он потерял равновесие и упал. Когда встал, сунул чемодан под лестницу и пошел устраиваться на ночлег.

В ночлежку его не пустили. На ломанном английском и с помощью гугл-транслейта Петрову объяснили: «С алкогольным опьянением не принимаем. Нет. Нихт. Ноу». Саша попытался все же убедить администратора: «Это остаточные последствия вчерашнего знакомства в баре. Сегодня ни капли». Аргумент не прокатил, алкометр показывал высокий уровень алкоголя в организме.

Дверь в ночлежку с грохотом захлопнули. Саша поклонился закрытой двери и застыл. Задумался. Затем выпрямился, развернулся и поплелся на железнодорожный вокзал Рио-де-Жанейро. Зал ожидания работал круглосуточно, но пускали туда только с билетом на поезд. Саша предложил свою помощь многодетной матери, поднес ее багаж к залу ожидания. На входе мать долго искала в сумочке билеты. Саша пожимал плечами и закатывал глаза, играя роль отца семейства, дети орали. В конце концов, женщина извлекла кипу проездных документов, контролер кивнул, и «семья» прошла внутрь. В огромном зале было жарко, воняло потом и грязными носками. Откровенных бомжей не наблюдалось.

Саша устроился в кресле, вытянул ноги и попытался уснуть. Сон не шел, наступало похмелье. Денег на «лечение» не было, поэтому Саша покинул зал в поисках спасения. У входа на вокзал нищий собирал пожертвования. В баночке было несколько реалов. Саша прикинул: этого хватило бы на бутылку дешевой водки. Он осмотрелся по сторонам: у следующего входа никто не сидел. Петров пошел туда. По дороге поковырялся в урне, нашел картонку. Сел, положил ее перед собой и стал ждать пожертвований.

Прошло пятнадцать минут, но никто не бросил даже реала. Потом подошли двое приветливых парней, наклонились к Саше, что-то спросили. Петров встал, один из товарищей резко ударил его в грудь. Он сдавленно выдохнул. Товарищ помог Саше опуститься на место, прислонил его к колоне у входа и по-дружески похлопал по плечу. Саша кивнул, мол, «мне уже лучше, я все понял». Товарищи улыбнулись: «Вот и славно». Посмотрели по сторонам. И пошли дальше.

К похмелью добавилась боль в груди. Саша вернулся в зал ожидания, кивнув контролеру, как старому знакомому. Вокзальные часы пробили девять вечера. Уснуть Саша так и не смог. Он встал размять тело и попить воды из-под крана в туалете – и задержался там на час. Он пил. И блевал. Опять пил. Блевал. Часто и глубоко дышал.

Когда он наконец вернулся в свое кресло, в зале появился уборщик. Собирая мусор в проходах между лавками, он толкал перед собой монстроподобный пылесос, как погонщик пинает ленивого осла на пути в гору. Под гул пылесоса Саша погрузился в легкую дрему. Во сне ему явился красивый пейзаж с горным серпантином, на котором погонщики боролись со своими упрямыми ишаками. Извилистая тропа вся была уделана ослиными кучами. Запах навоза напомнил о Саше о том, как он ребенком играл с друзьями в прятки на поле возле коровника. Детство, счастливая пора…

⁂

В июле 1997 года на Москву накатила аномальная жара, в Подмосковье загорелись торфяники, густой смог опустился на город. В роддоме номер 25 Гагаринского района Москвы после шести часов схваток, в жарком и душном помещении (закрытые окна спасали от запаха гари) родился мальчик Саша по фамилии Петров и настойчиво попросил есть. В коридоре роддома ждала бабушка мальчика. Папы с ней не было. Папа не появился и после родов.

В восемнадцать Саша заявил своей матери, Надежде Викторовне Петровой, что найдет отца и узнает, почему тот бросил маму с ребенком. На вопрос о возможном местонахождении отца мама ответила: «Он был летчиком-испытателем и вообще уже давно умер», затем добавила: «Наверное».

Предполагаемая смерть папы не остановила Сашу. Когда он собрал вещи и уже готов был покинуть дом, в дверь квартиры постучали. Саша открыл. На пороге стоял мужчина средних лет в военной форме.

– Папа? – с улыбкой спросил Саша.

– Мама! – ответил человек в форме и протянул военнообязанному Петрову повестку в армию.

В соответствии с Конституцией Российской Федерации 23 сентября 2015 года Саша был обязан явиться в военкомат для прохождения срочной службы в армии.

Служба проходила спокойно, если не считать насмешек над внешностью Саши. Спустя год, когда дембеля уже собирались домой, Саша решил продолжить службу по контракту. На вопрос мамы: «Как же так?» Саша ответил: «Тебе надо познакомиться с нашим ротным. Он такой хороший. Я решил остаться».

Сложно сказать, что сподвигло Сашу на этот шаг. Возможно, дело было в том, что в ротном он увидел отца, которого у него никогда не было. Возможно, это был обычный расчет – выйти на пенсию раньше положенного срока.

Надежда Викторовна тогда сказала сыну: «Не смеши меня, мама знает лучше», и пошла по военным учреждениям с требованием отпустить сына домой. Благодаря ее настойчивости контракт с сержантом Петровым был досрочно расторгнут. Спустя год и три месяца мальчик вернулся домой к маме. Прямо к новогоднему столу.

«Заниматься в жизни надо любимым делом, только так можно преуспеть», – говорила Надежда Викторовна или просто «Надя», как называл ее Саша. После возвращения из армии он, любитель монтировать видео для своего ютьюб-канала, устроился работать помощником реквизитора на телевидение. Мама предупредила: «В шоу-бизнесе люди работают за еду». Саша ответил: «За еду – это хорошо, значит, не сопьешься».

Утром первого рабочего дня Сашин начальник, Иван Тимофеевич, сообщил: «Мы серьезный кабельный канал, специализируемся на ЗОЖ, то есть здоровом образе жизни», и отправил Сашу за бутылкой водки: «Такая традиция». Саша возразил: «Только семь утра». Начальник ответил: «Верно, еще не продают», и добавил: «Дождись восьми и дуй в магазин».

Саша помогал реквизитору на съемках кулинарного шоу о здоровом питании. Передача выходила в прямом эфире каждое утро. После съемок всегда оставалась еда. Организм персонала уже не принимал зеленый салат с киноа, котлеты из сои и выпечку без глютена и сахара, поэтому водку после смены закусывали докторской колбасой, сырком «Дружба», дошираком, заваренным в кружке, и рижскими шпротами. Саша в одиночку подъедал полезный для здоровья реквизит, но здоровье все-таки терял – от количества спиртосодержащих продуктов. Осветители, операторы, ведущие, гримеры, костюмеры – все, и мужчины, и женщины, – частенько собирались после рабочего дня (когда начальство покидало офис) и выпивали. Сашу предупредили: отрываться от коллектива нельзя, из-за этого «были случаи увольнения».

Организм нового сотрудника компании, пропагандировавшей ЗОЖ с экранов телевизора, оказался не готов к такому темпу потребления спиртного. Нередко рабочее утро начиналось с борьбы с алкогольным отравлением и с головной болью. Стажера наставляли бывалые: бутылка пива исцеляет. Утреннее пиво сменялось вечерней водкой. И сын появлялся перед мамой «в уставшем виде». В семье Петровых поселилась напряженность. Мама просила сына сбавить обороты, Саша не хотел ее расстраивать, но и отрываться от коллектива тоже не мог. Он нашел компромисс: чтобы приглушить резкий запах алкоголя Саша жевал сушеную гвоздику, утреннее пиво, от которого клонило в сон, он заменил водкой (ее Петров смешивал с колой), а потом вообще перешел на чистую водку в маленьких бутылочках, такие часто можно видеть в гостиничном мини-баре. Саша дал себе обет: «Не больше двух бутылочек. До вечера». Видит бог, Петров старался сбавить темп.

Когда закончился трехмесячный испытательный срок, Сашу приняли в коллектив. На одном из мероприятий он познакомился с завхозом «ЗОЖ ТВ», крупным человеком с банановидным носом, перепить этого многоопытного мужчину никому не удавалось. Коллеги разговорились, и Саша рассказал ему о своей страсти – о монтаже видео для ютьюба. Завхоз, посмотрев пару роликов, проникся к юноше теплыми чувствами и даже поцеловал его. Петрову завхоз тоже понравился, но не понравился близкий и продолжительный контакт с его носом во время поцелуя. По дороге домой они оказались в одном такси. И завхоз сделал Саше заманчивое предложение…

Утром Петров опохмелился водкой и пошел уточнять детали вчерашнего разговора. Без прелюдий и хождений по кругу завхоз пояснил условия своего предложения: Саша может брать оборудование ТВ-компании для левых съемок и платить завхозу за аренду техники треть от суммы заказа. После часового обсуждения деталей сотрудничества Петров сумел уговорить партнера на абонемент: сто долларов за неделю плюс бутылка водки с каждого мероприятия. Коллеги выпили за долгосрочное сотрудничество крепкой настойки.

Саша дал объявление в социальных сетях о съемках по низким ценам. Дни рождения, еврейские бар-мицвы, свадьбы – все, что приходилось на вечер или на выходной день. После расчетов с завхозом выходило около тысячи долларов в месяц – вторая зарплата.

С приходом весны бухать стали больше. Саша пытался справиться с раздвоением личности: в нем боролись алкоголик и трудоголик. Ночью – монтаж видео, днем – работа реквизитором. Мать беспокоилась за сына и однажды потребовала, чтобы он уволился. Сын обещал подумать. На следующий день его вызвали в отдел кадров и уволили.

Новость моментально облетела студию, обрастая деталями и слухами. Многие говорили, что уволили его за пьянство. Но реальная причина была такой: использование служебного оборудования в личных целях. Тимофеич, непосредственный начальник Петрова, без слов пожал Саше руку. Некоторые сотрудники, проходя мимо, кивали в знак поддержки, но никто не вышел его проводить. Уволенный токсичен для действующих сотрудников. Уволенный – как прокаженный, лучше не приближаться к больному.

Покинув офис, Саша отправился к своей школьной учительнице английского. Любовь Матвеевна продолжала общаться с бывшим учеником, и иногда Саша приезжал к ней поплакать в жилетку. На этот раз он размышлял об отсутствии в его жизни жены, машины, квартиры и работы.

– Кто я после этого? – спросил Саша.

Любовь Матвеевна ответила:

– Если взрослый мужчина живет у мамы, он лузер.

Петров вздохнул и спросил, что с этим делать. Школьная учительница предложила заняться бизнесом. «Но в России все куплено». Поэтому надо лететь в Бразилию, в город мечты – Рио-де-Жанейро, где работает друг Любови Матвеевны, серьезный бизнесмен Олег Васильевич, она преподавала ему язык. Саша поблагодарил учительницу за совет, но перед уходом вдруг вспомнил, что у него нет денег на бизнес в Бразилии.

– Возьми кредит, – задумчиво произнесла Любовь Матвеевна, проверяя сообщения в телефоне.

Часть вторая

Глава 1

21 августа 2017, понедельник,

7:40 утра

Виктор Чанг проснулся разбитый и хмурый. В 8:00, закончив с утренними процедурами, он задержался у зеркала, изучая морщины на лице, затем приготовил завтрак, состоявший в основном из белков. Углеводы он ограничивал по рекомендации мобильного приложения, которое недавно установил для снижения веса. Чанг был относительно доволен результатом: низкоуглеводная диета оказалась эффективной, однако появилась раздражительность.

В 8:30 Чанг спустился в подземный паркинг. Выехал в офис на своем подержанном «Форде Мондео» с бронированными стеклами. По радио сообщили, что президент Бразилии Мишел Темер передал контроль над безопасностью Рио-де-Жанейро военным, подписав закон о борьбе с организованной преступностью.

Пару лет назад, когда Виктор Чанг только переехал в Рио, он купил для новой подруги браслет в магазине Tiffany. Красивую упаковку вложили в черный пакет, чтоб не привлекать внимания. По дороге от магазина к машине преступник ударил Чанга по голове, выхватил пакет и спокойно ушел. Так что Виктор знал о разгуле преступности в городе не понаслышке.

Спустя год после случая с браслетом на глазах Чанга бомж расстрелял машину. Просто шел, достал пистолет и начал беспорядочно палить на перекрестке. Шальная пуля убила водителя стоявшей рядом машины. Бомж ушел. На следующий день Чанг поставил бронированные стекла на свой старый «Форд».

Виктор переключил радио на другую волну. Аналитики обсуждали результаты расследования в отношении топ-менеджеров нефтегазового гиганта Petrobras. Участники истории, не соблюдая элементарных правил конспирации, обсуждали незаконные сделки в Blackberry Messenger. В результате триста полицейских и пятьдесят налоговиков в ходе расследования в шести бразильских штатах арестовали восемнадцать человек и выявили подозрительные контракты на двадцать два миллиарда долларов, стоимость акций Petrobras упала с трехсот миллиардов долларов до ста миллиардов, и первая женщина – президент Бразилии покинула свой пост в результате импичмента. А все началось с нарушения правил осторожности. Чанг слегка улыбнулся.

Он подъехал к офису в центре Рио. Поднялся на последний этаж, вошел в кабинет с большим окном, откуда открывался вид на океан. Солнечного света в белом офисе было слишком много. Белые стены без украшений, белая мебель из искусственных материалов, и даже белые кресла из кожзаменителя – создавалось впечатление, что дизайнер планировал интерьер подвала, куда не пробивался дневной свет, но потом проект использовали для кабинета мистера Чанга. Всем, кроме самого Виктора, казалось, что работать здесь можно только в солнцезащитных очках.

Секретарь предложила сок из сельдерея и напомнила о встрече с Бернардо Сильвой, руководителем службы безопасности.

– Пусть войдет, – сказал Чанг.

В кабинет ввалился большой человек с кулаками-кувалдами.

– Рассказывай, – скомандовал Чанг.

– Все подтвердилось.

– Источнику можно доверять? – спросил Чанг.

– Думаю, да. Он из Пекина.

– Что известно?

– Говорит, простая проверка. Старик каждые три года проводит аудит своих активов.

– Подошла наша очередь, – сказал Чанг. – Хорошо, если так. Ни с кем не обсуждай. Работаем по плану. Вы готовы?

– Мы-то готовы…

– Что не так? – спросил Чанг.

– Нет явной жертвы, – сообщил Бернардо.

– Еще есть время, – сказал Чанг.

– Будем ждать.

– И наблюдать. Докладывай мне каждый понедельник.

– Записал.

– Молодец. На этом все.

Бернардо вышел. Чанг откинулся на спинку кресла. Посмотрел в окно. Погрузился в воспоминания. В 2015-м после аудита вскрылись финансовые нарушения, руководителя уволили и на его место приняли Виктора Чанга. Он тогда встречался в центре Пекина с владельцем компании Лао Линем, и тот ему сказал: «Воровать нельзя, узнаю – накажу».

⁂

«Вам надоело отжимать половую тряпку вручную? Вам сложно мыть пол под диваном старой шваброй?» – вопрошал на португальском языке голос за кадром, а на экране тем временем один за другим сменялись черно-белые кадры с недовольной домохозяйкой. «Купите чудо-швабру – и все ваши проблемы будут решены!»

Смертная скука накрыла Оскара. Чтобы не умереть, он переключал с канала на канал, пока не набрел на этот ролик чудо-швабры. Хозяйка квартиры, где он жил, сексуальная девушка по имени Сесилия, была на работе. Оскар, не вставая с дивана, потянулся за телефоном, набрал номер, выбрал цифру 2 для соединения с англоговорящим оператором и стал ждать ответа, слушая маркетинговые предложения от «Магазина на диване».

– Оператор Кристина слушает, представьтесь, пожалуйста.

– Я бы хотел узнать номер телефона вашего офиса, – сказал Оскар.

– У вас вопрос по доставке заказа или вы хотите оставить отзыв о нашем сервисе?

– Я хочу найти работу.

– Тогда вам нужен отдел кадров, записывайте.

В HR-департаменте сообщили, что есть открытая управленческая позиция, и назначили время для интервью. Оскар встал, расправил плечи, пошел на кухню и включил чайник.

⁂

– К вам посетитель на собеседование, – сообщила секретарь Виктору Чангу, когда из кабинета вышел руководитель службы безопасности.

– Пусть войдет.

Молодой человек вошел в кабинет и сразу прищурился: кабинет был залит ярким солнечным светом. На вид посетителю было лет двадцать пять, привлекательные черты лица, уверенный взгляд, широкая улыбка с белыми ровными зубами.

– Оскар, из Торонто. Прибыл для прохождения интервью, – молодой человек протянул руку.

– Из самого Торонто? – скривился Чанг.

– Хм-м. Уважаю людей с чувством юмора. Нет, я прибыл в Рио месяц назад. Решил осмотреться. Теперь выбираю достойное место работы.

– Уже есть предложения? – спросил Чанг.

– Пара предложений уже в кармане. Я пока не определился.

– Это правильно. Спешить не надо.

– Умная мысль. Согласен с вами.

– Рассказывайте, – предложил Чанг.

– О, я могу долго говорить о себе. Может, лучше с вас начнем, кого вы ищете? Опишите идеального кандидата на эту должность, – попросил Оскар.

Встреча продлилась тридцать минут. Оскар рассказал об опыте работы на ТВ-проектах Торонто и Нью-Йорка. Кандидат говорил уверенно, но иногда путался в деталях и подглядывал в свое резюме. В конце собеседования он предложил копировать успешный американский телемагазин.

– Нам крайне необходим штат высоко-квали-фи-ци-рованных, – медленно проговорил Оскар, – специалистов из Америки.

– Зачем? – спросил Чанг.

– Чтобы минимизировать риск ошибок в процессе копирования.

– Это потом.

– Мудрое решение. Согласен.

– Вы нам подходите, – сообщил Чанг.

– Да? Класс! Тогда я отказываю остальным?

– Решайте сами.

– Буду с вами откровенен. Мне нравится ваша компания, нравитесь вы и ваш подход к руководству. Я принимаю предложение.

– Спасибо, – сказал Чанг и посмотрел в монитор.

⁂

На ступеньках у входа в здание железнодорожного вокзала сидел юноша с рыжей копной волос и в роговых очках на длинном носу. Молодой человек держал картонку, где на трех языках – португальском, английском и русском – просил пожертвовать «на билет домой в Сан-Паулу». На словах, также на трех языках, несчастный пояснял всем, кто готов был слушать, что стал жертвой грабителей и остался без денег.

Респектабельный внешний вид, юный возраст и знание трех языков выгодно отличали беднягу от других попрошаек вокзала. Прохожие охотно верили легенде о грабителях и расставались со своими реалами без раздумий. Показатели сбора пожертвований молодого сотрудника росли, и супервайзер перевел его на главный вход. Это вызвало недовольство и зависть со стороны попрошаек-старожилов, которые долгие месяцы зарабатывали себе право работать у главного входа «железнодорожных ворот города Рио». Корпоративный конфликт был улажен, когда супервайзер объявил, что теперь с главного входа сотрудник должен отдавать две трети заработка. Никто против системы не пошел, и Саша Петров заступил на новый пост.

⁂

Оскар проспал и опаздывал в офис «Магазина на диване». Молодой руководитель бежал от метро до стоянки такси мимо центрального входа вокзала. Погруженный в свои размышления, периферийным зрением Оскар заметил на ступеньках рыжее пятно в лучах солнца. Сделав несколько шагов, он остановился. Обернулся. Рыжее пятно оказалось Сашей Петровым, который сидел с табличкой в руках. Оскар сделал шаг в сторону приятеля, резко остановился и замер. Наверное, Оскар подумал: «Зачем ворошить прошлое», потому что спустя пару секунд раздумий он повернулся и побежал к стоянке такси. Подошла машина, Оскар открыл дверь, сел, назвал адрес, таксист тронулся. Оскар бросил взгляд на ступеньки главного входа. Саша улыбался прохожим. Машина свернула за угол.

Спустя минуту Оскар остановил таксиста, извинился, вышел из машины и уверенной походкой направился к знакомому нищему.

– Оскар Петрович. Оскар… Петрович! – Саша вскочил со своего рабочего места и побежал навстречу другу.

Саша хотел обнять его, но тот элегантно отстранился и взял в руки табличку с призывом на трех языках.

– Это что? – сухо спросил Оскар.

– Я здесь работаю, – Саша кивнул в сторону входа на вокзал.

– Нищим?

– Профессиональным нищим, – поправил Саша.

– В чем разница?

– Я арендую место.

– У мафии?

– Нет. У супервайзера.

– А-а, – задумчиво произнес Оскар, разглядывая Сашу, а потом спросил: – Вы уже позавтракали?

Вскоре приятели уже сидели в Starbucks. С тех пор как они расстались, прошла целая вечность. Точнее, три дня.

– После того как мы разбежались, меня пригласили на работу в крупную корпорацию, – сообщил Оскар. – Мы продаем товары народного потребления.

– Какой вы быстрый. И ловкий, – восхитился Саша.

– Вы тоже не пальцем деланный. За три дня – сразу на центральный вокзал. Я вас недооценивал. Думал, вы клоун. А вы – актер.

– Спасибо. Это только начало…

– Вы серьезно? Вы здесь решили надолго задержаться?

– Ну, если мне предложат место супервайзера… – Саша задумался. – А если нет, то заработаю на обратный билет в Москву и брошу.

Оскар взял картонку и перечитал текст.

– А вы почти и не соврали, – сказал Оскар. – Вы и есть жертва, вас ограбила проститутка, а деньги вам нужны на билет домой.

– Когда я рассказал местному попрошайке о том, что хочу работать, он посоветовал обратиться к главному. Тот выдвинул условие – половина заработка. Правда, сейчас я на блатной точке… – рассказывал свою историю Саша.

– Даже такие есть?

– Конечно, сбор там выше среднего, поэтому отдаю почти семьдесят процентов. Но работа здесь веселее, люди интересные встречаются. Вот вас встретил.

– А вы поразительный оптимист, Петров. Мне надо поучиться у вас любить жизнь.

Саша смутился и опустил взгляд.

– Вот вам немного денег. Сколько есть наличных, – Оскар положил на стол деньги и придвинул к Саше. – Вы же знаете, в Рио наличные лучше с собой не носить.

– Ого. Это много.

– Я вас умоляю. Только не делитесь ими с мафией. Это не выручка с точки. Это вам как другу. Или как брату. Неважно.

– Оскар. Вы. Вы…

– Ой, не начинайте, – скривился Оскар. – Мне пора в офис. А вы – не вешайте нос и держите хвостом пистолет.

⁂

В тот же день Оскар засунул голову в кабинет Виктора Чанга и спросил:

– Можно одну просьбу?

– А где секретарша? Почему без приглашения?

– Она на обеде.

– Вас только приняли на работу, а уже лезете в дверь с просьбами, – возмутился Чанг.

– Ничего особенного. Просто… у меня же должен быть свой штат как у руководителя, – Оскар так и стоял в дверях. – Если я возьму пару своих людей в отдел, работать будем эффективнее.

– Одного.

– Хорошо. Одного.

– Кто он?

– Брат.

– Вы приехали сюда с братом? – удивился Чанг.

– Не-ет. Он приехал позже. Но, в принципе, да. Он уже здесь.

– Где здесь? За дверью?

– Да нет, конечно. Он пока еще на вокзале. Надеюсь. Но завтра может прийти к вам на собеседование.

– Чем он так хорош?

– Он о-очень ответственный. Не пьет, не курит.

– Здесь половина города таких, – возразил Чанг.

– Да, но этот… Этот – бог видеомонтажа.

– Брат, говорите? – Чанг отвел взгляд от монитора и посмотрел на Оскара.

– Да-да, младшенький, мы от разных отцов, правда, – добавил Оскар.

– Приводите завтра своего брата. Посмотрим.