Текст книги "Локдаун"

Глава 8

I

Последними к реконструкции лица девочки, которую она называла Лин, Эми добавила ушные раковины.

Больше всего времени занял рот. Обычно соединение клыка и первого премоляра с каждой стороны определяло положение уголков губ. Каждая губа идентична по высоте покрытой эмалью части соответствующих верхних и нижних резцов. Но в этом случае расщелина неба настолько исказила верхнюю челюсть, что Эми пришлось подключать воображение вдобавок к опыту, чтобы изобразить деформированную верхнюю губу.

Эми проработала над губой больше часа, так погрузившись в задачу, что лишь отодвинувшись, чтобы посмотреть на результат со стороны, поразилась ее уродству. Просто кошмар. И если раньше Эми сочувствовала девочке, то теперь прикипела к ней всей душой.

Она нежно установила на место мягкие ткани ушей. В черепе нет никаких намеков на возможный размер ушей. Форма носа строилась на общих закономерностях – как длина, так и положение относительно ушей, но в грубом приближении. А догадаться о длине волос и прическе не было вообще никакой возможности. Эми понимала, что волосы Лин по цвету и густоте похожи на ее собственные, но короткие они или длинные, заплетены в косички или собраны в хвост, вероятно, так и останется загадкой.

У Эми всегда были длинные волосы. Прекрасные и блестящие черные волосы, которыми она всегда гордилась. До одной глупой пьяной бравады на вечеринке в медшколе, когда ей взбрело в голову подстричься под ежик. Самостоятельно. Это была катастрофа. На следующий день она проснулась с похмельем, но трезвая, и с ужасом увидела свое отражение в зеркале. Эми прорыдала почти час, а потом купила парик с длинными черными волосами. Но сидел он плохо, и в конце концов пришлось скрепя сердце несколько месяцев дожидаться, пока отрастут свои волосы.

Этот парик до сих пор валялся где-то в глубине шкафа в спальне на нижнем этаже, и когда она наконец покончила с ушами, то съехала вниз, чтобы поискать его. Она выкатила кресло из спальни, сжимая в руках парик, и увидела стоящего на верхней лестничной площадке Макнила.

Поначалу она удивилась, а потом немедленно поняла, что случилось худшее.

– Ох, Джек, нет…

– Не приближайся, – сказал он. – Я могу быть заразен. Просто… В общем, я просто не сумел бы сказать тебе по телефону.

– Не знаю, что сказать, Джек.

Он выглядел совершенно беспомощным. Как маленький мальчик. Огромный Макнил как-то съежился из-за трагедии.

– Тут нечего сказать.

И он был прав. Не найти слова, чтобы выразить ее чувства. Эми хотелось показать, что она чувствует, но она могла лишь обнять его и утешить. Однако поза Макнила четко выражала – он не хочет, чтобы Эми к нему приближалась.

– Ты сказал Лейну?

Он покачал головой.

– Он закидывает мой автоответчик сообщениями вот уже три часа. – Макнил посмотрел на часы. – И мне пора.

– Ты же не собираешься возвращаться к работе? – поразилась Эми.

– А чем мне еще заняться, Эми? Мне нужно на чем-то сосредоточиться, выкинуть эти мысли из головы, а для этого нужна причина, чтобы двигаться дальше. – Он посмотрел на лестницу. – Ты закончила с головой?

– В первом приближении. Как раз хотела примерить на нее свой старый парик. – Эми приподняла парик. – Хочешь посмотреть?

* * *

Макнил стоял у дальней стены мансарды и наблюдал, как Эми наклонилась и прилаживает парик к голове, которую только что сотворила на столе у окна. Она возилась целую минуту, поправляя парик, и наконец осталась довольна результатом. Электромотор инвалидного кресла взвизгнул, и оно отклонилось набок, открывая голову.

В первое мгновение Макнила потрясла изуродованная верхняя губа, а потом он заметил все остальное – детское лицо. Невинное и юное. Круглее, чем у Эми, с более плоским лбом – пожалуй, более характерное для азиатки. Эми каким-то образом удалось вдохнуть в нее жизнь, запечатлеть дух, скрытый среди костей. Тех костей, которые сегодня утром Макнил достал из кожаного портпледа в лондонском парке. Тогда Шон был еще жив, и у Макнила была причина шевелить ногами. Теперь он понял, что больше всего на свете хочет найти убийцу этой девочки.

* * *

Когда Макнил собрался уходить, зазвонил его телефон. Взглянув на дисплей, Макнил увидел, что это Фил из криминалистического отдела – тот самый, который показал найденный на стройплощадке в парке Архиепископа билет на метро. Макнил ответил.

– Джек, я звонил в контору, но там сказали, что не видели тебя уже несколько часов.

– Что у тебя, Фил?

– Получили дату из магнитной полосы. Не знаю, насколько это существенно. Пятнадцатое октября. Всего за пару недель до объявления чрезвычайной ситуации.

Макнил решил, что эта дата вряд ли имеет отношение к делу. Он посмотрел наверх и увидел у лестницы Эми.

– Это все?

– Нет. Мы сумели снять с него частичный отпечаток большого пальца. Достаточно, чтобы найти совпадения, если будет с чем сравнивать. Сейчас мы просматриваем картотеку.

Пожалуй, было бы слишком самонадеянно думать, что отпечаток на выброшенном билете трехмесячной давности, найденном на стройплощадке, куда-либо приведет. Но если отпечатки владельца билета окажутся в компьютерной базе, государственная автоматическая система дактилоскопической идентификации быстро найдет совпадения.

Макнил завершил звонок и открыл дверь.

– Джек.

Он повернулся на голос Эми. На ее лице застыла тревога.

– Прими «Гриппобой». Не жди, пока появятся симптомы.

Он кивнул.

– Конечно.

И отвернулся.

– Джек. – Голос был настойчивым, и Макнил снова обернулся. – Обещай.

Он глубоко вздохнул, потому что терпеть не мог ей лгать.

– Обещаю.

Выйдя на улицу, он посмотрел в серое небо, на фиолетовую, похожую на синяк, тучу, и та немедленно плюнула в лицо крохотными капельками дождя. Макнил вспомнил, как беспомощно стоял в коридоре, когда Марта выкинула таблетки в унитаз. Говорят, двадцать пять процентов от всего населения заболеют гриппом. Семьдесят или восемьдесят процентов из них умрут. Он напрямую контактировал с вирусом, и его шансы были невелики.

II

Эми направила кресло через обширное пространство своей гостиной в мансарде, визг моторчика нарушил тишину, полную уныния и сожалений. К тому же тучи сгущались, и день становился еще мрачнее. Но она не смогла бы сейчас вынести сияния электрических огней.

Дневной свет из окна отбрасывал на лицо Лин глубокие тени, оживляя его, как не смог бы яркий свет. И теперь девочка смотрела из тени на Эми. Издалека волосы выглядели настоящими. Лишь желтоватый цвет пластилина выдавал, что голова сделана из неживых материалов. Большего Эми сделать не могла. Она вернула девочке лицо, но не личность, в этом она была бессильна. Заперта в ловушке инвалидного кресла, пока другие ищут убийцу.

Она задумалась, останутся ли ее отношения с Макнилом прежними. Горе меняет людей, наносит им шрамы, от которых не избавиться. В особенности потеря ребенка. А еще существует немалая вероятность, что либо один из них, либо оба подхватят грипп. Так легко было забыть, запершись в своей башне из слоновой кости, где воздух пропах корицей и гвоздикой, что там, в реальном мире, в мире сильных телом, люди умирают тысячами. Десятками тысяч.

От прорезавшего тишину дверного звонка она вздрогнула. На мгновение Эми решила, что вернутся Макнил, может, что-нибудь забыл. А потом вспомнила, что у него есть ключ и звонить он не станет. Она подкатила кресло к домофону и взяла трубку.

– Да?

– Это Том.

Он знал код от внешних ворот.

– Поднимайся.

Эми нажала на кнопку и подождала, пока Том откроет дверь. Потом услышала его шаги на лестнице. И наконец он появился в мансарде, бледный и усталый.

– Что-то случилось? – встревоженно спросила она.

– Ох, да все как обычно.

– Гарри?

– Это потому что я сейчас в ночную смену. Похоже, он просто не может оставаться дома один. Раньше я беспокоился о СПИДе, а теперь просто гадаю, кого еще он притащит домой.

– Куда он ходит?

– Да бог его знает. Он мне не говорит. После твоего звонка у нас была жаркая перебранка, так что домой я спать точно не вернусь.

– Ох, сочувствую, – сказала Эми, внезапно ощутив свою вину. – Это все из-за меня. Мне не следовало звонить тебе домой.

Том лишь отмахнулся.

– Мы постоянно ссоримся. Когда-нибудь должен был наступить взрыв. – Он направился к кухне.

– Я заварю себе чая?

– Давай.

– Хочешь чашку?

Эми покачала головой.

– Нет, спасибо.

Она наблюдала, как Том готовит чай в странной, задумчивой тишине. Потом он с кружкой в руке подошел к окну и посмотрел на голову. И довольно долго стоял так, наклонив собственную голову набок. И в конце концов произнес:

– Боже, до чего же она страшная.

Эми невольно встала на защиту Лин.

– Вовсе нет. В ней есть красота. Почти безмятежная. Если кто-нибудь не пожалел бы денег, губу можно было бы исправить, хотя бы улучшить вид. Попробуй увидеть не только это.

Том с любопытством посмотрел на нее.

– Это же просто пластилин, – сказал он. – Она не настоящая.

Эми заметила странное противоборство в его тоне.

– Когда-то была настоящей.

Том задумчиво прихлебывал чай, не сводя взгляда с Эми, и в конце концов ей стало не по себе.

– И что он здесь делал? – наконец спросил Том.

– Кто?

– Да брось. Ты знаешь, о ком я. Макнил. Я видел, как он уходил.

Эми почувствовала, что краснеет.

– Приходил посмотреть на голову.

– Да? И тоже решил, что она красавица?

– Не глупи.

– Так это я глупый, да? С каких это пор полицейские бродят вокруг твоего дома, чтобы посмотреть, как ты делаешь реконструкцию лица?

Эми промолчала.

– Сегодня утром я гадал, откуда ты все про него знаешь, что он съехал от жены. – Он помолчал. – Что происходит, Эми?

Ей не хотелось лгать Тому.

– Это тебя не касается, Том.

– Эми, он же питекантроп! Огромная тупая горилла, ненавидящая геев! Поверить не могу, что у тебя с ним роман.

– Почему это?

– Ну, для начала, потому что ты мне не сказала. Я вроде бы твой лучший друг.

– Ты и есть мой лучший друг.

– Видимо, уже нет.

– Теперь ты опять говоришь глупости.

– Разве? – Том раздувался от возмущения. – Как, по-твоему, мы вообще можем находиться рядом? Я, ты и питекантроп?

– Он не такой, как ты думаешь.

Эми понимала, что все валится в пропасть.

С губ Тома сорвался безрадостный смех.

– Ну конечно!

– Не такой! Он не гомофоб. И не испытывает к тебе ненависти, просто не понимает тебя, вот и все. Может, даже немножко боится.

– Ага, прямо трясется от страха.

Теперь Эми разозлилась.

– Ты так зациклился на своей сексуальности, Том, что она стала главной чертой твоей личности. Ты гей и гордишься этим, и хочешь, чтобы весь мир об этом знал. Прекрасно. Но ты ведь тычешь этим людям в лицо и не осознаешь, насколько это может смутить и напугать. В особенности сельского парня из семьи шотландских пресвитериан.

Том уставился на нее, пылая гневом.

– Ты мне наврала, – сказал он, едва себя сдерживая.

– Нет! Я тебе не сказала, только и всего.

– Умолчание – та же ложь. Друзья так не поступают. Друзья делятся друг с другом всем.

– И ты бы это одобрил, надо полагать?

– Конечно же, нет.

– Иными словами, я не могу встречаться с кем-то без твоего одобрения.

– Он же питекантроп, чтоб его! Что ты вообще в нем нашла? А если уж на то пошло, что он нашел в тебе?

Слова вырвались, прежде чем Том сумел их сдержать.

Эми смертельно побледнела, весь мир сконцентрировался для нее в одной точке, наполненной молчаливой болью, так что она не сразу смогла заговорить.

– Хочешь сказать, в калеке? Что он нашел в калеке?

Ее голос был очень тихим и тонким.

Том густо покраснел.

– Нет, – поспешил ответить он. – Я совсем не это имел в виду.

– Думаю, тебе лучше уйти.

– Эми…

– Уходи, Том, пожалуйста, уходи, пока мы еще чего-нибудь не наговорили.

Том, похоже, понял, что пути назад нет. По крайней мере, сейчас. Мосты сожжены. Он поставил чашку на стол.

– Прости, Эми. Напрасно я пришел.

III

В тот вечер, когда они познакомились, или, точнее, в тот вечер, когда это началось, Эми и сама была изумлена тем, как все обернулось. Они несколько раз сталкивались в лаборатории, и Эми знала о неприязненных отношениях между Макнилом и Томом, но понятия не имела, насколько это серьезно. Она недавно начала выполнять некоторые задания криминалистического отдела, а Макнил был всего лишь очередным полицейским. Огромный и молчаливый шотландец, который ее просто не замечал. До того корпоратива.

Это Том уговорил ее пойти. Они забронировали зал в винном баре в Сохо по случаю проводов – кто-то увольнялся. Эми убедили оставить машину дома, чтобы можно было выпить, а поскольку теперь почти все лондонские такси были оборудованы пандусами для инвалидных кресел, у нее не осталось аргументов против.

Она стеснялась и смущалась. Эми всего несколько недель работала на Ламбет-роуд и мало кого знала, так что поначалу цеплялась за Тома. Но Том, как обычно, слишком много пил, очень скоро нашел себе мужчину и исчез с ним в ночи, предоставив Эми самой себе. В конце концов она в одиночестве забилась в уголок, обхватив пустой винный бокал – никто и не подумал его снова наполнить. И тут на стол легла огромная тень, Эми подняла голову и увидела Макнила.

– Хотите еще вина?

Единственное, чего Эми на самом деле хотела, это уйти, но питекантроп предлагал купить ей выпивку. Причем очень милым тоном. Как она могла отказаться?

Он вернулся с бокалом Пино Гриджио для нее и виски для себя и сел рядом.

– Не похоже, что вы весело проводите время.

– Как и вы.

– Я-то уж точно.

– Тогда зачем вы пришли?

Он пожал плечами.

– Нужно выполнять социальные обязательства.

Эми рассмеялась.

– Впервые слышу, что полицейский говорит о социальных обязательствах.

Он уныло улыбнулся.

– Ну да, типам вроде меня в наше время приходится силой выдавливать из себя правильные слова. Знаете, что такое защищенное пространство?

Эми непонимающе уставилась на него.

– Понятия не имею.

– Это двор.

– Да вы шутите, – снова рассмеялась она.

Он выпрямился и заговорил с серьезным видом:

– Господин судья, – торжественно произнес он, обращаясь к невидимому судье, – я двигался в западном направлении по южному пути для пешеходов, когда обвиняемый и другие неизвестные субъекты нападения появились из защищенного пространства, расположенного с краю проезжей части. – Потом он расслабился и усмехнулся. – Знаете, нас посылают на курсы иностранных языков, чтобы научились говорить вот так.

– А у вас хорошо получается.

– Мне всегда легко давались языки. Я и матерным прекрасно владею.

– Мне нравится ваш акцент.

– Правда? Большинство присутствующих над ним смеется. Даже в Шотландии меня называли неотесанным мужланом. Так там называют выходцев с нагорья.

– Я рада, что вы мне рассказали. А вы такой?

– Какой?

– Неотесанный мужлан с нагорья.

– Еще бы.

Эми посмотрела на него как будто в первый раз. Была в нем какая-то неожиданная открытость. Ни намека на позерство и двусмысленность, и он явно не пытался балагурить. Он был здоровяком с большими кулаками, которые могли бы причинить немалый ущерб, вздумай он пустить их в ход, и все же в его манерах было что-то обезоруживающе мягкое. И при взгляде на его руки Эми заметила кольцо.

– Давно вы женаты?

– Восемь лет, – без колебаний ответил Макнил.

– Есть дети?

Он улыбнулся, и Эми заметила в улыбке нежность.

– Да, сынишка. Восемь лет. Замечательный парень!

– Как его зовут?

– Шон. В честь его отца. – Когда Эми нахмурилась, он пояснил: – Шон – это Джон по-ирландски, но я предпочитаю зваться Джеком. Видите ли, моего отца зовут Шон. И его отца так звали, и отца его отца. Слишком много Шонов в семье, от самых ирландских корней. Но я не смог нарушить традицию, причем именно Марта спросила: «Как насчет Шона?» Мне показалось, что звучит отлично.

– Марта. Это ваша жена?

– Ага.

Вечеринка подходила к концу. Подошел кто-то из отдела токсикологии и спросил, не хотят ли они присоединиться и пойти съесть карри. Но Эми сказала, что лучше поедет домой. И Макнил тоже. Зал быстро опустел, и Макнил предложил:

– Я вызову такси, если хотите.

– Спасибо.

Он помог Эми выкатить кресло на улицу. Улицы были запружены выпивохами, высыпавшими из пабов и баров на теплый летний воздух. Макнил довез Эми до угла, где группка молокососов, болтающая на каком-то славянском языке, потягивала «Фостерс» из банок. Один взглянул на Эми и что-то сказал, вызвав смех остальных. Макнил схватил его за шиворот и почти оторвал от земли. Пивная банка со звоном заскакала по мостовой.

– Если тебе есть что сказать, малыш, скажи лучше мне. И на языке, который я пойму, мать твою!

Товарищи юнца тут же нахохлились, но осторожничали и приближаться не стали.

– Не надо, Джек, не надо. Пожалуйста, – сказала Эми, и Макнил отпустил юнца, отпихнув в объятья товарищей.

– Прости, – смущенно сказал он ей и покатил кресло по Шафтсбери-авеню.

– Зачем ты это сделал?

– Ненавижу несправедливость.

Он упорно смотрел только перед собой.

– Что, по-твоему, он сказал?

– Какую-то гадость. О тебе.

– К этому привыкаешь, – сказала она. – Меня всю жизнь обзывали узкоглазой. И даже похуже. А теперь я узкоглазая калека.

И стоило это произнести, как Эми поняла, насколько печально это звучит. А ей не хотелось грустить. Она видела, во что превращает людей уныние.

На Шафтсбери-авеню Макнил остановил такси. Водитель извинился – у него не было пандуса.

– Можем подождать следующую машину, – сказала Эми.

– Не нужно, – ответил Макнил.

И поднял ее из кресла как пушинку, в его крепких и сильных руках она выглядела ребенком. Он посадил Эми в такси, а потом засунул и кресло.

– Поеду с тобой, – сказал он. – Тогда и рядом с домом не возникнет проблем.

– Ты совершенно не обязан это делать, – сказала Эми во время поездки.

– Мне все равно больше нечем заняться.

– Дома тебя ждут жена и сын.

Повисла долгая тишина. Макнил смотрел в окно на проплывающие огни и не отвечал.

– Разве нет?

Он повернулся к Эми, и в отблесках мелькающих уличных фонарей она заметила его взгляд раненого зверя. Макнил потупился.

– Нет, – наконец сказал он. – Не ждут.

Казалось, прошло очень много времени, прежде чем она набралась храбрости для вопроса.

– Почему?

– Мы разъехались, – ответил он, вот так просто.

Он смотрел на свои руки, лежащие на коленях, и крутил обручальное кольцо. Эми поняла, что объяснять он ничего не будет, и лучше не спрашивать.

Они проехали по Тауэрскому мосту на южный берег, мимо замысловато подсвеченного Тауэра. Таксист высадил их на углу Гейнсфорд-стрит и Шад-Темзы.

– Я провожу тебя до двери, – сказал Макнил, когда вынес ее из машины и усадил в кресло.

– Совершенно необязательно, честно. Я уже большая девочка. И постоянно возвращаюсь домой в темноте.

– Ага, но я все равно буду волноваться, Не беспокойся, я не собираюсь напрашиваться на чашку кофе. Я его не пью.

Он расплатился с водителем, и Эми набрала код на воротах. Макнил распахнул их, и они вдвоем пересекли двор, к пандусу у входной двери Эми.

Она нахмурилась.

– Странно.

– Что именно?

– Над дверью не горит свет. А я всегда включаю его, когда ухожу.

– Показывая грабителям, что квартира пуста?

Эми покосилась на него.

– Чтобы видеть, куда вхожу.

Она отперла дверь и открыла ее. Квартира была погружена во мрак. До выключателя легко было дотянуться из инвалидного кресла, но свет не включился.

– Где щиток? – поинтересовался Макнил.

– На верхнем этаже.

Макнил взглянул на бесполезный подъемник у подножия лестницы.

– И как же ты поднимаешься и спускаешься, когда нет электричества?

– Такого раньше не случалось.

Макнил закрыл дверь и снова поднял Эми из кресла. Она обняла его за шею и вспомнила, как чувствовала себя под надежной защитой, когда отец нес ее вверх по лестнице в спальню и пел на ночь. «Отнеси меня на край света, отнеси».

– Показывай дорогу, – попросил Макнил и пронес ее в темноте по двум лестничным пролетам в просторную мансарду наверху. Ее освещали через окна уличные фонари, наполнив бледно-желтым сиянием. Макнил осторожно опустил Эми в инвалидное кресло, стоящее на верхнем этаже, и открыл дверцу электрощитка. Щелкнул тумблером, и тут же включился свет. Макнил покачал головой.

– Наверное, был скачок напряжения или что-то в этом роде. Пробки выбило. Если не хочешь в очередной раз застрять, лучше подключи подъемники у лестницы к аккумулятору.

– Я всегда могу вызвать тебя, и ты отнесешь меня наверх или вниз.

– Примчусь пулей.

И от того, как он это произнес, сердце Эми замерло на мгновение, а потом участился пульс. Она вдруг смутилась. Во рту пересохло. Она не верила, что могла заинтересовать Макнила. Уж точно не в этом смысле.

Позже он рассказал, что медлил только по одной причине – он понятия не имел, как целовать человека в инвалидном кресле. Макнил неуклюже шагнул к ней, на секунду остановился и неловко опустился на колени, взял ее лицо большими ладонями и поцеловал.

Этот миг останется в ее памяти навсегда. В это мгновение она почувствовала, что Господь снова вернул ей жизнь.