Читать книгу "Врата. Коллекция рассказов. Том 1"

II

Я как раз закрыл дверь за Бетти после краткого урока грамматики, когда услышал в коридоре голоса. Вентиляционное отверстие в моей каюте было чуточку приоткрыто, так что я подошел к нему и начал подслушивать:

Сладенький дискант Мортона:

– Можете поверить? Он мне недавно «здрасте» сказал.

– Хм-м-м-ф, – взорвались слоновьи легкие Эмори. – Либо он с катушек съезжает, либо ты стоял у него на пути, и он хотел, чтобы ты свалил.

– Должно быть, он меня не узнал. Думаю, с тех пор, как он начал играться с этим языком, он вообще не спит. У меня на прошлой неделе были ночные вахты, и я каждую ночь в три часа проходил мимо его двери – и всякий раз слышал этот диктофон. И в пять, когда я возвращался, он все еще занимался.

– Он и правда усердно работает, – неохотно признал Эмори. – Честно говоря, мне кажется, он принимает какую-то дурь, чтобы не засыпать. У него в последнее время этакий стеклянный взгляд. Впрочем, для поэта оно, может, и нормально.

Бетти явно остановилась рядом с ними, потому что в этот момент она вклинилась в разговор:

– Как бы вы к нему ни относились, у меня не меньше года уйдет, чтобы выучить то, что он подхватил за три недели. А я всего лишь лингвист, а не поэт.

Мортон, должно быть, втайне вздыхал по ее коровьим прелестям. Не могу представить, с чего бы иначе он дал задний ход и сказал то, что сказал.

– В университете я записался на курс современной поэзии, – начал он. – Мы читали шестерых авторов: Йейтса, Паунда, Элиота, Крейна, Стивенса и Гэллинджера – и в последний день семестра, когда на профессора нашло риторическое настроение, он сказал: «Эти имена высечены на лике столетия, и все врата критики и Ада не закроют им путь».

Что до меня, – продолжил Мортон, – я думал, что его «Свирели Кришны» и «Мадригалы» великолепны. Для меня было честью войти в состав экспедиции, в которую он отправлялся. И с тех пор, как мы познакомились, он бросил в мою сторону не больше пары десятков слов, – закончил он.

Слово Защите:

– А тебе не приходило в голову, – сказала Бетти, – что он может чудовищно стесняться своей внешности? К тому же он был не по годам развитым ребенком, и у него, скорее всего, никогда не было школьных друзей. Он чувствителен и очень замкнут.

– Чувствителен? Стесняться? – Эмори фыркнул и поперхнулся. – Да он горд, как Люцифер, эта ходячая машина оскорблений. Ты нажимаешь кнопочку «Привет» или «Хороший сегодня денек», а он тебе нос показывает. У него это рефлекс.

Они обронили еще несколько любезностей и разошлись.

Что ж, и тебе не хворать, Мортончик! Маленький ты прыщавый, взращенный Плющом ценитель! Я не слышал ни единого курса о своей лирике, но рад, что кто-то это сказал. Врата Ада. Ну надо же! Может, папочкины молитвы были где-то услышаны, и я все-таки стал миссионером!

Вот только…

…Вот только миссионеру нужно во что-то обращать людей. У меня есть личная эстетическая система, и, полагаю, где-то из нее сочится побочный этический продукт. Но если мне когда-то и было что проповедовать, по-настоящему, хотя бы в моих стихах, я не стал бы проповедовать это такому отребью, как вы. Вы считаете меня хамом, но я еще и сноб, и в моем Раю вам делать нечего – это уединенное местечко, куда заглядывают на ужин Свифт, Шоу и Петроний Арбитр.

И – о, какие пиры мы закатываем! Каких Трималхионов, каких Эмори мы препарируем!

Мы едим вас вместе с супом, Мортон!

* * *

Я отвернулся и устроился за столом. Мне хотелось что-нибудь написать. Екклесиаст мог взять на эту ночь отгул. Мне хотелось написать стихотворение, стихотворение о сто семнадцатом танце Локара; о розе, следующей за светом, очерченной ветром, больной, как роза Блейка, умирающей…

Я нашел карандаш и взялся за дело.

Закончив, я был доволен. Стихотворение не было выдающимся – по крайней мере, не было более выдающимся, чем от него требовалось, – поскольку Высокий марсианский не из тех языков, которыми я владею лучше всего. Повозившись немного, я переложил его на английский, с частичной рифмовкой. Может быть, я запихну его в следующий сборник. Я назвал его «Бракса»:

 
В земле и ветреной, и рыжей,
где вечер Времени льдяной
студит в груди у Жизни молоко,
и две луны под звездной крышей —
собака с кошкой в переулке сна —
скребут, царапают от века мой полёт…
Бутон последнего цветка горит всё ближе.
 

Я отложил его и отыскал фенобарбитал. Неожиданно мной овладела усталость.

* * *

Когда на следующий день я показал стихотворение М’Квайи, она прочла его несколько раз, очень медленно.

– Оно красиво, – сказала она. – Но вы использовали три слова из собственного языка. «Кошка» и «собака» – это, я полагаю, два мелких животных с наследственной ненавистью друг к другу. Но что такое «цветок»?

– О, – ответил я. – Я так и не нашел вашего эквивалента слову «цветок», но на самом деле я думал о земном растении, розе.

– На что она похожа?

– Ну, лепестки у нее, как правило, ярко-красные. Вот что я подразумевал, на одном уровне, под словами «бутон горит». Но еще я хотел, чтобы они намекали на горячку, и на рыжие волосы, и на пламя жизни. У самой розы колючий стебель, зеленые листья и яркий, приятный аромат.

– Хотела бы я ее увидеть.

– Думаю, это можно устроить. Я проверю.

– Пожалуйста, проверьте. Вы… – Она употребила слово, означающее пророка или религиозного поэта, вроде Исаии или Локара, – а ваше стихотворение вдохновенно. Я расскажу о нем Браксе.

Я отверг это звание, но оно мне польстило.

Что ж, решил я, вот он, тот стратегический день, день, когда следует спросить, можно ли мне принести сюда микрофильмирующий аппарат и фотокамеру. Я хочу скопировать все их тексты, объяснил я, и не могу писать достаточно быстро, чтобы это сделать.

Она удивила меня тем, что немедленно согласилась. А своим приглашением – поразила.

– Не хотите ли вы пожить здесь, пока это делаете? Тогда вы смогли бы работать и днем, и ночью, в любое удобное время – конечно же, за исключением тех случаев, когда Храм занят.

Я поклонился.

– Это будет для меня честью.

– Хорошо. Привозите свои машины, когда захотите, и я покажу вам комнату.

– Удобно ли сделать это сегодня днем?

– Разумеется.

– Тогда я пойду и все подготовлю. Увидимся днем…

– До свидания.

* * *

Я ожидал, что Эмори заупрямится, но не сильно. На корабле всем не терпелось поглядеть на марсиан, потыкать в марсиан иголками, порасспрашивать их о марсианском климате, болезнях, химии почвы, политике и грибах (наш ботаник был грибным фанатиком, но в целом хорошим парнем) – но лишь четверым или пятерым довелось на самом деле их увидеть. Бо`льшую часть времени команда занималась раскопками мертвых городов и их акрополей. Мы играли в игру по строгим правилам, а местные были так же яростно обособлены, как японцы девятнадцатого века. Я предполагал, что большого сопротивления не встречу, и предполагал верно.

По правде говоря, у меня возникло отчетливое впечатление, что все были только рады моему переезду.

Я заглянул в лабораторию гидропоники поболтать с нашим повелителем грибов.

– Привет, Кейн. Вырастил уже на песке какие-нибудь мухоморчики?

Он шмыгнул. Он постоянно шмыгает. Возможно, у него аллергия на растения.

– Здравствуй, Гэллинджер. Нет, с мухоморами у меня успехов нет, но загляни за гараж в следующий раз, когда окажешься рядом. У меня там прижилось несколько кактусов.

– Отлично, – сказал я. Док Кейн был чуть ли не единственным моим другом на борту, не считая Бетти.

– Кстати, я спустился сюда кое о чем тебя попросить.

– Выкладывай.

– Мне нужна роза.

– Что?

– Роза. Ну, знаешь, симпатичная красная «американская красавица» – шипы, приятный запах…

– Не думаю, что она приживется на этой почве. Шмыг, шмыг.

– Нет, ты не понимаешь. Я не хочу ее сажать, мне просто нужен цветок.

– Придется использовать баки. – Он почесал свою безволосую макушку. – На то, чтобы обеспечить тебе цветы, уйдет не меньше трех месяцев, даже при условии форсированного роста.

– Ты сделаешь это?

– Конечно, если ты не против подождать.

– Совершенно не против. Собственно говоря, через три месяца как раз подойдет время нашего отлета. – Я оглядел лужицы ползучей слизи, поддоны с ростками. – …Я сегодня переезжаю в Тиреллиан, но буду постоянно мотаться туда-сюда. Я зайду, когда она расцветет.

– Туда перебираешься, значит? Мур говорил, что они держатся своих.

– Видимо, я теперь «свой».

– Похоже на то… Я до сих пор не понимаю, как ты выучил их язык. У меня, конечно, и с французским, и с немецким были проблемы, когда я писал докторскую, но на прошлой неделе я слышал, как Бетти демонстрировала его за обедом. Какой-то набор странных звуков. По ее словам, разговаривать на нем – как решать кроссворд в «Таймс» и пытаться имитировать птичьи трели одновременно.

Я рассмеялся и принял предложенную мне сигарету.

– Он сложный, – признал я. – Но это, ну, как если бы ты неожиданно нашел здесь целый новый класс грибов, – о таком мечтаешь ночами.

Его глаза сверкали.

– Это было бы что-то! Я еще могу его открыть, знаешь ли.

– Может, и откроешь.

Он хихикнул, и мы направились к двери.

– Я возьмусь за твои розы сегодня вечером. Не перенапрягайся там.

– А то как же. Спасибо.

Как я и говорил – грибной фанатик, но в целом хороший парень.

* * *

Мои покои в Цитадели Тиреллиана располагались в прямом соседстве с Храмом, с внутренней стороны и чуть слева. Это было улучшением по сравнению с моей тесной каюткой, и меня порадовало, что марсианская культура развилась в достаточной степени, чтобы открыть преимущества матраса перед лежаком. К тому же кровать была такой длины, что я – к своему удивлению – на ней умещался.

Итак, я распаковал багаж и сделал шестнадцать тридцатипятимиллиметровых снимков Храма, прежде чем взяться за книги.

Я делал копии, пока мне не осточертело переворачивать страницы, не зная, что на них говорится. И взялся переводить исторический труд.

«Услышьте. На тридцать седьмой год Процесса Сайллена пришли дожди, став причиной немалой радости, ибо это было редкое и нежданное событие, обычно считавшееся благословением.

Но с небес струилось не дарующее жизнь семя Маланна. Это была кровь вселенной, хлещущая из артерии. И последние дни нависли над нами. Близилось начало последнего танца.

Дожди принесли с собой чуму, которая не убивает, и последние фигуры Локара начались под их ритм…»

Я спросил себя, что, черт возьми, имел в виду Тамур, который был историком и, предположительно, придерживался фактов. Это не было их Апокалипсисом.

Или все же было?..

«А почему бы и нет?» – подумалось мне. Горстка обитателей Тиррелиана была последним, что осталось от когда-то очевидно высокоразвитой культуры. У них были войны, но не было истребления, была наука, но почти не было технологий. Чума; чума, которая не убивает?.. Может, это сделала она? Как, если она не была смертоносной?

Я продолжил чтение, но природа чумы не разъяснялась. Я перелистывал страницы, перескакивал вперед, и ничего не находил.

«М’Квайи! М’Квайи! Когда мне больше всего хочется задать тебе вопрос, тебя нет рядом!»

Не будет ли faux pas отправиться на ее поиски? Да, решил я. Я был ограничен комнатами, которые мне показали, – таково было невысказанное понимание. Мне придется подождать, чтобы узнать.

Так что я выругался, длинно и громко, на множестве языков, несомненно заставив священные уши Маланна воспылать там, в его храме.

Но сразить меня насмерть он нужным не счел, поэтому я решил, что на сегодня хватит, и отправился на боковую.

* * *

Должно быть, я проспал несколько часов, прежде чем Бракса вошла в мою комнату с крошечным светильником. Она вытащила меня в явь, подергав за рукав пижамы.

Я сказал «привет». Теперь, вспоминая, я думаю, что больше тут сказать было и нечего.

– Привет.

– Я пришла, – сказала она, – услышать стихотворение.

– Какое стихотворение?

– Ваше.

– О.

Я зевнул, сел и сделал все то, что обычно делают люди, разбуженные посреди ночи ради чтения поэзии.

– Это очень мило с твоей стороны, но тебе не кажется, что час для этого немножко неудобный?

– Я не против, – ответила она.

Когда-нибудь я напишу для «Журнала семантики» статью под названием «Тон голоса: недостаточный инструмент для передачи иронии».

Но раз уж меня разбудили, я потянулся за халатом.

– Что это за животное? – спросила она, указав на шелкового дракона у меня на лацкане.

– Мифическое, – ответил я. – Послушай, уже поздно. Я устал. Утром у меня много дел. А у М’Квайи может сложиться неверное представление, узнай она, что ты здесь была.

– Неверное представление?

– Проклятье, ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду! – Мне в первый раз подвернулась возможность воспользоваться марсианским ругательством, и оно пропало даром.

– Нет, – ответила Бракса. – Не понимаю.

Она казалась напуганной, как щенок, который не понимает, за что его отругали.

Я смягчился. Ее красная накидка идеально шла к ее волосам и губам, и губы эти дрожали.

– Ну-ну, я не хотел тебя расстроить. На моей планете существуют некие, гм, устои, касающиеся пребывания представителей разных полов, не соединенных узами брака, наедине в спальне… Э-э, ну, ты понимаешь, о чем я?

– Нет.

Они были нефритовыми, ее глаза.

– Ну, это вроде как… Короче, это касается секса, вот что.

В нефритовых лампах зажегся огонь.

– О, вы говорите о делании детей!

– Да. Вот оно! Именно!

Она рассмеялась. Я впервые услышал в Тиреллиане смех. Он звучал так, словно скрипач выбивал смычком короткую дробь из своих высоких струн. Это нельзя было назвать усладой для слуха, особенно потому, что смеялась Бракса слишком долго.

Отсмеявшись, она придвинулась ближе.

– Теперь я вспомнила, – сказала она. – У нас тоже были такие правила. Половину Процесса назад, когда я была девочкой, у нас были такие правила. Но, – она выглядела так, будто вот-вот снова рассмеется, – теперь в них нет нужды.

Мой мозг заработал, словно магнитофон, проигрывающий пленку на тройной скорости.

Половину Процесса назад! ПоловинуПроцесса… ПроцессаПроцесса! Нет! Да! Половина Процесса – это примерно двести сорок три года!

…Достаточно, чтобы выучить две тысячи двести двадцать четыре танца Локара.

…Достаточно, чтобы состариться, если ты человек.

…Человек земного образца, я имею в виду.

Я снова взглянул на нее, бледную, как белая королева в шахматном наборе из слоновой кости.

Она была человеком, я поставил бы на это свою душу, – живым, нормальным, здоровым. Я поставил бы на это свою жизнь – женщина, мое тело…

Но ей было два с половиной века, что делало М’Квайи бабушкой Мафусаила.

Мне льстили комплименты, которых они раз за разом удостаивали мои таланты лингвиста, поэта. Эти высшие создания!

Но что она имела в виду, говоря «теперь в них нет нужды»? Откуда эта подступающая истерика? Откуда эти странные взгляды, что бросает на меня М’Квайи?

Неожиданно я понял, что близок к чему-то важному, помимо красивой девушки.

– Скажи мне, – начал я своим Небрежным Голосом, – не имеет ли это какого-нибудь отношения к «чуме, которая не убивает», упомянутой Тамуром?

– Да, – ответила она, – дети, рожденные после Дождей, не могли делать собственных, а…

– Что «а»? – я наклонялся вперед, переведя память в режим записи.

– …а у мужчин пропало желание их делать.

Я откинулся назад, обмяк, прислонившись к столбику кровати. Расовая стерильность и мужская импотенция, последовавшие за необычными осадками. Быть может, какое-нибудь блуждающее облако радиоактивной дряни, залетевшее Бог знает откуда, пробило однажды слабую защиту их атмосферы? Быть может, задолго до того, как Скиапарелли увидел каналы, такие же мифические, как мой дракон, до того, как эти «каналы» породили некоторое количество верных выводов из неверных посылок, Бракса уже жила и танцевала здесь, проклятая бесплодием с тех времен, как слепой Мильтон написал об ином рае, столь же потерянном?

Я нашарил сигарету. Хорошо, что я догадался прихватить с собой пепельницы. Табачной промышленности у марсиан тоже никогда не было. И выпивки. Аскеты, которых я встречал в Индии, в сравнении с ними были дионисийцами.

– Что это за огненная трубочка?

– Сигарета. Хочешь попробовать?

– Да, пожалуйста.

Она села рядом со мной, и я зажег для нее сигарету.

– Она раздражает нос.

– Да. Вдохни немного, подержи в легких и выдохни.

Пролетело мгновение.

– О-о, – протянула она.

Пауза, а затем:

– Они священны?

– Нет, это никотин, – ответил я, – крайне эрзацная форма божественности.

Еще одна пауза.

– Пожалуйста, не проси меня перевести слово «эрзацный».

– Не буду. Иногда я так себя чувствую, когда танцую.

– Это скоро пройдет.

– Прочитайте мне свое стихотворение.

Мне в голову пришла идея.

– Подожди-ка минутку, – сказал я, – возможно, у меня найдется кое-что получше.

Я встал и покопался в своих блокнотах, потом вернулся и сел рядом с ней.

– Это первые три главы книги Екклесиаста, – объяснил я. – Она очень похожа на ваши священные книги.

Я начал читать.

После одиннадцатого стиха она воскликнула:

– Пожалуйста, не читайте это! Прочтите мне что-то свое!

Я остановился и отшвырнул блокнот на стоявший рядом столик. Бракса трепетала, не так, как дрожала в тот день, когда танцевала подобно ветру, но дрожью непролитых слез. Она держала сигарету неловко, будто карандаш. Я неуклюже обнял ее за плечи.

– Он такой печальный, – сказала она, – как и все остальные.

И я закрутил свой разум, словно яркую ленту, сложил и завязал в сумасшедшие рождественские узлы, которые так люблю. От немца марсианке с любовью – я прочел импровизированный парафраз стихотворения об испанской танцовщице. Я думал, что он ее порадует. Я оказался прав.

– О-о, – снова протянула она. – Это вы написали?

– Нет, куда более талантливый человек.

– Я не верю. Это написали вы.

– Нет, это сделал человек по фамилии Рильке.

– Но вы перенесли его на мой язык. Зажгите еще одну спичку, я хочу посмотреть, как она танцевала.

Я зажег.

– Пламя вечности, – задумчиво проговорила Бракса, – и она затаптывает его «проворными и легкими ногами» [2]2
  Перевод В. Г. Куприянова. (Прим. пер.)


[Закрыть]. Хотела бы я танцевать, как она.

– Ты лучше любой цыганки, – рассмеялся я, задувая спичку.

– Нет, это неправда. Я бы так не смогла.

Ее сигарета догорала, и я вытащил ее из пальцев Браксы и затушил вместе со своей.

– Хотите, я станцую для вас?

– Нет, – сказал я. – Иди в кроватку.

Она улыбнулась и, не успел я опомниться, распустила красные складки на своем плече.

И все полетело вниз.

И я сглотнул, с некоторым трудом.

– Хорошо, – сказала она.

И я поцеловал ее, а дыхание сброшенной одежды погасило светильник.

III

Дни были подобны листьям Шелли: желтые, багряные, коричневые, понукаемые яркими порывами западного ветра. Они проносились мимо меня с шелестом микропленки. Почти все книги были уже отсняты. Ученым потребуются годы, чтобы прочитать их, чтобы как следует оценить их значимость. Марс был заперт в моем столе.

Екклесиаст, дюжину раз брошенный и подхваченный, готовился заговорить на Высоком Языке.

Я насвистывал, когда был не в Храме. Я писал кипы стихов, которых прежде устыдился бы. Вечерами я прогуливался с Браксой в дюнах или в горах. Иногда она танцевала для меня; а я читал что-нибудь длинное, написанное дактилическим гекзаметром. Она до сих пор считала меня Рильке, и я почти убедил себя, что это правда. Вот он я, в замке Дуино, пишу его «Элегии».

 
         …Разумеется,
странно
покинуть
привычную
землю,
         Обычаев
не
соблюдать,
усвоенных
нами
едва
ли,
         Розам
и
прочим
предметам,
сулящим
нам
нечто,
         Значения
не
придавать… [3]3
  Перевод В. Микушевича. (Прим. пер.)


[Закрыть]
 

Нет! Никогда не придавайте значения розам! Не придавайте. Нюхайте их (шмыг, Кейн!), срывайте их, наслаждайтесь ими. Живите мгновением. Держитесь его всеми силами, но не требуйте у богов объяснения. Так быстро проносятся листья, гонимые ветром…

И никто нас не замечал. Или всем было наплевать.

Лора. Лора и Бракса. Они рифмуются, если вы не заметили, хоть и с трудом. Она была высока, холодна и светловолоса (ненавижу блондинок!), а папочка вывернул меня наизнанку, будто карман, и я подумал, что она сумеет наполнить меня заново. Но здоровенный работяга-битник с бородкой Иуды и собачьим доверием в глазах – о, он был славным украшением ее вечеринок. Тем все и кончилось.

Как проклинала меня машина в Храме! Она богохульствовала против Маланна и Гэллинджера. А дикий западный ветер проносился мимо, и что-то следовало за ним.

Последние дни нависли над нами.

* * *

Прошел день, а я не увидел Браксу; за ним – ночь.

И второй день. И третий.

Я был полубезумен. Я и не понимал, как близки мы стали, как важна она для меня. В утешительной бездумности ее присутствия я не позволял себе сомневаться в розах.

Я должен был спросить. Я не хотел, но выбора у меня не было.

– Где она, М’Квайи? Где Бракса?

– Ушла, – сказала она.

– Куда?

– Я не знаю.

Я взглянул в эти дьявольские птичьи глаза. Анафема маран-афа подступила к моим губам.

– Я должен знать.

Она смотрела сквозь меня.

– Она оставила нас. Она ушла. Должно быть, в холмы. Или в пустыню. Это не имеет значения. Что вообще имеет значение? Танец близится к завершению. Храм скоро опустеет.

– Почему? Почему она ушла?

– Я не знаю.

– Я должен снова ее увидеть. Мы улетаем через несколько дней.

– Мне жаль, Гэллинджер.

– Мне тоже, – сказал я и захлопнул книгу, не сказав «М’нарра».

Я встал.

– Я найду ее.

Я вышел из Храма. М’Квайи сидела статуей. Мои ботинки все еще были там, где я их оставил.

* * *

Весь день я с ревом носился верх и вниз по дюнам, без малейшего результата. Экипажу «Аспида» я, должно быть, казался песчаной бурей. В конце концов мне пришлось вернуться за горючим.

Эмори величаво вышел наружу.

– Ладно, выкладывай. Ты похож на Отвратительного Пыльного Человека. Что за родео?

– Я просто, э, кое-что потерял.

– Посреди пустыни? Сонет, что ли? Мне как-то не приходит в голову, из-за чего еще ты можешь устроить такой переполох.

– Нет, черт побери! Это было кое-что личное.

Джордж закончил наполнять бак. Я снова полез в джипстер.

– Стоять! – Эмори ухватил меня за руку. – Ты туда не вернешься, пока не скажешь мне, что происходит.

Я мог бы вырваться из его хватки, но тогда он приказал бы притащить меня обратно за шкирку, а людей, готовых сделать это с удовольствием, нашлось бы немало. Поэтому я заставил себя ответить медленно, тихо:

– Я просто потерял свои часы. Их подарила мне мать, это фамильная реликвия. Я хочу их найти, пока мы не улетели.

– Ты уверен, что они не лежат у тебя в каюте или в Тиреллиане?

– Я уже проверял.

– Может, кто-нибудь их спрятал, чтобы тебя позлить. Сам знаешь, ты тут не самый популярный парень.

Я покачал головой:

– Я об этом подумал. Но я всегда ношу их в правом кармане. Наверное, они выпали, когда меня подбросило на дюне.

Он прищурился.

– Помнится, я читал на обложке, что твоя мать умерла при родах.

– Верно, – сказал я, прикусив язык. – Часы принадлежали ее отцу, и она хотела, чтобы ими владел я. Отец сохранил их для меня.

– Хмпф! – фыркнул он. – Довольно странный способ искать часы – гонять туда-сюда на джипстере.

– Это чтобы увидеть, как от них отражается свет, – неубедительно объяснил я.

– Ну так уже темнеет, – заметил Эмори. – Сегодня искать больше смысла нет. Накрой джипстер чехлом от песка, – велел он механику.

Потом похлопал меня по руке.

– Зайди внутрь, прими душ и перекуси. Судя по твоему виду, и то, и другое тебе не помешает.

Сосудистые звездочки под бледными глазами, редеющие волосы и ирландский нос; голос на децибел громче, чем у кого бы то ни было…

Его единственное лидерское качество!

Я стоял и ненавидел его. Клавдий! Ах, если бы это был пятый акт!

Но неожиданно мысль о душе и еде пробилась в мою голову. Я отчаянно нуждался и в том, и в другом. Если я буду настаивать на том, чтобы немедленно вернуться обратно, то могу возбудить еще бо`льшие подозрения.

Поэтому я стряхнул какое-то количество песка с рукава.

– Вы правы. Это звучит как хорошая идея.

– Пойдем, поедим в моей каюте.

Душ был благословением, чистые штаны – милостью Божьей, а от еды исходил аромат Рая.

– Пахнет неплохо, – сказал я.

Мы смолотили свои стейки в тишине. А когда добрались до десерта и кофе, он предложил:

– Почему бы тебе не взять отгул на сегодняшнюю ночь? Останься здесь и выспись.

Я помотал головой:

– Я сильно занят. Заканчиваю. Времени осталось немного.

– Пару дней назад ты говорил, что у тебя уже все почти готово.

– Почти, но не совсем.

– А еще ты говорил, что сегодня в Храме будет служба.

– Верно. Я буду работать в своей комнате.

Эмори пожал плечами.

Наконец он сказал: «Гэллинджер», – и я поднял взгляд, потому что мое имя означает неприятности.

– Мне не стоит лезть в такие дела, – сказал он, – но я должен. Бетти говорит, у тебя там девушка.

Вопросительного знака не было. Это было заявление, повисшее в воздухе. Выжидающее.

«Бетти, ты сука. Ты корова и сука. И ревнивая к тому же. Почему ты не оставила свой нос там, где ему положено быть, не закрыла свои глаза? Свой рот?»

– И? – сказал я: заявление с вопросительным знаком.

– И, – ответил он, – мой долг, как главы этой экспедиции, обеспечить, чтобы все контакты с местными происходили в дружелюбной – и дипломатической – манере.

– Вы говорите о них, – сказал я, – как о дикарях. Это предельно далеко от правды.

Я встал.

– Когда мои работы будут напечатаны, все на Земле узнают эту правду. Я расскажу им то, о чем доктор Мур даже не догадывался. Расскажу о трагедии обреченного вида, ожидающего смерти, смиренного и отрешенного. Расскажу о ее причине, и суровые академические сердца разобьются. Я напишу об этом, и мне вручат новые премии, но теперь они будут мне не нужны. Боже мой! – воскликнул я. – У них была культура, когда наши предки еще лупили дубинами саблезубых тигров и выясняли, как работает огонь!

– Так у тебя есть там девушка?

– Да! – ответил я. Да, Клавдий! Да, папочка! Да, Эмори! – Есть. Но позвольте поделиться с вами свежайшей научной информацией. Они уже мертвы. Они стерильны. Еще поколение – и никаких марсиан не останется.

Я помолчал и добавил:

– Только в моих работах, только на отдельных микропленках и записях. И в нескольких стихотворениях, о девушке, которой было не наплевать и которая могла жаловаться на несправедливость всего этого только в танце.

– О, – сказал он.

После молчания:

– Ты и впрямь вел себя иначе в последнюю пару месяцев. Даже бывал иногда по-настоящему вежлив, веришь или нет. Я не мог не гадать, что происходит. Я и не знал, что для тебя что-то может быть настолько важным.

Я понурил голову.

– Это из-за нее ты носился по пустыне?

Я кивнул.

– Почему?

Я поднял взгляд.

– Потому что она где-то там. Я не знаю, где и почему. И я должен найти ее, прежде чем мы улетим.

– О, – повторил он.

Потом Эмори откинулся на спинку кресла, открыл ящик стола и достал что-то, завернутое в полотенце. Он размотал его. На столе лежала рамка с фотографией женщины.

– Моя жена, – сказал он.

У нее было привлекательное лицо и большие миндалевидные глаза.

– Я моряк, если ты не знал, – начал он. – Когда-то был молодым офицером. Встретил ее в Японии. Там, откуда я родом, считалось неправильным брать в жены женщину другой расы, и я этого так и не сделал. Но она была моей женой. Когда она умерла, я был на другом конце света. Моих детей забрали, и с тех пор я их не видел. Я так и не выяснил, в каком приюте, в каком доме они оказались. Это было давно. Об этом мало кто знает.

– Соболезную, – сказал я.

– Не стоит. Забудь. Но, – он поерзал в кресле и посмотрел на меня, – если хочешь забрать ее с собой – забери. С меня за это шкуру снимут, но я слишком стар, чтобы когда-нибудь еще возглавить такую экспедицию. Так что вперед.

Эмери глотнул холодного кофе.

– Бери свой джипстер.

Он развернул кресло.

Я дважды попытался сказать «спасибо», но не смог. Поэтому я встал и вышел.

– Сайонара и все такое, – пробормотал он у меня за спиной.

* * *

– Готово, Гэллинджер! – донесся до меня крик.

Я развернулся на каблуках и посмотрел на вершину рампы.

– Кейн!

Он был силуэтом в проходе, тенью на свету, но я услышал, как он шмыгнул.

Я вернулся на несколько шагов.

– Что готово?

– Твоя роза.

Он достал пластиковый контейнер с перегородкой внутри. Нижняя половина была наполнена жидкостью. В нее уходил стебель. Во второй половине – бокал кларета в этой ужасной ночи – была большая, только что распустившаяся роза.

– Спасибо, – сказал я, пряча ее под куртку.

– В Тиреллиан возвращаешься, да?

– Да.

– Я видел, как ты поднялся на борт, и подготовил ее. Чуть разминулся с тобой у каюты капитана. Он был занят. Проорал, что я могу поймать тебя у гаражей.

– Еще раз спасибо.

– Она обработана химикатами. Будет цвести несколько недель.

Я кивнул. Я ушел.

* * *

Теперь – в горы. Далеко. Далеко. Небо было ведерком льда, в котором не плавало ни единой луны. Подъем стал круче, и маленький ослик запротестовал. Я подстегнул его педалью газа. Выше. Выше. Я заметил зеленую немигающую звезду и ощутил в горле комок. Плененная роза билась о мою грудь, точно второе сердце. Ослик завопил, протяжно и громко, а потом раскашлялся. Я снова хлестнул его, и он умер.

Я поднял ручной тормоз и выбрался наружу. Пошел пешком. Такой холод, такой холод, и он растет. Здесь, наверху. Ночью? Зачем? Зачем она это сделала? Зачем бежать от костра с наступлением ночи?

И я обошел все ущелья, расселины и перевалы – поверху, понизу, вокруг и насквозь – своими широкими шагами и с легкостью, какой на Земле никогда не знали.

Осталось меньше двух дней, любовь моя, а ты меня покинула. Почему?

Я проползал под скальными выступами. Я перескакивал гребни. Я расцарапал колени, локоть. Я слышал, как порвалась моя куртка.

Никакого ответа, Маланн? Неужели ты и впрямь так сильно ненавидишь свой народ? Тогда я обращусь к кому-нибудь другому. Вишну, ты Хранитель. Сохрани ее, пожалуйста! Дай мне ее найти.

Иегова?

Адонис? Осирис? Таммуз? Маниту? Легба? Где она?

Я забрел далеко и высоко, и я поскользнулся.

Под ногами заскрежетали камни, и я повис на краю. Мои пальцы так замерзли. Цепляться за камень было тяжело.

Я посмотрел вниз.

Футов двенадцать, или около того. Я разжал руки и упал, приземлился и покатился.

И услышал ее крик.

* * *

Я лежал, не двигаясь, глядя в небо. Она звала, наверху, в ночи:

– Гэллинджер!

Я лежал неподвижно.

– Гэллинджер?

И она пропала.

Я услышал перестук камней и понял, что она спускается по какой-то тропе справа от меня.

Я вскочил и нырнул в тень валуна.

Она вышла из-за поворота и неуверенно стала пробираться меж камней.

– Гэллинджер?

Я вышел из-за валуна и ухватил ее за плечи.

– Бракса.

Она снова закричала, а потом расплакалась, прижавшись ко мне. Я впервые услышал, как она плачет.

– Почему? – спросил я. – Почему?

Но она только цеплялась за меня и всхлипывала.

Наконец:

– Я думала, ты покончил с собой.

– Может, я бы это и сделал, – сказал я. – Почему ты покинула Тиреллиан? И меня?