Книга: Ярость - Салман Рушди

«Гнев» - это роман-размышление обо всем на свете, не особо структурированное, но при этом цельное и приправленное доброй щепоткой вездесущей греческой мифологии. А, ну да, еще чуть не забыл упомянуть, что вся эта мешанина связана неким необязательным элементом под названием «сюжет» - он здесь незамысловат и вторичен – идеально подошел бы для рассказа на 20 страниц. И при всем при этом роман получился очень образным, умным, красивым и немного сюрреалистичным, представляя собой некую мозаику образов и смыслов. И большой плюс Рушди – он большой интеллектуал, один из пары писателей развлекательного жанра, которые заставили меня несколько раз открывать Википедию (первым был, конечно же, Эко), а это многого стоит. Определенно не понравится любителям его более распиаренных произведений. «Дети полуночи» и «Гнев», например, - это совершенно разная литература с совершенно разной целевой аудиторией, поэтому вполне логичны негативные отзывы на эту книгу фанатов индийского сказочника. Любители же интеллектуальной литературы, полагаю, будут от романа в восторге.

Роман издан в две тысячи первом, и, в любом случае, написан до одиннадцатого сентября. Не погрешу против истины, если скажу, что назойливое самодовольство от принадлежности к верхушке золотого миллиарда там не лейтмотив даже, но фоновый режим. Ликование от причастности к благосостоянию, незыблемость которого априорна, и в дальнейшем будет только возрастать. А ты смотришь со стороны и видишь, как все накренилось, пошло трещинами, и вспоминаешь нулевой аркан Таро (кто понимает).

Странно пророческим кажется в свете этого знания прозвище "Бетонный убийца", данное прессой здешней персонификации Рока, от которого не спасает ни высокое рождение. ни финансовая стабильность за гранью возможного. Но пока бетонный убийца не вышел на сцену, поглядим, что там с романом. Салман Рушди умеет писать так, чтобы ни одна потенциально мейнстримовая тема не ускользнула за пределы внимания.

Любезные грамотным мальчикам и девочкам университетская среда, филология, философия, поиск способа пристроить мягкую беззащитность тела под эгиду академической науки, преуспев нехитрым способом, вроде пересказа "Мадам Бовари" в манере кафкианского "Замка"а. Жизнь богатых и знаменитых с нероновыми излишествами для всех остальных. Откуда, все-таки взялось, это наше немыслимое благополучие (для американцев). Вы представить себе не можете, как одиноко чувствует себя человек, оторванный от корней (для остальных и снова для американцев, которые в прошлом все эмигранты).

Коммодификация - очеловечивание вещей и обратный процес, превращения человека в вещь, выраженное посредством кукол (с попутным обращением ко всем видам древней магии). Детские психотравмы от того, что слишком мало (вариант - слишком много) любили. Неистребимое обаяние гламура. Лолита, инцест, самая красивая женщина на свете; стоит ли сопротивляться, если тебя в возрасте за пятьдесят домогаются сразу три роскошных женщины или уж отдаться; народно-освободительное движение в Блефуску-Лилипутии; что делать, если, как сильно напьешься, провалы в памяти и все жалуются, что плохо вел? Сублимировать! Если не получается сразу, найти молодую красивую музу, отдаться, после сублимировать (не то же, что мастурбировать).

А есть еще Большие Надежды, даруемые вхождением в жизнь великого чуда интернета. Уж сколько золотых порталов в дивный новый мир откроет оно творцам. До того, как доткомовский пузырь лопнет еще далеко. Так-то да, Рушди мастер и мастерство - его не пропьешь, и руки-то, руки - помнят. И за "Детей полуночи" люблю его нежно. На том и остановимся.

Роман несколько сентенциозен: современные тенденции автору не по душе не менее, чем другому популярному писателю – Пелевину. И не зря он загнал своего профессора Соланку в Нью Йорк. Вторым «недостатком» «Ярости» можно назвать обилие имён – литературных, политических, музыкальных фигур. Такие издания требуют сносок, а ещё лучше – сопроводительной статьи, и в этом отношении «Лениздат», выдавший нам голый текст, лопухнулся. Вернее, не стал заморачиваться. Читатель остался без некоторых нюансов.

А вот что мне особенно понравилось у нашего индийца: манера повествования. Она достаточно ровная. Фарс, жестокость, сексуальные эксцессы, абсурд и тупость не доводятся до предела, не лезут читателю в душу. То, что другие писатели склонны сдавать как козырные карты, в «Ярости» не больше, чем обычные взятки – дело не в силе удара по психике, а в уместности и служении основному замыслу. Вот это воистину культурный и интеллектуальный подход к творчеству.

Еще лучше этот роман передает ощущения. Если отключиться от сюжета, от попытки понять героя и смысл всего описываемого, то ярость можно почувствовать. Я думаю, это примерно как глухие люди чувствуют музыку, ощущая вибрации. Сам звук не слышен, не понятна мелодия и тона. Но есть ритм, сила, энергия. И, наверное, настроение. Здесь так же. Мы не слышым понятную песню. Но чувствуем ту нарастающую клокочущую ярость. В этом смысле роман очень плохо скажется на вас, если что-то в вашем настоящем вас раздражает. Меня бесили люди, смотрящие видео на телефонах без наушников, задерживающиеся поезда метро, когда опаздываешь на электричку. Даже порыв ветра, внезапно налетающий только в одном месте дороги, где снесли магазин. Черная энергия из этой книги переходит на читателя, даже если он этого не осознает. Поэтому читать в комфортных условиях. Или вообще пропустить.

Я не могу сказать, что Рушди хотел донести до нас. Потому, что все в этом романе вело к 9/11. Временные рамки были именно такими. Но самих башен в романе не случилось. А финальный акт был перенесен в выдуманную страну и обставлен совершенно фантастически. И прочувствовать, как накапливаемая во всем мире по маленьким порциям ярость вылилась во что-то поистине жуткое, не получилось. То, что разливалось везде, автор замкнул на своем маленьком герое. Которого, конечно, жаль. Но чувство это преходяще и поверхностно. Получилось, что Рушди пестовал-пестовал в своем читателе "праведный гнев", вел к очищающему огню искупления (или к слезам, или еще к любому другому виду катарсиса). А закончил пшиком, пусть сдувающегося не шарика, а надувного замка для прыжков. Но все же... Вся тьма оказалась лишь в голове главного героя. А она на самом деле в каждом из нас.

С.R. Образ на обложке неплохой. Но несколько чрезмерный и очевидный. Основной мотив на большинстве обложек – шпиль небоскреба. Мрачная фотография смотрится хорошо. А вот рисованный скайлайн в ярких цветах – ужасно. Ну и стилизованная кукла хорошо исполнена. Но она непонятна будущим читателям. И не создает нужного настроения.