Текст книги "Кошки и люди. Истории любви"

А знаете ли вы, что…

Согласно иудейской легенде, Ной молился Богу, прося защитить пищу на ковчеге от крыс. В ответ на это Бог заставил льва чихнуть, и из него выскочил кот.

Бабай

Бывает такое, что очень хочется чего-то, так, что аж в носу свербит и в животе покалывает? Когда ни о чем другом не думается, везде видятся знаки, так или иначе связанные с объектом желания, а разговоры с кем угодно о чем угодно все равно сводятся к разговорам о том самом. Психиатры именуют сие состояние навязчивой идеей. Рекомендуют не запускать его и корректировать в зависимости от степени навязчивости.

Примерно так три с половиной года назад я вдруг захотела завести кота.

Необъяснимое и абсолютно лишенное логического обоснования желание вселилось в меня прямо в разгар туристического сезона.

Поясню для тех, с кем мы пока не знакомы. Всю свою сознательную трудовую жизнь с момента достижения совершеннолетия я тружусь в сфере въездного туризма. Принимаю в родном городе туристов из стран, где много диких обезьян и люди круглый год ходят по океанским набережным в белых штанах.

Работа моя имеет сезонный характер. Зимой и поздней осенью я греюсь на заморских песчаных пляжах, сплю по десять часов, примеряю на себя образ примерной домохозяйки или же реализую многочисленные творческие амбиции. Потому как теплолюбивые туристы, доны Педро из Бразилии и Хуаны с Марианнами из Аргентины зимой в Россию не приезжают. Если и приезжают, то в очень скудном количестве и в виде исключения. Времени свободного у меня образуется целая куча. Хоть ложкой ешь.

В период же с мая по октябрь жизнь моя напоминает бешеную гонку с препятствиями, водевиль, вестерн, комедию с драмой и битву при Ватерлоо.

Неотъемлемой частью жизни становятся ежедневные подъемы в пять часов утра, встречи с десятками новых людей каждый день, необходимость ослепительно улыбаться и не менее ослепительно выглядеть при любой погоде и самочувствии. Гигабайты новой информации, тысячи новых иностранных слов, сотни труднопроизносимых имен, названий и терминов теснились в моей голове.

Туристов в тот год было много, и они были разными. Любознательными и равнодушными, щедрыми и скаредными, молодыми и возрастными.

Каждого я старалась просветить, удивить и по возможности сделать счастливым.

Я рассказывала им о России и русских, показывала дворцы, где жили цари и царицы, учила пить русскую водку и получать наслаждение от борща со сметаной и корюшки.

Работать в сезон приходится порой по двадцать пять часов в сутки восемь дней в неделю. Каждый день я отдавала незнакомым ранее людям частичку себя, делясь тем, что знаю и люблю.

Но в какой-то момент того года я вдруг поняла, что меня самой в моей оболочке осталось крайне мало. Улыбаясь по многу часов туристам во время экскурсий по парадным залам Зимнего Дворца, я разучилась улыбаться самой себе. Даря радость другим, я почти полностью разрядила все свои внутренние батарейки.

Осознание этого пришло в конце июня, накануне празднования Алых Парусов, летнего солнцестояния и прогулок под разведенными мостами во время самой короткой ночи в году.

Я чувствовала, что очень устала, но до вожделенного отпуска была еще как до Луны пешком. Надо было восполнить потерянную энергию и запастись живительной силой еще на три месяца как минимум.

Не вспомню сейчас, что навело меня на мысль о коте, как об источнике постоянной энергии и ежесекундного синтеза добра. Помню только, что мысль о коте из случайной трансформировалась в навязчивую чрезвычайно быстро и естественно.

Кот был мне просто необходим. Как воздух, как вода, как недостающий орган тела. О своем желании я заявляла всем и каждому, вопрошая жалобно, а не отдает ли кто котеночка.

Параллельно я просматривала сайты зоозащитных организаций. Тогда это было мое самое первое знакомство с жизнью волонтеров, приютов и благотворительных фондов. Приоткрыв дверь в эту часть реальности, я уже не смогла ее закрыть. Мою неподготовленную душу обжигали правдивые короткие истории.

Это были непридуманные истории домашних котов и кошек, в один момент вдруг ставшими ненужными и неугодными. Вот черный кот по имени Новосёл. Имя свое получил в приюте. Хозяева переехали на новую квартиру, а кота из старой забирать не стали. Сдали в приют за ненадобностью. Как старое неудобное кресло или настенный ковер, которым не нашлось места в новом интерьере. Люди решили стать новоселами без кота.

Вот кошка Буся. Четыре года, британской породы. Хозяйка умерла, а родственникам кошка оказалась не нужна.

Было на сайтах великое множество объявлений про котят от домашних кошек, родившихся вопреки желаниям хозяев.

Я решила, что у котят шансов обрести семью гораздо больше, нежели у подросших котов и кошек. Конкретизировала желание и начала искать именно взрослого кота.

Знакомая знакомых дала телефон одной из Котофей.

Котофеями именуют себя девушки и женщины, вполне в жизни состоявшиеся и природой не обиженные. Какую-то часть своей жизни они работают на привычных работах, одеваются согласно моде и погоде. Любят и оберегают своих мужей, детей и матерей.

Отличает котофей от всех прочих то, что все свое свободное время и средства они отдают тем, кто больше никому не нужен. Брошенным котам и выброшенным на обочину цивилизации кошкам. Котофеи открывают приюты, спасают серьезно больных и безнадежных котов ценой неимоверных усилий, собранных всем миром денег и бессонных ночей. Они верят, что у каждого живого существа, в чьем хрупком и истерзанном теле теплится душа, есть шанс на жизнь, на лучшую долю и на человеческую любовь.

Телефон был записан у меня в ежедневнике, аккурат рядом с программой новой группы туристов из Португалии.

Группу надлежало встретить, поселить в отеле и сопроводить на приветственный ужин.

Ничего сложного и утомительного, решила я. Вот рассажу сеньоров и сеньор за столики, расскажу, чем оливье от винегрета отличается, и позвоню по телефону. Узнаю, как и когда можно поехать кота выбирать.

Однако вечер оказался не слишком спокойным, а работа с группой благонадежных португальских сеньоров перестала казаться легкой.

Сопровождал группу из самой Португалии местный тур-лидер. Так называлась должность человека, прикрепленного к туристам от португальской фирмы, которая продала тур в Россию. Турлидеру надлежит следить, чтобы все, за что турист заплатил в Португалии, было выполнено в полном объеме согласно контракту. Еще турлидер должен исполнять всяческие бытовые капризы туристов, вроде покупки особого типа минеральной воды для сеньоры Маргариды или починки очков для сеньора Жуау.

Обычно иностранный турлидер и местный гид-переводчик прекрасно взаимодействуют, работают в тандеме на благо туристов, а в свободное время мило беседуют за бокалом крымского вина.

Но бывают случаи, когда турлидер видит в местном гиде заклятого врага, конкурента и представителя враждебной державы. Еще до прибытия в Россию такой деятель сделает все, чтобы убедить туристов в том, что Россия – страна дикарей и бандитов, где иностранца на каждом шагу подстерегают подвох и опасности.

Мне попался как раз такой. Представителя португальской турфирмы звали Родриго. Был он красив, как средиземноморский Аполлон. Жгучий брюнет с карими глазами и ресницами, длине и густоте которых позавидовала бы любая красотка женского пола. Носил Родриго белоснежные рубашки и улыбался, выставляя напоказ идеально выбеленные хорошей генетикой зубы.

Вот только имел Родриго наипротивнейший характер и натуру интригана. Он во что бы то ни стало стремился поссорить меня с туристами, моим начальством и начальством португальской фирмы. Каждую секунду Родриго напоминал мне, что я ничего не делаю, работа моя ничего не стоит и туристический бизнес в России не организован совершенно.

Таким образом турлидер стремился поднять собственный рейтинг в глазах туристов из группы. Способ верный, ничего не скажешь. Возвыситься в чужих глазах за счет уничижения ближнего.

– Почему ты не разрешила туристам сфотографироваться группой на траве?

– У нас нельзя по газонам ходить. Таблички везде висят. Трава в наших широтах сама не растет на газонах, ее специально сажают. Вот мы и не топчем…

– Дикая страна! Трава не растет! Сеньоры, не слушайте ее, топчите, сколько хотите!

– Почему водитель нашего автобуса не говорит ни на каком иностранном языке и не понимает меня?

– Потому что в обязанности водителя входит безопасная езда и обеспечение комфорта пассажиров. А переводчик здесь я. Обращайтесь, если надо. Переведу вашу просьбу водителю.

– Почему в меню ресторана нет элементарного салата капрезе и лазаньи?

– Потому что это ресторан русской кухни, а капрезе и лазанья – блюда итальянской кухни.

– Ты еще мне дерзить будешь? Я без тебя знаю, что такое лазанья и где ее едят!

За три дня Родриго сделал все возможное, чтобы вывести меня из равновесия. Но я держалась. До последнего улыбалась туристам, заливалась соловьем про красоты Екатерининского парка и роскошь балов во времена царицы Елизаветы. Веселила португальцев русскими народными сказками про Емелю и Царевну-Лягушку.

Туристы были мной довольны и требовали историй на бис. Родриго это сильно злило. Он усилил агрессивную стратегию, разбавляя каждую обращенную ко мне фразу циничными и саркастическими комментариями.

Проводив окончательно группу на поезд до Москвы, я, наконец, дала волю всем накопившимся во мне эмоциям. Стояла посреди вокзала и горько оплакивала свою тяжкую долю. Почему нужно улыбаться, когда хочется заехать противному португальскому турлидеру по его наглой португальской физиономии? Почему клиент всегда прав, даже если он ни разу и нигде не прав? Почему?

Продолжая плакать, я открыла ежедневник, чтобы посмотреть, когда у меня следующая группа. Увидела номер, по которому так и не позвонила.

Решительно достала из кармана телефон.

– Здравствуйте, мне сказали, у вас можно кота взять.

Девушка на другом конце строго поинтересовалась, были ли у меня ранее кошки, стоят ли на окнах в квартире защитные сетки и есть ли у меня средства кормить кота хорошим кормом.

– Кого бы вы хотели, кота или кошку?

– Кота…

После пристрастных расспросов моя кандидатура потенциального владельца кота была одобрена.

Нам предложили на выбор – маленького рыжего котенка или подростка-полосатика, чудом выжившего на конюшне в Пушкине и получившего имя Скакун. Вариант с рыжим отверг муж: рыжие – они хитрые! Он нас перехитрит, и будем всю жизнь плясать под его дудку.

Уже по фото на сайте приюта я поняла, что полосатик с кисточками на ушах – это наш кот. Он родился на конюшне у своей беспечной полосатой мамаши для того, чтобы стать нашим. Все остальные его братья и сестры погибли в раннем детстве под копытами лошадей, а он выжил. Потому что был очень мне нужен. В те дни, когда я из последних сил сносила придирки вредного турлидера, полосатик боролся за жизнь и ждал меня.

Забирать кота можно было лишь через три дня – его как раз кастрировали, и ему нужно было пройти период реабилитации. Все эти долгие три дня я носила фото полосатика в планшете, бесконечное количество раз их просматривала и боялась, как бы такое счастье не отдали кому-нибудь другому.

В четверг после тяжелейшего рабочего дня и сдачи отчета по группе в фирму, я поехала на другой конец города за нашим котом.

Мне было абсолютно неважно, что время было позднее. Завтра снова предстоял ранний подъем на работу с очередной группой. На мне было надето узкое голубое платье и босоножки на высоких каблуках. Наряд не слишком подходящий для поездок за котами.

– Может, до выходных подождем? – робко предложил муж.

– Если ты не хочешь меня везти, я поеду сама! Одна! На метро с котом в переноске! – пригрозила я.

Вид у меня был решительный и к компромиссам не располагал.

– Поехали, – смиренно согласился муж.

Вечерние пробки, неработающие светофоры и раскаленный асфальт, в конце концов, закончились. Мы приехали к одному из пятиэтажных домов, добротно построенному еще в семидесятые. Оставив мужа ждать в машине, я взбежала на четвертый этаж. На плече болталась только что купленная переноска. В багажнике лежал пакет из зоомагазина с миской, розовым лотком и еще чем-то жизненно важным, как мне казалось.

Будущий наш кот жил на передержке у молодой энергичной девушки по имени Марина.

Еще раз поясню для не совсем посвященных. Передержкой называют временное пристанище в человеческом жилище найденных или брошенных животных. Это некое промежуточное звено между приютом и постоянным домом. На передержках живут коты или кошки, которым нужно еще учиться жить рядом с человеком. Или же те, кто для приюта слишком хороши. Думаю, что последнее – как раз про нашего кота.

Довольно часто люди, берущие животных на временную передержку, потом не желают с ними расставаться и из временных опекунов переходят в статус постоянных хозяев.

Мне казалось, что Марина очень хотела оставить кота себе. Она не спешила отдавать его, тянула время, предлагала покидать котику мячик, игрушку, мышку…

Я кидала, а полосатик с кисточками послушно приносил мне тряпочную мышь и аккуратно укладывал у моих ног. Он был такой же, как на фото. Меня он не боялся, как будто давно знал и ждал. Я тоже его знала, ждала и искала. Мне не терпелось забрать его домой, где было его место.

Нам не было сложно, страшно или как-то непривычно, когда в доме появился кот. Наша жизнь стала полной, сложился окончательный пазл счастливой картины домашнего очага и дома, в котором есть душа и куда хотелось возвращаться.

Кот привык к нам быстро, уже на следующий день был наречен Бабаем. Про историю имени, ежели интересно, могу поведать в другом рассказе.

У меня появился самый искренний друг и собеседник. Бабай чувствует мое настроение и малейшие его колебания. Когда меня душевно изматывают вредные клиенты и дома я могу лишь неподвижно смотреть в одну точку, кот приходит ко мне на колени, тыкает мордочкой в мой подбородок и многозначительно мурчит. И я понимаю, что важней всего погода в доме, все остальное суета. А дом – это там, где твой кот.

Если я болею, мой кот ложится рядом, упирается в меня четырьмя лапками и всеми своими кошачьими силами вытягивает из меня болезнь. Он мой соавтор и бессменный литературный консультант. Во время работы на компьютере на моей левой руке лежат семь килограмм пушистого счастья, а клавиша CapsLock периодически активируется, когда Бабаю захочется перевернуться с левого бочка на правый.

Я перестала задерживаться после работы, чтобы поболтать с подружками, знаю, что Бабай дома спит на кровати, на моей подушке, чтобы быстрее прошло время в томительном ожидании хозяев. Когда я поднимаюсь на шестой этаж, уже в районе третьего слышу, как нетерпеливо он скребет дверь, безошибочно распознав стук хозяйкиных каблучков.

Мы с мужем отказались от идеи отмечать Новый Год вне дома – Бабай ни разу не ночевал один. Ему Новый Год очень нравится. Бабай получает целый пакетик корма и может всю ночь носиться, бегать и играть с неспящими хозяевами. Мы сократили количество совместных отпусков до одного в год. Бабай в это время находится у моих родителей. В нашем доме исчезли ковры и коврики, мы пересмотрели отношение к черной одежде. Мы не открываем окна в самую жару, если Бабай вдруг начинает чихать – сказываются последствия тяжелого детства на конюшне.

Но мы не жалеем. Ибо взамен мы получили Любовь. Любовь абсолютную и безусловную. Любовь существа, для которого мы – это весь мир. Любовь просто за сам факт нашего существования. Любовь, на которую едва ли способен человек.

А знаете ли вы, что…

В посольстве Голландии в Москве сотрудники заметили, что двое сиамских кошек время от времени начинали мяукать и царапать стены здания. Их владельцы, наконец, решили выяснить, в чем дело, думая, что найдут мышей. Вместо этого они обнаружили скрытые в стенах микрофоны русских шпионов. Кошки слышали микрофоны, когда они были включены.

Про Бабая Первого

Бабай/бабайка (от тат. бабай – дед, старик) – в славянском фольклоре ночной дух, воображаемое существо, упоминаемое родителями, чтобы запугать непослушных детей.

Нашего хвостатого члена семьи зовут Бабай. Честно говоря, напугать им нельзя даже мышь. Разве что – игрушечную, которую мы ему кидаем, а он с удовольствием готов приносить обратно нам бесконечное количество раз. Живых мышей наш кот ни разу не встречал. Разве что во время недолгих месяцев трудного детства на конюшне, где его нашли волонтеры приюта. Но я надеюсь, что память о том нелегком периоде навсегда стерлась из пушистой головы Бабая, увенчанной ушками с кисточками. Мы, во всяком случае, делаем все для этого возможное.

Итак, почему же все-таки его зовут Бабай? Строго говоря, его полное имя Бабай Второй. Назван он так в честь героического кота Бабая Первого. С ним я лично знакома не была. Даже фотографии того кота не осталось. Однако история его занимает почетное место среди преданий семьи моего мужа.

Дело было на заре девяностых в одном из многочисленных городков одного из не менее многочисленных регионов нашей необъятной страны. Не было тогда там ни благотворительных зоозащитных организаций, ни великого разнообразия кошачьих кормов, ни даже ветеринарных клиник. Социальных сетей и интернета, где люди сейчас всем миром собирают на помощь несчастным котейкам, тоже не было. Но всегда и везде у нас были люди с большим сердцем и настоящей, достойной человека, душой. Они и в не самые сытые девяностые находили силы и ресурсы помочь самым беззащитным, всецело зависящим от воли человека существам.

Одним дождливым и холодным днем, когда и без того плохие дороги в городке размыло до состояния непроходимой каши, брат моего мужа Рома ждал автобус на остановке. Автобусы подъезжали, люди входили и выходили. Наконец, подошел нужный номер, и Рома влез в плотно утрамбованный салон. Напоследок зачем-то глянул на остановку. Сквозь немытое автобусное стекло он заметил нечто серое, пушистое, ползущее в сторону людского потока. За собой оно оставляло кровавый след. Приглядевшись, Рома понял, что это кот. Раненый, не способный подняться на лапы и из последних сил тянущийся за помощью к людям. Никто не обращал на него внимания. Люди входили и выходили из своих автобусов. Ехали дальше по своим делам, погрузившись в собственные мысли.

Вскоре остановка скрылась из виду, автобус завернул за поворот. Картинка с раненым котом прочно стояла перед Ромиными глазами. Он вышел на следующей остановке и пошел обратно по непролазной грязи. Остановки в городке были длинные – по несколько километров. Не было у бюджета средств строить остановочные пункты на каждом шагу.

Сначала Рома заскочил домой, взял какую-то сумку и большую тряпку. Дошел до остановки. Кот по-прежнему был там. Он уже никуда не полз, а просто лежал под обшарпанной лавкой, отчаявшись и покорившись судьбе. Рома завернул его в тряпку, бережно положил в сумку и отнес домой.

Про ветеринарные клиники для кошек, какие-то специальные препараты никто и не слышал. Страна только вставала из руин, каждый выживал, как умел. Не до кошек было населению.

Коту промыли раны. Судя по всему, его выкинули на ходу из машины. Или выкинули прямо под колеса. Или он сам попал под колеса. Теперь уже не узнать. По-видимому, у него были сломаны задние лапы и ушиблен позвоночник. Обработали раны подручными медицинскими средствами и уложили кота в коробку из-под бананов. Поставили мисочку с водой. Сутки кот просто лежал. На вторые сутки попил воды и начал смотреть в узкую прорезь в стенке коробки. Напоминал при этом внимательного танкиста, обозревающего окрестности сквозь окошечко собственного танка.

Еще через несколько дней он предпринял попытки покинуть пределы коробки. Переломанные лапы к этому времени каким-то чудом срослись. Что этому способствовало, не знаю. Может, действительно, чудо, а может, великая сила любви, добра и милосердия.

Срослись лапы не совсем правильно, приняли форму буквы Х. Позвоночник тоже приобрел некие волнистые очертания. Но это ничуть не помешало коту тут же занять лидирующие позиции в доме, обследовать все его потаенные уголки и показать, кто теперь тут хозяин. Назвали его Бабай.

Бабай ничуть не комплексовал из-за особенностей походки. При ходьбе он напоминал исследовательский луноход, бороздящий просторы спутника земли. Кривые задние лапки нисколько не влияли на скорость передвижения. Попробуй поймай его, когда он, утащив кусок мяса из кастрюли с супом, стремительно улепетывал в укрытие! Оставалось только восхищенно присвистывать, есть пустой суп и впредь плотно закрывать кастрюлю крышкой.

В доме были другие животные. Коты и собаки. У каждого из них была своя исполнительная функция. Одна кошка ловила мышей, другая крыс. Собака охраняла дом. Бабай же не снисходил до служебных обязанностей. Его роль была царская. Кошки и собака уважали его. К приему пищи приступали лишь с позволения его величества. Чем тогда кормили животных? Какой-то кашей на каком-то мясном отваре. Ели все из одной миски, дружно и соблюдая иерархию.

Покушать Бабай любил. Это была его главная страсть. Как-то, не устояв перед искушением упоительного запаха кастрюли с остывающей мясной кашей, Бабай влез в самое жерло посудины. Уселся в теплую кашу, огляделся и начал выедать содержимое кастрюли строго по кругу, от центра по радиусу.

Когда хозяева вернулись домой, то обнаружили кастрюлю с аккуратно выеденным кругом каши посредине и лежащего в этом круге Бабая. Объевшись, он был не в силах покинуть место преступления и заснул в окружении остатков каши. Опасались, как бы не случился у него заворот кишок. Но все обошлось.

На взгляд постороннего Бабай мог показаться страшилкой, достойным для запугивания детей. Серый, пушистый с кривыми лапами, неправильным позвоночником и нетипичной походкой. Но для семьи моего мужа он на долгие годы оставался неиссякаемым источником энергии, позитива, юмора и оптимизма, так необходимых в то сложное для страны время. Его ежедневные проделки могли рассмешить самого угрюмого, а неугасаемая любовь к жизни могла вдохновить самого неисправимого пессимиста.

Бабай был ласков и любил всех членов семьи.

Однако Рому любил больше всех, помня, что именно он спас его и подарил второй шанс на жизнь.

Бабай состарился, у него выпала часть зубов. Кто-то из соседских котов наградил его блошками, которых тот безуспешно пытался поймать беззубым ртом. Блохи кусали Бабая, он вылизывал ранки от покусов, вызывая нешуточное раздражение на коже.

На семейном совете было принято решение Бабая постричь, выкупать и обработать раны. Он повиновался и стоически вынес унизительную процедуру стрижки под ноль.

Когда земной путь Бабая был завершен, он ушел. Про великих и достойных не говорят – умер или скончался. Великие просто уходят. Бабай ушел в буквальном смысле. Спустя много лет после своего появления в доме однажды он исчез. Ушел умирать, не желая огорчать видимым фактом своей смерти тех, кто его спас и любил. И кого любил он.

Коты приходят в нашу жизнь неожиданно и также неожиданно из нее уходят. Возможно, слабым утешением от горя утраты станет тот факт, что у кошки, на самом деле, девять жизней. И когда-нибудь душа нашего хвостатого любимца поселится в новом пушистом облике.

Спустя двадцать лет уже в нашей с мужем семье появилось полосатое чудо. С безапелляционным заявлением мужа: «Он будет – Бабай!» – мне оставалось только согласиться.

Иногда нам кажется, что наш Бабай поразительно напоминает того далекого Бабая Первого. Такой же разговорчивый, ласковый и веселый. Может, про девять жизней и переселение кошачьих душ – это правда?

Почему все же того кота, чье фото не сохранилось, назвали Бабаем? Четкого объяснения нет. Да и какая разница? Ведь не имя делает кота, а кот имя!

А знаете ли вы, что…

В древнем Египте, когда домашняя кошка умирала, члены семьи брили брови и оплакивали ее. Они также проводили похороны, в течение которых пили вино и били себя в грудь. Кошку бальзамировали и помещали в семейной гробнице или на кладбище для животных с крошечными мумиями мышей.

Контрабанда кошек из древнего Египта каралась смертной казнью. В египетской могиле возрастом около 4400 лет нашли рисунок кошки в ошейнике. Это древнейшее известное изображение одомашненной кошки.