Текст книги "Милосердие смерти. Истории о тех, кто держит руку на нашем пульсе"

В Белграде, в аэропорту, который был точной копией новокузнецкого, еще до прохождения паспортного контроля нас встретила высокая, симпатичная девушка, с прекрасным русским языком, черными как смоль волосами, подстриженными под Мирей Матье, заостренными чертами лица и карими глазами.

– Вы едете с нами? – игриво спросил я.

– Нет, я только провожу вас через границу до машины.

Она действительно без проблем провела нас через погранцов и таможню до армейского тентованного грузовика, стоящего недалеко от выхода из здания аэропорта. В кузове кроме нас оказалось еще десять человек. Все в армейской, полевой форме, без знаков отличия. Тент закрылся, и машина тронулась. Высокий, похожий на цыгана (и, видимо, старший в этой группе) боец молча протянул нам упакованную форму с американскими берцами. Мы тут же переоделись. Форма была в самый раз – видимо, наши размеры были хорошо известны, – и теперь мы мало чем отличались от бойцов, сидящих рядом с нами. Через минут двадцать после начала движения машина остановилась. Старший взял наши сумки и протянул их кому-то по ту сторону тента, после чего мы двинулись дальше. Да, забыл сказать, что все наши документы остались у девушки. Ну вот и все. Теперь мы точно никто. Солдаты, точнее, врачи удачи.

Ехали все время с закрытым тентом и, судя по всему, по горным дорогам. Пару раз останавливались справить нужду. Пейзаж был впечатляющий, но чем-то напоминающий горную Шорию и Хакасию. В дороге командир молча протягивал нам бутылки с водой, еды не было. Дорога прошла в тишине, лишь изредка кто-нибудь переговаривался по-сербски.

Через пять часов мы наконец приехали на какую-то лесную поляну. Вокруг стояли палатки, проходили бойцы, вооруженные «АКМС» и «М-16». Все подтянутые, в прекрасно сидящей полевой форме, в классных берцах или кроссовках. Наш приезд не вызвал никакой сумятицы или оживления. Мы выпрыгнули из машины – к нам тут же подошел невысокий, но спортивного телосложения мужчина, лет сорока пяти, с чеховской бородкой и очень добрыми глазами в позолоченной оправе очков.

– Иван.

Он протянул нам руку – пожатие было крепким и дружеским, это сразу почувствовалось. От него исходили дружелюбие и теплота, и я как-то сразу мысленно стал называть его «Чехов».

– Артем, Юра, я начальник нашего полевого госпиталя и ваш командир. Я изучал русский язык в школе и в военно-медицинской академии в Белграде. Помимо того что я начальник госпиталя, я еще и хирург-травматолог. Сейчас я покажу вам вашу палатку, а затем мы пройдем в госпиталь, и я представлю вас нашим коллегам, познакомлю с вашими рабочими местами.

Началась рутинная врачебно-полевая жизнь. Наша задача заключалась в оказании первой врачебной помощи и подготовке раненых к дальнейшей эвакуации. Операционная и реанимационная палатки были оснащены на удивление прекрасно, гораздо лучше, чем в нашем окружном госпитале. Немецкие наркозные аппараты, импортные транспортные мониторы и четыре аппарата ИВЛ[3]3
  Искусственная вентиляция легких. – Прим. ред.


[Закрыть] – воистину невиданное для российской глубинки оснащение (да и в столице не в каждой больнице такое было). Аптека была также на уровне: фторотан, фентанил, кетамин, миорелаксанты на любой вкус и цвет, одноразовые эпидуральные наборы, маркаин, лидокаин, самые современные антибиотики, ящики с инфузионными средами, ящиков двадцать рингер-лактата и ящиков десять альбумина. Мы попали в рай – рай анестезиолога-реаниматолога.

Потом нам представили наших помощниц, сестер-анестезисток – да уже ради этого стоило ехать сюда. Их было четыре: Драгана, Любица, Гордана и Валерия. Я как сейчас помню их, стоящих перед реанимационной палаткой, в прекрасно подогнанной под их модельные фигурки полевой форме, в легких кроссовочках, с сияющими и смеющимися лицами.

Стоял июль. Сухая теплая погода, без изматывающей жары днем и приятной прохладой по ночам. Чистейший воздух и прекрасная кухня. Говорили, что наш повар со своей командой прибыл из одного из лучших ресторанов Белграда. Курорт. В день нашего прибытия эвакуировали последнюю партию раненых. Так что работы на сегодняшний день не было.

Вечером в госпитальной палатке все собрались за одним столом. Ужин больше напоминал встречу старых друзей в ресторане на открытом воздухе. Вино было, но пили все мало, не больше бокала за весь вечер. Операционные сестры Миряна и Радойка были под стать нашим анестезисточкам, так же красивы и молоды. Невероятная концентрация красоты на столь малой площади.

С первой минуты было понятно, что ангелы-амурчики уже вовсю кружатся над нашим столом, и стрелы из их волшебных амурных луков наверняка уже были пущены. Мое сердце точно было поражено. Я понимал, что это неприлично, но не мог отвести взгляда от Драганы. Белокурая, с голубыми глазами на половину лица, нежными, чуть припухлыми губками, она являлась реинкарнацией Лопухиной с известной картины Боровиковского, только еще красивее и милее. Она несколько раз удивленно смотрела на меня, и я осознавал всю свою нетактичность и русскую развязность, но, поверьте, ничего не мог поделать. Ужин закончился, и все начали расходиться по своим палаткам. Мы с хирургами спали в одной палатке, наши сестрички в двух соседних.

Курорт закончился под утро. В пять утра пришел грузовик с ранеными и убитыми. Один из наших отрядов нарвался на засаду хорватов – из сорока человек уйти на своих ногах посчастливилось лишь шестнадцати. С собой им удалось вытащить двух погибших и четырех тяжело раненных. Они дошли до ближайшего опорного пункта, постоянно отстреливаясь на ходу. Через два часа подошло подкрепление, но хорваты исчезли в ночи. Наших же солдат погрузили в грузовик, санинструктор оказал первую доврачебную помощь, и через четыре часа после ранений их доставили к нам.

Расклад был невесел: два проникающих огнестрельных ранения в брюшную полость у двух бойцов, пулевое ранение нижних конечностей у третьего и минно-взрывное ранение в голову у четвертого.

Первая машина с ранеными пришла в пять утра. Мне пришлось работать на два стола.

Чехов моментально произвел сортировку:

– Раненного в голову – в реанимацию, в наркоз и на ИВЛ. Раненного в конечности – в реанимацию и на предоперационную подготовку. Раненных в живот – на операционные столы. Оперируем в две бригады. Артем на наркозах. Юра в реанимацию. Да, и срочно вызываем вертолет, если возможно. Если начнет ухудшаться раненный в голову, берем на стол после животов. Конечно, после операционной стерилизации.

У первого раненого пули прошили кишечник, у второго – печень, желудок был задет у обоих. Кровопотеря литра два у каждого. Группа крови у обоих известна. В отряде были доноры, которых тут же отправили на забор крови, которая тут же живительно понеслась в вены моих подопечных.

Я работал на два стола, со своими ангелами-анестезистками, Горданой и Любицей. Помимо неземной красоты, они были еще и прекрасными специалистами, ничуть не уступающими в знаниях и умениях врачам. Свежезабранная от доноров кровь буквально оживила наших бойцов, и через четыре часа двое раненых были переведены в реанимационную палатку в стабильном состоянии, правда, еще в наркозе. Я надеялся, что они были готовы к эвакуации на следующий день.

Драгана и Валерия были так же восхитительны в реанимации, как и их подружки в операционной. Раненный в голову был абсолютно стабилен, даже без вазопрессоров, и если бы не наркоз, то и не в коме. Раненный в конечности был абсолютно готов к операции – он был взят на первичную хирургическую обработку и стабилизацию переломов. Нашим бравым хирургам-травматологам не составило труда собрать две голени и бедро бедному бойцу.

Дежурить в реанимации решили так: по двенадцать часов врачи-анестезиологии и по шесть часов одна сестра-анестезистка и две палатные сестры. Прибытие вертолета ожидалось в восемь утра. Я заступил на смену первым в шесть вечера. Остальные пошли ужинать и отдыхать. Я был счастлив. Первый день боевого крещения удался – мы с Юрцом показали себя профессионалами. И как награда, со мной в смену попала Драгана.

«Вот поперло-то», – подумал я.

Да, но это не госпиталь в России, и здесь даже немножко война, так что на ночной роман рассчитывать не приходилось. Но радость переполняла меня от того, что Драгана, моя прекрасная Драгана, была рядом. Я чувствовал ее малейшее движение, ловил с надеждой ее взгляд и мечтал, мечтал, мечтал…

При такой аппаратуре и при таких медикаментах работать было одно удовольствие. Первого бойца, раненного в печень, мы перевели на спонтанное дыхание и экстубировали часам к девяти вечера, второго, раненного в живот, примерно к одиннадцати. Так что к моменту ухода моей любимой Драганы трое пациентов дышали сами, раненный в голову был стабилен. Сестрички, сдав смену напарницам, потянулись к своим палаткам. Я поблагодарил каждую из своих помощниц и, прощаясь с Драганой, спросил:

– Ja hy те одвести у шатор?[4]4
  Я провожу вас до палатки? – Прим. ред.


[Закрыть]

Драгана, внимательно заглянув в мои глаза, тихо ответила «да».

Смешно, но до палатки Драганы было идти метров пятьдесят. А вокруг были лес, горы, ночь, яркая луна… Дойдя до входа в палатку, я медленно и очень нежно повернул Драгану к себе и легонько прикоснулся к ее губам. Она неожиданно вскинула руки и, крепко обняв меня, поцеловала в губы страстно и глубоко. Затем она меня оттолкнула и быстро скрылась в палатке.

Я, словно оглушенный, медленно побрел в свою реанимацию. Мир переворачивался. Мир летел в неизвестность. Я уже не мог представлять свою жизнь без Драганы. Это была радость, но и катастрофа. А как же моя зеленоглазая, моя любимая жена, а как же мои дети?

Идиот, уже полностью соткал новую жизнь. Первый раз видишь девушку, ничего о ней не знаешь и уже готов предать свою жену и своих детей. Но я ничего не мог поделать. Ничего. Меня несло, и потоком срывало все плотины рассудка и совести.

Но дежурство продолжалось. Все раненые были абсолютно стабильны, мониторы прекрасны, аппарат искусственной вентиляции безупречен, ночь нежная, а сестрички надежные. Я даже пару раз прикорнул, сидя за письменным столом и созерцая слаженную работу во всех звеньях нашей полевой реанимации. Кофе по-сербски вообще оказывал чудодейственный эффект, так что спать особо и не хотелось. Через полчаса меня должен был сменить Юрик, и тогда можно было заснуть под птичий хор, который становился все громче и громче. Но без десяти минут шесть к палатке приемного отделения подъехало два тентованных армейских грузовика. Это была очередная партия раненых.

Вот и поспал, вот и отдохнул.

Я успел размечтаться, но дежурство продолжалось, и растекаться мыслями времени не было.

Поступило сразу двенадцать бойцов. Чехов, тут же оказавшись на поляне, приказал развернуть козлы, на которые установили все двенадцать носилок, и началась сортировка. Естественно, весь личный состав нашего госпиталя был на ногах. Пять бойцов были с ранениями черепа и головного мозга, все пять в коме и на спонтанном дыхании. Четверо с проникающими ранениями в брюшную полость. Трое бойцов с сочетанными минно-взрывными ранениями: грудная клетка, брюшная полость, конечности. Давность ранений приблизительно около трех часов. Очередной ночной налет хорватов на нашу комендатуру в одном из сербских сел. Здесь, как я понял, все сражались до последнего патрона и до последней для себя гранаты. В плен практически не попадали – ни хорваты, ни бошняки, ни сербы. И, естественно, за каждый сербский дом, каждую сербскую семью сражались или до победы, или до смерти.

– Пять с ранениями в череп немедленно в реанимацию. Артем остается в реанимации, Юра – с нами, в операционную.

Моя задача была определена, и стало внутренне спокойно: я знал, что делать. Тут же на носилках – пять подключичных катетеризаций. По очереди заинтубировал троих, оставшимся двоим произвел интубацию трахеи и перевел на свободные три аппарата искусственной вентиляции. Конечно, вентилировать нужно было всех. Но у меня с ночи один на аппарате и трое новых, а аппаратов всего четыре. Где же долбаный вертолет? Когда я вышел из своей реанимационной палатки, Юрик уже разобрался с остальными. У всех стояли подключичные катетеры, всем лились растворы, и все были стабильные. Двое с ранениями в брюшную полость уже были на операционных столах. Пять бедолаг на носилках тоскливо смотрели на ясное голубое небо, и в глазах их читались одинаковые мысли: «Как же не хочется умирать в такую прекрасную погоду…»

Живые раненые ждали вертолет, мертвых увозил в основной лагерь армейский джип.

Но смерть не стояла возле них. Рядом с каждым была медсестра, всем фиксировались частота дыхания, артериальное давление и пульс. Я еще никогда не работал в столь слаженной команде профессионалов. Может быть, только в Армении, с бригадой из Сиэтла. Но в Армении, по сравнению с сегодняшним днем, был просто отпуск.

В операционной же была напряженка. У первого раненого, молодого парня 18 лет, пуля со смещенным центром тяжести в брюшной полости произвела эффект мясорубки: от кишечника практически ничего не осталось, так же как, впрочем, и от мочевого пузыря. Как он дотянул до нас с трехлитровой кровопотерей – непонятно. Растворы, свежая донорская кровь неслись струей в две центральные вены. Но кровотечение продолжалось, по всей видимости, уже развилась гипокоагуляция. Короче говоря, он умирал.

Второму бойцу повезло больше: у него были ранения толстой кишки с начинающимся каловым перитонитом. Ревизия, промывание брюшной полости антисептиками, выведение стомы. Однако при таких антибиотиках и таком чистом горном воздухе у него были все шансы на выживание.

Я вернулся к своим подопечным в реанимационную палатку. Отключил двоих самых стабильных от аппаратов вентиляции и подключил тех, которым аппараты не достались. Так и решил вентилировать всех по очереди – мы ждали вертолет и машины для транспортировки раненых на очередной этап эвакуации.

Первый раненый умер на операционном столе. Его молча выкатили на каталке из операционной и накрыли черной простыней. Каталку поставили за палатки. Минут через пятнадцать подъехал открытый армейский джип. Четверо бойцов с мрачными лицами погрузили труп в машину и сразу же на высоком газу рванули в сторону основного лагеря.

Очередные двое пошли в операционную. Бойца же с ранением толстой кишки Юрик перевел на самостоятельное дыхание сразу же после окончания операции, так что аппарат вентиляции ему не был нужен, и я поместил его в простую палатку под наблюдение наших сестричек.

Захотелось чего-то кофейского, черного, крепкого, сербского. И даже уже и поспать. А было лишь начало одиннадцатого утра. Где же наши спасители, наши спасатели, где обещанные вертолеты и санитарные машины… Спросить было не у кого, и инциативу в свои руки не возьмешь: ты в гостевой командировке, и здесь не покричишь, здесь не покомандуешь, товарищ военврач.

Я сел за столик в нашем реанимационном зале и прикрыл глаза. Дранка нежно тронула меня за плечо. Я тут же вскочил на ноги, подумав, что все проспал. Но нет, я выпал из реальности всего минут на пять. Но ощущение было, что проспал целую вечность.

– Доктор, вас зовет Иван в операционную.

С тяжелой, как гиря, головой и такими же тяжелыми веками я встал за спиной у оперирующего Ивана.

– Артем, ситуация тяжелая. Вертолет не может к нам прорваться: хорваты и бошняки стреляют из «Стингеров» и зенитных пулеметов с соседних гор. Первый конвой с четырьмя санитарными машинами сейчас принял бой в двадцати километрах от нас. Радован послал еще две санитарные машин в сопровождении бронетранспортеров и двух танков. В самом лучшем случае мы сможем эвакуировать первых и самых тяжелых раненых часам к восьми вечера. Кстати, конвой доставит нам новую партию медикаментов, кислород и расходные материалы, в этом у нас проблем нет. И, конечно, поблагодарим Господа нашего за то, что Радован бывший врач, и он, как никто, понимает наши заботы и нужды. Я понимаю, что ты не спишь вторые сутки, но держись и спасай наших братьев.

Иван. Редко в своей жизни я встречал таких людей, как он. Наверное, их можно пересчитать по пальцам одной руки. Таких людей я всегда называл светлыми, ибо тепло и свет исходили от них, и это было их естеством.

Я вернулся в реанимационную палатку. На моем столике реанимационного врача, который олицетворял ординаторскую, стояла тарелка с омлетом, большой бокал с кофе, круассан с маслом и вареньем, нарезанная ветчина, козий сыр и оливки.

Постепенно тяжесть в голове и веках ушли, солнце уже не раздражало, а наоборот – ласково припекало и опять опрокидывало в сон. «Стоять, – одернул я себя. – Ты что, первый раз не спишь по несколько суток? Работать, товарищ капитан медицинской службы, работать».

Мы дотянули до вечера. Были прооперированы все бойцы. Благо у солдат с минно-взрывными травмами не было проникающих ранений, так что и им и нам просто повезло. Мои раненные в голову были также стабильны, и никто не собирался помирать. Итак, пятнадцать раненых, и наш коечный фонд вот-вот будет исчерпан.

Я решил узнать, возможно ли направлять пострадавших в другие места, поэтому спросил у Чехова:

– Иван, а кто координирует поступление раненых в наш госпиталь? Наверняка есть еще подобные полевые больницы – может, очередных раненых отправлять к соседям?

– Артем, – спокойно начал отвечать Иван, – конечно, есть командование, начальник штаба, есть начальник медицинской службы, которые координируют ситуацию. Но ты пойми, по своей сути мы не регулярная армия – мы практически партизанское движение. И, конечно же, Белград нам всячески помогает, но, к сожалению, эта помощь торпедируется всем западным миром – впрочем, как и помощь России. Самое главное – нет прямой линии соприкосновения с противником, поэтому координировать поступление раненых практически не представляется возможным.

– А что известно по нашей ситуации?

– Я думаю, что в течение двух-трех часов в нашем распоряжении будут двенадцать санитарных машин. Но колонна в сопровождении бронетехники и солдат начнет выдвигаться не ранее шести утра. Документы я все подготовил. Так что проверьте реанимационные карты. Отправим всех сразу.

Юрик заступил на дежурство в реанимации. Все шестеро раненных в голову вентилировались аппаратами, всех удалось разместить в нашей реанимационной палатке. Остальные бойцы (их было девять) находились в простых госпитальных палатках под контролем наших медсестер. Из палаток постоянно слышались смех и веселая речь. Я понимал ребят – еще несколько часов назад им всем грозила смерть, а вырвавшись из ее объятий, парни вновь ощущали радость жизни, тем более в окружении таких прекрасных ангелов, как наши сестрички.

Координировать поступление раненых при ведении партизанской войны практически не представляется возможным.

Конвой с шестью санитарными машинами и двумя тентованными грузовиками, приспособленными для перевозки носилочных больных и раненых, подошел к двенадцати ночи. Машины были классные – санитарные «Mersedes» c аппаратурой, в каждой по врачу и фельдшеру. Все машины были, по всей видимости, из Белграда. По дороге конвой нарвался на засаду – потеряли три санитарные машины, шесть человек из медицинской бригады погибли. Раненых – четверых бойцов и двух врачей – отправили на одной машине обратно в Белград или иной базовый госпиталь, благо ранения были не тяжелыми.

Дежурный отвел всех бойцов из конвоя в отрядную столовую. При общем обходе (где-то в начале второго ночи) мы передали своих подопечных бригадам санитарных машин, совместно с протоколами операций и реанимационными картами. Нам, штатным врачам госпиталя, было приказано продолжать дежурство, а эвакуационную бригаду отправили отдыхать. На сон им было дано три часа. В реанимации было спокойно, состояние раненых в госпитальных палатках стабильно, и меня также отправили на покой.

Все же перед сном я решил пойти в наш госпитальный душ и смыть с себя всю накопившуюся усталость вместе с потом.

Душ состоял из пяти душевых кабин, каждая с автономным доступом. Стены, потолок и пол были из белого пластика, стояла хорошая сантехника. Я стоял под струями теплой воды и наслаждался прекрасным ароматом шампуня неизвестной мне фирмы. Да, все же Запад – это совершенно другая цивилизация. Так комфортно оборудовать в горах, в лесу не только лечебный блок, но и быт… Нет, нам такое, наверное, никогда не увидеть.

Практически засыпая на ходу, я побрел к своей палатке. И вдруг меня пронзила мысль – а ведь я ни разу в течение дня не подошел к Драгане, ни разу даже не взглянул на нее. Да, видно, доминанта реанимационная перебивает сексуальный порыв. Совратил девку почти, а на следующий день и бросил. Нет, надо исправлять ситуацию. Я не мог сообразить, на смене Драгана сейчас или спит. Глубоко озаботившись судьбой своих подопечных, я вернулся в реанимацию. Юрец удивленно уставился на меня.

– Ты что? Что-то случилось? Везут кого, что ли?

– Расслабься, капитан, – снисходительно ответил я, – просто перевозбудился, напился кофе днем, сейчас еще раз взгляну на своих бойцов и пойду спать.

– Артем, кончай козлить. Знаю я твою заботу. Точно на охоту вышел. Никого из сестер даже на пять минут не отпущу! Ты что, нас опозорить хочешь, мало тебе приключений? Уймись, многодетный отец.

Драгана была на смене. В операционной пижаме цвета морской волны, в глубокой ночи, под шум равномерно работающих аппаратов вентиляции и монотонные попискивания мониторов, она казалась посланницей небес, доброй феей и ангелом. Она была серьезна и сосредоточена, периодически подходя то к одному, то к другому пациенту и занося данные наблюдения в реанимационные карты. Она мельком взглянула на меня и продолжила свою работу. Я понял – не время и не место. Здесь все по-другому, и никто не путает «Бебеля» с «Гегелем», по крайней мере моя возлюбленная уж точно. Юрец с ехидной улыбочкой проводил меня до выхода из палатки и произнес нашу традиционно-реанимационную фразу:

– Спи спокойно, тофарищщщ…

Время приближалось к пяти, и я решил просто прилечь на свою походную койку. Но, закрыв глаза, я сразу улетел в беспамятство без снов и картинок. Проснувшись, я машинально посмотрел на время: час дня, ничего себе. И никто не разбудил на эвакуацию.

На соседних койках спали Юрик, Иван и наш болгарский друг Ангел – его и правда так звали. Если он и был ангелом, то очень мощным: под два метра ростом, больше похожий на турка с крючковатым носом, карими глазами, черными, кудрявыми волосами и большими мощными кистями рук.

– Ангел, если попадем в плен к бошнякам, тебя за своего примут, – частенько смеялись мы. Но при своем росте и чертовско цыганской внешности Ангел был флегматичен и очень добр.

– Братушки, вы сильно не волнуйтесь, если попаду в плен, я успею всегда сделать это. – И он показал на гранату, которая всегда висела у него на поясе.

Впрочем, как и у нас с Юрцом. Это был наш пропуск в бессмертие без пыток и унижений. Мы все это знали и относились к этому абсолютно спокойно. За время нашей командировки мы не раз видели, что было сотворено бошняками с сербами и хорватами. Так что нашим кураторам в Москве точно не надо было беспокоиться за сохранность государственной тайны – крепкая печать в виде гранаты на поясе обеспечивала ее сохранность.

В Москве точно не надо было беспокоиться за сохранность государственной тайны – крепкая печать в виде гранаты на поясе обеспечивала ее сохранность.

Все в палатке спали. Пение птиц не было столь громким, как во время рассвета, и умиротворенно-убаюкивающе действовало на спящих коллег.

«Нет, ну какие же они все же молодцы, – подумал я. – Дали мне поспать и без моей помощи отправили раненых на эвакуацию. Настоящие други».

Тихо одевшись, взяв полотенце и все свои туалетные принадлежности, я вышел из палатки и увидел сидящих за деревянным столом, накрытым белой клеенчатой скатертью, наших сестричек.

Они сияли на солнышке своими черно-рыже-белыми головками, сверкали голубо-карими глазками и, тихо пересмеиваясь, о чем-то оживленно чирикали. Стол стоял под сенью могучего бука с раскидистым шатром листвы, через который пробивались лучи света и солнечными бликами играли на лицах сидящих фей. Все это уже было в красках Клода Моне и в музыке… Ну, скажем, в арии для скрипки Джованни Баттиста Перголезе.

Я медленно побрел к душу, стараясь не спугнуть эту стайку фей-ангелочков.

Тщательно выбрившись и помыв голову, стоя под прохладными струями, я пребывал в состоянии, наверно, знакомом каждому врачу, когда после нескольких бессонных и не напрасно проведенных ночей ты ощущаешь себя приближающимся к нирване. Полное равновесие, физическое и душевное. А по существу – момент счастья.

Дальше потекла рутинная военно-полевая медицинская жизнь. Иногда раненых не доставляли к нам по двое суток, а иногда одномоментно могло поступить до двадцати человек, с различными степенями тяжести ранений. Но что поражало, так это безупречная организация работы всех служб нашего отряда. Мы вообще не испытывали перебоев с медикаментами, расходными материалами, кислородом, операционно-реанимационным бельем. Регулярно получали по утрам новые трусы, майки, постельное белье. К сожалению, больше такой классной организации работы полевого госпиталя я не видел ни в Чечне, ни в Дагестане, ни в Ингушетии.

Шар-солнце-лето катилось по нашим горам, и мы уже потихоньку начинали готовиться к отъезду. Мы должны были покинуть наш отряд числа десятого сентября. Но впереди был еще целый месяц. Впереди – расставание с коллегами, расставание с Драганой…

Ах, Драгана, Драгана! Она прекрасно понимала, что я скоро уеду и что у меня жена и двое детей далеко в России, в Сибири. Она понимала, что наша любовь обречена на безысходность. Но ни разу она не упрекнула меня, ни разу не попросила о изменении ситуации.

Была война, и мы любили друг друга, не думая о будущем.

Родителей Драганы убили в Сараево, убили хорваты. Но мы старались не говорить об этом. Потому что я знал, что смерть их была страшна и мучительна. Об этом мне рассказал Иван после начала моей любовной истории с Драганой.

Когда она сообщила мне о том, что беременна, мое смятение не имело границ. Ну почему женщины единолично принимают решение? Как я буду помогать ей и ребенку из нищей России, с офицерской зарплатой и двумя детьми? Как мне жить с тем, что где-то в Сербии живет мой сын, чем-то болеет, может, плохо спит или ест, а я за тысячи километров? Драганка, моя любимая Драганка, повесила на мою совесть камень вечной тоски. И путей разрешения этой проблемы просто не было.

– Любимый, не мучай себя, – однажды сказала она мне. – Это не ты выбрал меня, это я выбрала тебя. Когда ты выпрыгнул из грузовика, я сразу поняла, что ты мой. Мой, и только мой. И это мой Богом посланный выбор. Я рожу от тебя сына и уеду в Белград, там у меня живет тетя – она тоже врач. И мы с ней воспитаем отличного мальчика, и я назову его твоим именем. Будь спокоен, твой сын вырастет достойным своего отца, и тебе не будет стыдно ни за него, ни за меня. Просто я буду любить тебя всю свою жизнь. Я выбрала тебя. И еще, ты никогда не предашь свою жену и своих прекрасных детей. Ты воспитаешь их. А потом мы познакомим их с моим сыном. И я попрошу прощения у твоей жены. Я скажу ей, что выбрала тебя, что была война, и она простит меня. Наверное, она никогда не простит тебя, но все равно будет так же, как и я, любить тебя вечно. Потому что не любить тебя невозможно.

Наверное, она никогда не простит тебя, но все равно будет так же, как и я, любить тебя вечно. Потому что не любить тебя невозможно.

В конце августа стало совсем плохо. Нас постепенно окружали: с одной стороны хорваты, с другой – бошняки. Хотя они не были большими союзниками и периодически покалачивали друг друга, но в борьбе с нами они были едины.

Все пути к нашему лагерю были отрезаны. Конвои иногда прорывались – в основном на лошадях с боеприпасами и едой, но уже никак не с медикаментами. Радован организовал воздушный путь, и периодически транспортные самолеты по ночам сбрасывали в районе нашего лагеря контейнеры с лекарствами и расходкой. Каждый раз во время пролета транспортников враги пытались атаковать нас и отбить принадлежавшее нам – надо сказать, иногда у них получалось. Конечно, все понимали, что лагерь нужно срочно сворачивать и отряд должен перебазироваться. Но наш госпиталь с тридцатью абсолютно не транспортабельными ранеными можно было эвакуировать только на повозках или машинах, или воздушным путем. Основная часть отряда уже давно ушла на новые места. Оставались только мы, наши пациенты и мощная группа защиты нашего госпиталя, сформированная из самых профессиональных бойцов (их было человек сто). Но, даже взяв по одному раненому на спину, они не смогли бы вырваться из этого адского места. Иван рассказывал, что Радован пытался договориться и с хорватами, и с бошняками о коридоре только для раненых. Но переговоры оказались тщетными. Враги жаждали крови. Им даже был предложен обмен пленных бошняков и хорватов взамен на пропуск наших раненых, но ответ был опять – «нет». Всех нас ждали невеселые дни.

Мы не могли вывезти раненых своими силами, не могли договориться с врагами, не могли дождаться вертолетов.

Сразу после начала блокады я поговорил с Иваном – рассказал ему о беременности Драганы и попросил его под благовидным предлогом эвакуировать ее на «большую землю» при первом удобном случае. Но случая не представилось. Раненых было много, и Иван не собирался решать проблемы за счет ухудшения помощи раненым. Драгана осталась. Мало того, Иван сказал, что получен приказ на эвакуацию в первую очередь с первой возможной партией раненых меня, Юрика и Ангела. И этот приказ обсуждению не подлежал.

…Медикаменты были на исходе, перевязочный материал уже делали из простыней, наволочек и рубашек. Двадцать восемь раненых, из них двое в коме, на интубационных трубках. И самое страшное, что из этих двадцати восьми при отступлении нам могли помочь – и вообще передвигаться самостоятельно – только трое. Мы несколько суток ждали помощь, но ее не было. Наше расположение уже не было секретом ни для хорватов, ни для мусульман-бошняков.

В шесть утра, под нудный аккомпанемент мелко моросящего дождя, с врачами и медсестрами начали обход нашего полевого госпиталя…

Звуки пулеметных и автоматных очередей, взрывы снарядов разорвали серое утро. Все, наступление. Выстрелы и взрывы неслись со всех сторон и не имели четкой доминации по направлению. Однако ни одного взрыва на территории госпиталя не было.

Мы собрались в штабной палатке. Иван спокойно доложил, что началось деблокирование нашего лагеря со стороны самого лагеря и со стороны сконцентрированных групп извне. Сейчас по намеченному плану, при благоприятном стечении и успешности боевой операции, подойдут шесть грузовиков, приспособленных под транспортировку носилок, – и после загрузки мы поедем в Белград. Иван, усталый и абсолютно спокойный, четко объяснил нам порядок выезда и распределения по машинам: