Текст книги "Вилен Апакидзе – сыщик, опередивший время"

II. Восхождение

1. За праздничным фасадом

Грузинское гостеприимство, грузинское застолье, грузинское многоголосье… Грузия – республика-праздник. Такой ее воспринимают в остальной части Советского Союза.

Если человек в стране (до тех пор, пока Грузия входила в ее состав) добивался каких-нибудь высот, это автоматически означало, что у него рано или поздно сложатся особые отношения с Грузией. Он будет бывать в Тбилиси, у него там появятся кунаки, которые «та-а-ак встречают!».

Грузия занимала в Союзе первое место по уровню жизни. Уроженцы республики снискали известность и иного рода. «Грузинские воры в законе», «грузинские цеховики» – также хорошо известные в Советском Союзе понятия. Мы вынуждены говорить главным образом о них.

Первые крупные состояния предприимчивые жители Грузии сумели сколотить на сущей ерунде – на лавровом листе. Этот товар, пользовавшийся спросом у домохозяек и поваров, был, как и многое в СССР, в большом дефиците. И вот сразу после войны в центральных и северных регионах страны появились смуглые люди с наволочками (мешок – более подозрительная ноша в глазах милиционеров), набитыми чем-то легким и душистым. Наволочки пустели быстро, но товар не иссякал. Организаторы этой схемы разбогатели, набрались опыта и вскоре взялись за более серьезные дела.

Из «лавровых» денег складывались первые общаки местных криминальных группировок. С того времени на уголовном сленге грузинских воров стали называть «лаврушниками».

В конце 1960-х в стране уже массово начинают появляться подпольные миллионеры – дельцы теневой экономики. Они создают нелегальные цеха, порой целые предприятия, в которых производят дефицитную продукцию. Складываются теневые цепочки с обязательным участием криминала; в эти структуры входят коррумпированные представители власти и правоохранительных органов. В спайке с цеховиками – расхитители, фальсификаторы разных видов продукции, мошенники и так далее. На больших деньгах теневой экономики быстро поднимается и организованная преступность. Появляются криминальные авторитеты, воры-«законники» (позднее получившие название «воров в законе»). Многие такие явления впервые обозначились именно в Грузии.

В Грузии же стала разворачиваться и решительная борьба с преступностью. Этот процесс начался с приходом в политику Эдуарда Шеварднадзе. В 1965-м он занял пост главы местного МВД, а в 1972-м возглавил республику.

О последних годах долгой карьеры Эдуарда Амвросиевича, отмеченных крупными неудачами, пусть судят историки. Мы говорим о другом периоде.

В 1970-х Шеварднадзе считается решительным, смелым, волевым лидером национальной республики. Борьба с организованной преступностью, коррупцией – его основные политические лозунги. В Грузии раскрывают громкие дела. Эдуард Амвросиевич приводит сначала в МВД, а потом в партийное руководство новых людей, молодых и энергичных, согласных с его программой. Преступников не только сажают, их стыдят прилюдно через газеты и телевидение. «Они позорят Грузию» – говорят о «ворах в законе», цеховиках, фальсификаторах вина, организаторах хищений. Эта риторика находит отклик в сердцах жителей республики. Стремление хорошо жить, много зарабатывать, нарушая при этом законы, принятые в далекой Москве, не противоречит их обычаям. Но «позорить родину» нельзя – в этом миллионы граждан согласны с властью. Эдуард Амвросиевич и его единомышленники наступали на преступность широким фронтом.

Такая политика в условиях снисходительного брежневского времени в глазах многих выглядит игрой, чем-то ненастоящим. Шеварднадзе подозревают в карьеризме, популизме, страсти к показухе. Однако из Тбилиси год за годом продолжают поступать сведения о раскрытии крупных хищений, теневых схем, поимке опасных бандитов; за решетку зачастую отправляются очень влиятельные люди. Шеварднадзе наживает себе грозных врагов, которые не забывают обид. Из советских руководителей именно он подвергнется наибольшему числу покушений.

Те, кто работал в правоохранительных органах Грузии под непосредственным руководством Эдуарда Шеварднадзе, лично соприкасался с ним, вспоминают о нем, как правило, с уважением. Вот один из отзывов, которые мне, пишущему эти строки, доводилось слышать. Рассказывает А. К. Квициния. Свою службу в органах Аполлон Константинович начинал сотрудником БХСС в Сухуми. Шеварднадзе во время инспекционной поездки в Абхазию приметил толкового оперативника, выслушав его доклад по одному из дел. Квицинию переводят в Тбилиси. Первое время Аполлон Константинович живет на служебной квартире…

«Шеварднадзе был умным, компетентным министром, владел обстановкой, освоил оперативную работу. В беседе он быстро располагал к себе. Держал на контроле все крупные дела, сам встречался с агентурой. Когда я въезжал в квартиру, меня предупредили, что ключи я должен оставлять в условленном месте. Дежурный по этажу время от времени мне сообщал: „У вас гости были“. Предшественник Шеварднадзе, Мжаванадзе, распустил теневиков. Эдуард их зажал. Многие получили сроки».

Проиллюстрируем сказанное выше цифрами. После назначения 29 сентября 1972 года первым секретарем ЦК КП Грузии Эдуард Шеварднадзе за полтора года освободил от занимаемых постов 20 министров, 44-х секретарей райкомов, 3-х секретарей горкомов, 10 председателей райисполкомов и их заместителей. В период до 1977 года за различные правонарушения были арестованы свыше 30 тысяч человек, включая немалое число членов партии.

Показательна судьба «первых подпольных советских миллионеров» (так их нередко называли) братьев Лазишвили. Они считались пионерами цехового движения. В конце 1960-х братья создали обширную сеть подпольных трикотажных производств. Шеварднадзе повел с ними борьбу очень энергично. Казавшиеся неприкасаемыми Лазишвили были арестованы, осуждены на длительные сроки лишения свободы за хищения и взяточничество с конфискацией имущества. Дело приобрело широкую союзную известность.

Когда-то «мафия» в Грузии казалась всесильной. В начале 1970-х произошел анекдотический случай. Один из заместителей министра республиканского МВД узнал, что в школе, где обучается его внук, с детей собирают взносы в воровской общак! Называлось это: «На помощь уважаемым людям». Милицейский генерал в гневе забрал мальчика из школы (элитного учебного заведения в Тбилиси). Разгорелся скандал. Не только по этой причине за местных «воров в законе» взялись более основательно. К исходу десятилетия почти все они оказались выдавлены из республики. Авторитетные воры уезжали «короноваться» в Россию (в Грузии не было исправительных учреждений для особо опасных преступников), а обратная дорога им была закрыта.

Вместе с «законниками» и уголовными авторитетами в более благоприятные для их деятельности места вынужденно перебрались кутаисская, тбилисская, мингрельская, сванская, абхазская криминальные группировки (читаем в воспоминаниях генерал-лейтенанта в отставке Гурама Гветадзе). Они стали проблемой уже не Грузии, а тех регионов Советского Союза, где с ними боролись не так решительно.

Руководители милиции и ведущие оперативники из Грузии – на хорошем счету в Москве. Они ездят в столицу с докладами, выступают в Академии МВД, рассказывают о громких делах, делятся опытом. У союзного министра Николая Щёлокова хорошие отношения с Эдуардом Шеварднадзе. Николай Анисимович (вопреки тому, что о нем позже писали) с большой осторожностью подходил к визитам в регионы, славящиеся своим назойливым гостеприимством. Так, он избегал посещать курорты Краснодарского края. Щёлоков предпочитал отдыхать со своим семейством именно в Грузии, в Пицунде, причем (подчеркивает генерал Гветадзе) свои расходы, связанные с отдыхом, оплачивал сам.

2. Окружение героя: Гурам Гветадзе

Вилена Апакидзе с ранней его юности до последних дней жизни окружало множество ярких людей. Его тянуло к ним, их – к нему. Факт сам по себе показательный.

Друзья, знакомые, подчиненные, руководители… Они всплывают в биографии нашего героя в разных обстоятельствах, удивляя: надо же, и у этого неординарный характер, захватывающая судьба. И тот, и другой, и третий заслуживают отдельного рассказа, подчас и книги.

Вилен всегда оказывается в гуще важнейших событий своего времени, ему принадлежит в них существенная роль, хотя об этом не все догадываются. Такой это человек.

Автору кажется необходимым в этой книге дать портреты некоторых людей, с кем сводила судьба Вилена Апакидзе. С одним из них я познакомился в Тбилиси в августе 2016 года.

Гураму Ивановичу Гветадзе, министру МВД Грузии в 1979–1986 годах, меня отрекомендовали его московские знакомые. Возможно, отставной генерал не собирался посвящать автору этой книги много времени – встретился из вежливости. Однако тема нашего разговора его захватила. Он отдался воспоминаниям, явно дорогим для него, а затем помог мне найти ветеранов службы, близко знавших Апакидзе. Таким образом мне удалось восстановить немало строк в биографии своего героя. Я очень благодарен Гураму Ивановичу за участие в моей работе.

Для меня экс-министр Г. И. Гветадзе – и по собственным впечатлениям, и по отзывам более сведущих людей – олицетворение лучшего, что было в интернациональных советских органах внутренних дел в 1970–80-х годах.

По положению Гурам Иванович стоял намного выше, чем наш герой. Близких отношений между ними не было. Однако мы говорим о маленькой республике, где у министра внутренних дел в прямом подчинении – всего три тысячи «штыков». Кроме того, Апакидзе довольно быстро стал одним из основных участников в расследовании резонансных дел. Заместитель начальника важного отдела, а затем – важного управления был постоянно в поле зрения республиканского министра.

Переношусь в август 2016-го, в Тбилиси – по-прежнему гостеприимный к тем, кто приезжает сюда с открытым сердцем.

Гурам Иванович невысок, худощав, энергичен для своих уже солидных лет. У него уверенные манеры человека, привыкшего руководить – не только по положению, но и силой своего авторитета. В его глазах, когда мы разговаривали о прошлом, я заметил печаль. Это сожаление не о коммунистической идеологии, а об иных, более важных, утраченных ценностях. Тогда люди умели жить, работать, дружить, не зная национальной розни…

Став министром, Шеварднадзе пригласил в милицию тех, кого хорошо знал по работе в комсомоле, вспоминает Гурам Иванович: «Эдуард тогда по всему Союзу гремел, как борец с коррупцией. И эта известность была, во многом, заслуженной. Хватало злоупотреблений в легкой промышленности, виноделии». Команда Шеварднадзе разделяла его программу. Правда (с явным сожалением вспоминает Гурам Иванович), Москва заставляла еще и работать по шабашникам. Этим грузинская милиция занималась очень неохотно. В самом деле: в республике, особенно в южных районах, был высок уровень безработицы. Что оставалось делать людям? Они собирались в артели и ехали в российскую глубинку строить коровники или дороги. При этом допускались нарушения законодательства. Но шабашники зарабатывали деньги непосильным трудом. Были довольны местные власти, снималась социальная напряженность в Грузии. Страдала только замшелая тогдашняя идеология, осуждавшая «рвачество» и «частнособственнические инстинкты». Время от времени в МВД Грузии из союзного центра приходили распоряжения направить сотрудников БХСС в тот или иной регион страны, чтобы разобраться с шабашниками. «Мы выполняли эти поручения с тяжелым сердцем», – вспоминает Гурам Иванович.

Своего порядочного, умного соратника Шеварднадзе быстро продвигает. Гветадзе возглавляет органы БХСС, затем становится заместителем министра, а в 1979 году назначается министром внутренних дел Грузинской ССР. Министерскую должность он будет занимать около семи лет. (Преемником Гветадзе на этом посту станет Шота Варламович Горгодзе, которому выпадет очень тяжелая доля руководить милицией в условиях обострения национальных конфликтов, всплеска бандитизма и начинающейся в республике гражданской войны.)

Генерал Гветадзе пользуется и в Москве уважением и поддержкой. Он выступает в Академии МВД с сообщениями о раскрытии резонансных преступлений, связанных прежде всего с хищениями государственной собственности и коррупцией. Его привлекают к подготовке учебного пособия по методике и тактике предотвращения экономических преступлений. Грузинского коллегу ценит союзный министр Щёлоков. Спустя годы Николая Анисимовича станут огульно обвинять в злоупотреблениях. Но Гурам Иванович, прекрасно знавший Щёлокова, наблюдавший его в разных обстоятельствах, не поддастся «моде» осуждения этого незаурядного человека. Много уважительных слов о Николае Анисимовиче скажет он в своей мемуарной книге «Шкатулка воспоминаний генерала». И специально подчеркнет: часто проводя отпуск в Грузии вместе с семейством, Щёлоков все расходы, связанные с отдыхом, нес сам.

Этот рассказ о генерале Гветадзе завершу коротким изложением истории, которая относится к числу самых приятных его воспоминаний.

В 1970-х в Грузии обнаружились факты массовых хищений и продажи за рубеж предметов культурного наследия, особенно из церквей, – икон, книг, инвентаря. Очень прискорбный случай произошел в Сванетии: из церкви села Ианаши пропала уникальная икона Святого Теодора XIV века, исполненная в серебряной чеканке. Заодно похитители унесли и другие ценности. Гурам Иванович, выехав с группой сотрудников в Сванетию, принял меры к охране церквей, музеев (для этих целей создали специальный легион милиции). При этом удалось найти немалое число пропавших раритетов. Но только не икону Святого Теодоре. Обнаружить ее и вернуть в республику помог случай.

На один из симпозиумов в Грузию приехали представители женевского музея истории и искусства. Изучая их каталог, искусствоведы натолкнулись на изображение иконы Святого Теодоре. Руководители швейцарского музея, ознакомившись с доказательствами, признали, что владеют украденной культурной ценностью, однако расставаться с нею не спешили (ее цена на аукционе в Лондоне составляла 26 тысяч фунтов стерлингов). Они оспаривали юридическое право советского государства требовать возврата церковной собственности. К тяжбе со швейцарцами подключились московские юристы, дипломаты, сотрудники МВД. В результате икона вернулась на родину в Сванетию. Генерал Гветадзе вспоминает, что большую помощь ему оказал тогда заместитель начальника Главного следственного управления МВД СССР Владимир Илларионов. Позднее генерал Илларионов описал перипетии этого дела в книге «Дорога возвращения». Гонорар от издания он перечислил в фонд защиты исторических и культурных памятников Грузии.

Так оберегал культурное наследие своего народа генерал Гветадзе. После обретения суверенитета, особенно в первые годы, Грузия понесла тяжелейшие культурные утраты. Цитирую одну из грузинских газет: «Ограблены и опустошены Музей искусств Грузии, дома-музеи Ильи Чавчавадзе, Акакия Церетели, Елены Ахвледиани, Ираклия Гамрекели, потеряны полотна основателя немецкого ренессанса Кранаха, Шардена и Рейсдаля, экспонаты 72 наименований из Музея археологии. Теряются бесценные для нации сокровища, грабятся церкви».

У патриота Грузии Гурама Ивановича Гветадзе есть основания для печали.

3. Мафии нет, но она смертельно опасна

Организованной преступности и коррупции в СССР «нет». Считается, что в стране победившего социализма у этих явлений отсутствуют социальные корни. Тем более «нет» в Союзе мафии. Борцы с преступностью, однако, вынуждены исходить из реальности. В общении между собой они используют запрещенные идеологами термины. Делу, о котором пойдет разговор, оперативники дали кодовое название: «Мафия». В ходе расследования будут выявлены злоупотребления такого масштаба, что это потрясет до основ союзное министерство легкой промышленности.

Мафиозное гнездо располагалось в Азербайджане, откуда нити тянулись в другие регионы. Организовали преступный промысел уроженцы Грузии. Поэтому в разбирательстве участвовали грузинские оперативники, в том числе Вилен Апакидзе.

Мафия, которой якобы не существовало, действовала с размахом.

В азербайджанском городе Казахе группа дельцов взяла под контроль предприятие, носившее название: трикотажный учебно-производственный комбинат (УПК) для людей, «страдающих крайней степенью тугоухости». Пятую часть его персонала составляли инвалиды по слуху – они служили прикрытием нелегальной коммерции. Трикотажная фабрика из излишков сырья выпускала шерстяную продукцию, которая уходила на реализацию по фальшивым накладным и сильно заниженным ценам. Скажем, рублевая «маечка», достигнув прилавка, оказывалась кофтой за 10 рублей. По 32-м регионам Союза колесили автолавки с фирменными знаками солидных торговых организаций. Товар разлетался мгновенно. Три года ширилось и богатело нелегальное предприятие. Но однажды летом 1973 года в Белоруссии бдительные оперативники попросили торговцев показать накладные на их товар. Обнаружив подлог, опера не стали поднимать шума. Они установили, где производится левак, и доложили начальству. Трикотажниками из скромного азербайджанского городка занялись сыщики Главного управления БХСС. Их поразило, насколько мощный, глубоко законспирированный спрут вырос в провинциальной глуши. В схему обогащения организаторы вовлекли огромное количество людей. Одни (влиятельные чиновники из московских ведомств) выделяли комбинату излишки сырья, другие искали рынки сбыта, третьи торговали, четвертые собирали деньги за реализованный товар. Число активных участников этой коммерции превышало 200 человек, дельцы имели покровителей в высоких правительственных кабинетах. Оперативные материалы все прибывали, уголовное дело рисковало стать неподъемным. Наступила пора приступать к реализации собранных доказательств.

Но кто же фактически владел трикотажной фабрикой?

Тут мы вновь переносимся в Тбилиси. Именно здесь проживали семеро членов «попечительского совета комбината», как они себя именовали, представители местной еврейской диаспоры. В уголовном деле их называли «дельцами-расхитителями». Лидером являлся гражданин Бахмалов, а его подельщиками выступали Тагизаде, Казарян, Махмудов, Кокиелов, Ботерашвили, Ханкович.

Осенью 1973 года начались аресты. Операция по задержанию проводилась в обстановке строгой секретности. В Грузии в детали были посвящены только министр МВД и начальник управления БХСС. В день «Х» два десятка оперативных групп тбилисского гарнизона собрались в 6 утра для выполнения задания. Руководителю каждой из них вручили запечатанный конверт, в котором находилась инструкция, кого и где следует задержать, как проводить обыски. Злоумышленников сразу отправили на допросы в Москву. Аналогичные операции проводились в других городах, где находились цеховики и их сообщники.

Гражданина Ботерашвили взяли на сцене открытой площадки. Он выступал перед публикой, пел. Было у него такое хобби.

Судебные заседания решили проводить в Донецке, подальше от Тбилиси. На скамье подсудимых в итоге оказались 55 человек, включая нескольких чиновников. Кое-кто успел заблаговременно сбежать в Израиль. Четырех дельцов приговорили к высшей мере наказания, другие получили солидные судебные сроки. Немалое количество сотрудников милиции, министерства легкой промышленности лишились своих постов.

Следствие по некоторым эпизодам будет продолжаться еще несколько лет.

Вилен Апакидзе еще не имел достаточного веса в органах, чтобы играть заметную роль в обуздывании «шерстяной мафии». Он выполнял отдельные поручения организаторов расследования. Примерно такие.

В то время, о котором идет речь, состоялось знакомство Вилена Апакидзе с московским художником Владимиром Березкиным. Встретились они в Сочи. Березкин на пляже резался в шахматы с любителями, за его баталиями внимательно наблюдал улыбчивый мужчина с пышной шевелюрой. Они познакомились. «Симпатичный, эрудированный, веселый» – вспоминает свое первое впечатление от общения с Апакидзе Березкин.

Сыщик и художник подружатся на всю жизнь. Правда, к моменту, когда они встретятся в Москве, шевелюра у Вилена заметно поредеет. В Сочи он носил парик, поскольку выполнял там оперативное задание. Апакидзе с напарником разрабатывали одного из цеховиков. Вероятно, это было связано как раз с делом о хищениях на казахском трикотажном комбинате.

4. Разоблачение монинского спрута

До 1973 года Вилен Апакидзе – рядовой сотрудник органов БХСС Грузии. В раскрытии крупных преступлений за пределами республики он участвует в качестве прикомандированного оперативника. (Обычно Вилен отправляется в дальний путь на собственной машине, у него аэрофобия.) То в одном, то в другом регионе, в городах и поселках обнаруживаются нелегальные производства и вскрываются факты хищения государственных средств. Выпуск теневиками дефицитного товара, как правило, сочетается с воровством сырья, приписками, взятками и иной уголовщиной. Поиски организаторов подпольных производств, где бы те ни находились, часто приводят в Грузию. У Вилена и его коллег нет недостатка в работе. Они не вылезают из командировок.

Честолюбивому сыщику служба в органах БХСС Грузии, которые находятся на передовой борьбы с теневой экономикой, дает много карьерных перспектив. Имя Вилена Апакидзе становится известным в Москве. Ему начинают поручать важные дела, иногда он сам выступает инициатором расследований. Не всегда работа оперативника БХСС приносит ему удовлетворение, ведь он понимает, что многие нарушители закона являются жертвами существующих экономических условий. В практике Апакидзе был такой эпизод. Однажды в Воронежской области вместе с группой оперов он «пас» завод по производству масла, выпускавший товар с серьезными нарушениями технологии. Сыщики собирали обличительный материал нелегально, устроившись работать на предприятие. Им требовалось регулярно отправлять на экспертизу в Москву большое количество продукции, и для этого приходилось ее… воровать. Как-то для этой цели они «похитили» целый вагон масла!

И вот, собрав достаточно доказательств, сотрудники БХСС собрались возбуждать уголовное дело. Их куратор из союзного МВД пришел оповестить об этом в высокий правительственный кабинет. Выслушав гостя, хозяин кабинета тяжело вздохнул и извлек из своего сейфа закрытое правительственное распоряжение, разрешавшее производителям масла в условиях дефицита выпускать его с использованием искусственных жиров. Правительство оказалось главным фальсификатором молочной продукции! Сыщикам не оставалось ничего иного, как покинуть предприятие. Вилен переживал: сколько усилий потрачено впустую! Зря «украли» вагон с маслом…

В 1973 году нашего героя назначили заместителем начальника отдела БХСС, а еще через год – заместителем начальника управления БХСС МВД Грузинской ССР.

Карьера Вилена Апакидзе развивалась успешно. В какой-то момент в Москве его стали ценить больше, чем в Тбилиси. Наконец, ему доверили уголовное дело особой важности.

…Шерстяную промышленность сотрясали разоблачения. Самое громкое из них датируется 1979 годом. Тогда прогремело Монинское дело, остро воспринятое в правительственных и партийных кругах. По материалам расследования хищений на Монинском шерстяном камвольном комбинате министр Щёлоков составил подробный отчет для руководства страны. Секретариат ЦК партии создал комиссию, которой поручил «рассмотреть факты» и «внести предложения». Тогда особенно сильно тряхануло министерство легкой промышленности.

К служебной записке Щёлокова мы еще вернемся.

Вилену Апакидзе в этом расследовании принадлежала ключевая роль. Выполнял он свои руководящие функции неофициально, будучи теневым куратором (так в его практике будет не раз – он не любил тратить время на обязательные доклады руководству и подобные формальности). Фамилия Апакидзе в связи с Монинским делом впоследствии редко упоминалась. Однако не подлежит сомнению, что именно Вилен был инициатором разбирательств, их душой и мозгом. Такая миссия выпала скромному майору милиции из Грузии.

Оперативную группу в этом деле доверили возглавить одному из лучших «важняков» Главного управления БХСС Анатолию Ситникову. Свою часть работы он выполнил безупречно. Большого труда это для него не составило. Посмотрим на события сорокалетней давности глазами Анатолия Михайловича.

Идет 1978 год. Инспектор по особо важным делам Ситников собирается в отпуск. Он заходит к начальнику главка Павлу Филипповичу Перевознику подписать заявление. И видит в генеральском кабинете человека, с которым прежде встречался. Где же они виделись? Память подсказала: это было лет восемь назад, когда Анатолий Михайлович трудился на Петровке, 38, в УБХСС Москвы… И вот новая встреча. Апакидзе достаточно свободно чувствует себя в обществе начальника главка. Такое ощущение, что он не впервые в этом кабинете. Многоопытный «важняк» отмечает это обстоятельство, но лишних вопросов не задает. Перевозник молча подписывает заявление Анатолия Михайловича.

Разъясняется эта сцена через месяц, когда Ситников возвращается из отпуска. В главке его с нетерпением ждут. Павел Филиппович говорит: «Принимай Монинское дело. Министр выделил тебе машину». Из разговора с Перевозником сыщик убедился, что инициатором разбирательств выступает именно Апакидзе. Удивительно: всего-навсего майор БХСС. Возможно, он действует по чьему-то поручению. Не отвлекаясь больше на посторонние вопросы, Ситников стал вникать в оперативные материалы.

Все события свежи в памяти Анатолия Михайловича:

«Суть мошенничеств простая. В Дагестане, Калмыкии, других регионах Союза стригут овечек. Грубая шерсть поступает в ПОШ – цех первичной обработки, затем – в цех по изготовлению пряжи. И так далее. Шерсть третьей категории проводят по первой категории. Могут песка в сырье подсыпать, чтобы вес увеличить. Такой мудреж идет. Мы создали пять бригад и поехали по регионам. Я отправился в Ростовскую область. С нами в связке работала бригада следователей, которой руководил Савелий Владимирович Матвеев. Помню, приезжаем в Ростов, оттуда направляемся в Сальские степи. Взяли там за шиворот деятеля, который сдавал шерсть в Монино. Он все и выложил. Нам во всем шли навстречу. Мы могли ребят из Комитета подключать. Такие безобразия вскрылись – дальше некуда! Один заготовитель с Кавказа больше миллиона рублей украл (доказали ему в суде меньшую сумму). Свезли этих жуликов на самолетах в Москву. Они дали признательные показания. Параллельно проводились обыски, изъятия, экспертизы. Цехом первичной обработки шерсти руководили Козлов и его зам Колесников. Их тоже доставили на Петровку. Они дали показания. Громкое получилось дело. После Монино мы отправились развивать успех на комбинат по переработке шерсти в Невинномысск – самый крупный в Европе. И там было много посадок. Размах хищений в Невинномысске оказался еще больше, но то расследование не приобрело такой широкой известности, как монинское».

Апакидзе тем временем выполнял свою часть работы. В чем она заключалась? Находясь непосредственно на комбинате, он организовывал проведение экспертиз, осмысливал, как работают межрегиональные мафиозные схемы в шерстяной промышленности. В помощь ему для проведения негласных операций был направлен один из руководителей агентурного отдела ГУБХСС Анатолий Бакрадзе. «Вилен был реальным организатором расследования. Он глубоко разбирался в тонкостях трикотажного производства», – говорит Анатолий Леонидович. И добавляет: «Я тогда с ним и познакомился. Этот оригинальный человек меня не раз поражал. Приведу такой случай. Мы проводим на комбинате инвентаризацию, фиксируем остатки. Производственники работают в три смены. В этих условиях нам трудно наладить полный контроль. Настаиваем, чтобы они перешли на двусменный график – бесполезно. Шлем письма в министерство – оттуда приходят отказы. Другой бы отступил, но Вилен не такой. „Ах так! – говорит. – Я решу этот вопрос“. Как-то вечером выезжаем на машине с комбината. Продвигаемся вдоль высокого забора, над которым нависают прожекторы. Светло. Вдруг, к моему удивлению, Вилен останавливается, достает из багажника винтовку: паф-паф по лампам! Наступает темнота. Ночью они не могут работать. Пришлось им перейти на две смены. В характере Апакидзе было немало авантюрного, должен сказать. Но он своего добился в интересах расследования».

О том, что в Монине Апакидзе развернул бурную деятельность, свидетельствует и Виктор Алексеевич Катков, тогда – старший оперуполномоченный БХСС из Тбилиси. Вилен вызвал его на подмогу. Прибывшему в Монино Каткову, прекрасному техническому специалисту, Вилен сообщил: «Щёлоков рекомендовал за спецсредствами в КГБ не обращаться, потому что тогда будут работать их операторы. Нам нужно самим все наладить». Несомненно, руководству МВД не хотелось славу разоблачения монинского спрута делить со «старшими соседями», которые имели обыкновение приписывать себе все заслуги по реализованным делам, а в провалах обвинять милицию. Апакидзе и Катков напичкали записывающей аппаратурой кабинеты должностных лиц комбината. Виктор Алексеевич заметил, что не всем своим оперативникам Вилен доверяет.

– Он был откровенен со мной и еще с двумя технарями, а о четвертом сказал: «Ни в коем случае не давайте ему информацию».

На комбинате в ходе следствия произошло серьезное ЧП: покончила с собой секретарь парткома. Кто-то сообщил в ЦК, что ее убили, причем по заказу Апакидзе. Начальник главка Перевозник вызвал Бакрадзе: «Министр требует разобраться». Обстоятельства происшествия изучались скрупулезно. Была сделана эксгумация тела самоубийцы. Анатолий Леонидович летал встречаться с сыном покойной, проходившим срочную службу. Стали известны события рокового дня. Секретарю парткома комбината позвонили из министерства, сообщили, что ее снимают с должности. Впавшая в отчаяние женщина выпила уксусную эссенцию. Когда боли стали невыносимыми, она принялась бить себя ножницами в грудь. Сын стал свидетелем ее кончины. Рапорт Бакрадзе начальник главка вручил Щёлокову, тот доложил о результатах проверки выше.

Под новый, 1980 год министр внутренних дел СССР Николай Щёлоков направил партийному руководству страны докладную записку под названием «Об условиях, способствующих хищениям шерсти в системе ее заготовки и первичной обработки». Ее содержание было очень болезненным для Министерства легкой промышленности. Министр утверждал, что его ведомство вскрыло ряд опасных групп расхитителей, действующих в шерстяной отрасли. В записке перечислены организации из 15 регионов страны, а также правительственные органы, задействованные в преступной схеме. Расписана технология хищений. Мало того, проанализировано положение в отрасли и даны рекомендации по профилактике подобных злоупотреблений. Вот что отмечали милицейские аналитики: «С сознательным нарушением технологии обрабатывалось до 90 процентов всей принимаемой шерсти. Условия и возможности для хищений создает сам существующий органолептический метод оценки качества шерстяного сырья (то есть это качество оценивалось на глазок. – Авт.). Принятый порядок планирования производства и заготовок шерсти по грязному волокну также создает возможности для злоупотреблений. Именно стремление выполнить план любой ценой при низких физических настригах побуждает руководителей сельскохозяйственных предприятий входить в сговор с представителями заготконтор, которые при приемке преднамеренно завышают процент выхода чистого волокна, фиксируя тем самым выполнение плана». Как видим, обзор сделан очень качественно. Чувствуется рука специалиста. Теперь мы знаем, что этим специалистом был Вилен Харитонович Апакидзе, на тот момент – майор милиции из Грузии.