Читать книгу "Командир бомбардировщика – 11"

– Цель? – говорит он с вопросительной интонацией.

Литвинов молчит.

– Не цель, – говорит Бабичев.

Литвинов продолжает молчать.

– Товарищ капитан, ну вы скажите, там же...

– Лейтенант Бабичев, – говорит Литвинов спокойно. – Посмотри на меня ещё раз.

Бабичев смотрит.

– Я не подсказываю, – говорит Литвинов. – И над целью я тебе тоже подсказывать не буду, потому что меня там не будет, а если и буду, то в другой машине и с другими заботами. Читай карточку и отвечай по ней.

Бабичев читает ещё раз. Лицо у него постепенно меняется – он перестаёт коситься на Литвинова и начинает шевелить губами.

– Тут нету признаков, – говорит он наконец.

– Каких?

– Никаких из наших. Дорога слабо, огни ничего не значат, ширина не признак, движения нет. Полоса одна.

– И?

– И я не знаю, что это.

– Вот, – говорит Литвинов. – Скажи это целиком.

– Не опознано, – говорит Бабичев.

– Правильно, – говорит Литвинов. – Садись.

Бабичев опускается на лавку и ещё раз читает карточку – теперь уже не ищет подсказки в лице штурмана.

Дальше начинается вторая часть занятия, и она мне нравится ещё больше.

– Хорошо, – говорит Литвинов. – Ты сказал «не опознано». Теперь: что ты делаешь дальше? У тебя под брюхом полторы тонны.

– Ухожу.

– Куда?

– Ну... домой.

– С бомбами?

Бабичев мнётся.

– Отвечайте все, – говорит Литвинов, обращаясь к залу. – Что делаем с нагрузкой при отказе от сброса.

Начинается разнобой.

Один говорит – везти домой. Другой – сбросить в реку. Третий – на запасную цель.

– Стоп, – говорит Литвинов. – По порядку. Запасная цель есть?

– Есть, – говорит Зорин. – Но она в приказе названа, и она не гражданская переправа. Гражданская переправа не является запасной целью ни при каких условиях. Это, кстати, товарищ майор велел записать отдельно.

– Велел, – подтверждаю я. – И повторяю при всех: если вы не опознали военную, вы не идёте на село. Никогда. Ни как на «хоть что-то».

– Второе, – продолжает Литвинов. – Если запасная недоступна – топливо, погода, повреждение. Тогда район аварийного сброса, он указан в листах: излучина в семи километрах северо-восточнее, там нет жилья, я лично проверял по двум картам и по снимку.

– А просто домой с бомбами? – спрашивает кто-то.

– Можно, – говорит Литвинов. – Но по условиям: если замки исправны и если командир доложил и получил разрешение на посадку с нагрузкой. Не самовольно.

– А если замки неисправны?

– При отказе рабочего сброса пробуешь предусмотренный аварийный в назначенном районе. Если нагрузка не уходит и им, сообщаешь земле, выполняешь особый порядок посадки; приказ не заставит неисправный замок открыться.

Глава 6

Всё это они записывают в свои листы, и я смотрю на эти пятнадцать склонённых голов и думаю, что два года назад такая процедура показалась бы всем нам, включая меня, вредной блажью.

Третья часть занятия – самая короткая и самая полезная.

– Теперь, – говорит Литвинов, – отрабатываем доклад.

– Какой доклад?

– Об отказе от сброса. – Он оглядывает зал. – Товарищи, я вас знаю. Вы сейчас над целью не сбросите, потому что правильно не опознаете. А потом полтора часа будете лететь домой и сочинять, как вы это объясните. И на земле начнёте с длинного рассказа, какие вы молодцы, что не сбросили.

По залу проходит смешок – узнают себя.

– Так вот, – говорит Литвинов. – Доклад звучит так: «Цель не опознана, сброс не производил, нагрузку – так-то». И всё. Оправдываться не надо. Кто хочет – потом на разборе объяснит подробно.

– А если спросят «почему»?

– Тогда ответишь: «Не было второго признака». Тоже всё.

– Повторим, – говорит Литвинов. – Зорин.

Зорин, командир эскадрильи, кавалер и вообще человек, у которого за спиной полторы сотни вылетов, послушно встаёт и говорит:

– Цель не опознана, сброс не производил, груз в районе сброса.

– Сивков.

Сивков повторяет.

Потом по очереди все.

– Товарищ майор, – говорит Литвинов последним. – Вы тоже.

В зале становится тихо.

Я встаю.

Я, вообще говоря, мог бы этого не делать. И все в зале это знают, и половина из них ожидает, что я сейчас как-нибудь вежливо отшучусь, потому что командир полка не должен отчитываться перед строем в учебной формуле.