Текст книги "Фронтовые будни артиллериста. С гаубицей от Сожа до Эльбы. 1941–1945"

Фронтовые будни

Во время войны от солдат иногда можно было услышать старую поговорку: «Голод не тетка». Чаще всего связано это было с перебоями в питании, а иногда и его низким качеством. Вообще-то кормили нас удовлетворительно, и от голода никто не умирал. Но случаи, когда регулярность поставок продуктов нарушалась, бывали. И не так уж редко. В большей степени это зависело от специфики воинской части, эффективности работы ПФС (продовольственно-фуражного снабжения) и организационных способностей старшины.

Наш полк, находясь в составе дивизии резерва главного командования (РГК), постоянно перебрасывали с одного участка фронта на другой. За первые месяцы фронтовой жизни зимой мы беспрерывно колесили по Гомельщине, поддерживая то одно, то другое соединение, и прошли от реки Сож города Жлобин, Речица, Гомель до Пропойска (ныне Славгород), форсировали реки Днепр, Друть и Березину, участвовали в операции «Багратион» и освобождали города Бобруйск, Пружаны и Брест-Литовск.

Были случаи, когда позиции приходилось менять дважды в сутки. А иногда не хватало времени даже на строительство окопов. Моя первая фронтовая зима не была лютой, но померзнуть все-таки пришлось. Да и питание не было стабильным. Случалось, что в одной армии, которую мы поддерживали, нас снимали с довольствия, а в другой не сразу ставили. Тогда по нескольку дней солдаты вообще не получали официального пайка. Потом к этому приспособились.

Старший сержант Юргин, например, имея за плечами огромный чебаркульский опыт, всегда старался сблизиться с кем-нибудь из располагавшегося неподалеку пехотного обоза и нередко, возвращаясь из гостей, прихватывал с собой буханку хлеба или пару банок американской тушенки.

Наш повар не блистал кулинарным искусством и разнообразием нас не баловал. Чаще всего он готовил одно блюдо – нечто вроде каши с тушенкой. Утром – погуще, в обед – пожиже. Утром – плоский котелок на троих, в обед – на двоих. Кроме того, мы получали буханку хлеба в день на троих и несколько кусков сахара. Иногда вместо горячего нам давали сухой паек – 500-граммовую банку тушенки на четырех человек, хлеб и сахар. В общем, жить было можно, да и помимо официального пайка расчеты доставали что-нибудь съестное.

В холодное время года это чаще всего были убитые лошади. Специалистом по разделке конских туш был наводчик Гарош. Как только кто-нибудь сообщал, что видел убитую лошадь, Гарош брал топор и через некоторое время возвращался с ведром, полным красного мяса. Его сначала промывали от крови, а затем варили, слегка прикрыв водой, на небольшом огне. Поскольку на передовой никто запасов не делал, ведро мяса пять-шесть человек съедали в один присест. А после этого наступало благодушное настроение и большинство солдат, покурив, заваливалось спать.

Кроме конины, большую радость доставлял нам хороший охотник Малинин, несколько раз приносивший зайцев, рябчиков, а однажды притащивший даже кабанчика килограммов на тридцать. Вот это был уже настоящий пир.

Позже, на территории Польши, кто-нибудь из шустрых ребят притаскивал домашнего поросенка, гуся или кур. Нельзя сказать, что мы сильно мародерствовали, но стащить у фермера какую-либо живность особо зазорным не считалось. Тем более ставить об этом в известность начальство было совсем не обязательно. Более того, некоторые офицеры даже сами посылали своих ординарцев раздобыть что-нибудь вкусненькое. Акценты сменились. Если в тылу пределом счастья считалось приобрести несколько картошек или кусок жмыха, то на фронте в основном охотились за мясом, да еще вкусненьким. А те голодные дни, которые сопровождали переброску полка с одного места на другое, быстро забывались и не оставляли в памяти трагических воспоминаний. Зато доставшийся деликатес, например ухо поросенка, поджаренное паяльной лампой, помнилось гораздо дольше. А может быть, кто-нибудь из старых солдат и до сих пор помнит.

Для большинства личного состава батареи важным делом, на которое уходило много времени, было поддержание в чистоте собственного тела. Огневые позиции часто располагались вдали от водоемов, и даже простое умывание нередко становилось проблемой. Зимой многие умывались снегом или талой водой. А вот когда не было снега, приходилось искать воду, ходить за ней достаточно далеко, а иногда и рыть колодец.

Еще одна трудность была связана с бритьем. Носить бороду не разрешали, а бриться надо было не реже одного раза в два-три дня. Но беда заключалась в том, что безопасные бритвы достать было негде, а опасные были не у всех, да и владелец давал их только некоторым своим товарищам. У меня, например, еще с довоенного времени была простенькая опасная бритва, которую я давал только половине нашего расчета. Лишь в Польше мне довелось обзавестись хорошей бритвой немецкой фирмы «Золинген», и я в качестве сувенира храню ее до сих пор.

Значительно проще было со стрижкой. В армии рядовые должны были быть пострижены под машинку, а сержантам разрешалась короткая стрижка. Вообще-то эту процедуру должен был обеспечивать старшина, но нашему расчету повезло – эту работу неплохо выполнял Малинин, и мы все всегда были аккуратно подстрижены и не получали замечаний от командиров.

За первую фронтовую зиму в бане мы ни разу не мылись. И только весной, когда дивизион расположился возле железнодорожной станции, старшина организовал нам настоящую баню в специально оборудованном вагоне. И это было прекрасно.

Запасной пары белья у солдат не было. Его выдавали не чаще одного раза в месяц, а стирать было не в чем, негде и некогда. Так что всегда оставалась вероятность того, что оно после стирки не успеет высохнуть. А тут надо ехать. Холодно, железный кузов «Студебекера». Нет, уж лучше так.

Летом расчеты устраивали себе помывку собственными силами. Строили нечто вроде шалаша, на костре нагревали ведро воды и мылись до опупения. Но приятнее всего было искупаться в реке, в озере или в каком-либо другом водоеме. Но такое удавалось редко.

Говоря о личной гигиене, вспоминаются серьезные трудности, доставляемые нам насекомыми, в первую очередь вшами. Нельзя сказать, что в годы войны вся армия была завшивлена. Но время от времени вши появлялись и доставляли массу неприятностей. Что это за насекомые, солдаты нашей батареи почувствовали уже вскоре после прибытия на фронт. Сначала бороться с ними мы не умели, и приходилось терпеть.

Так и жили. В свободные часы снимали рубашки и внутренние швы прикладывали к раскаленному боку железной печки, с удовольствием слушая легкое потрескивание гнид. Но это помогало лишь на короткое время. А потом измученное тело снова начинало чесаться.

Ночью, тесно прижавшись друг к другу, солдаты тряслись на «Студебекере», двигавшемся по заснеженной ухабистой дороге. Кроме орудийного расчета, в машине, как часто бывало, находилось несколько связистов. Дремали. Неожиданно командир отделения связи сержант Коваленок резко дернулся и остервенело зачесался. Никто не видел, как его автомат соскользнул с коленей, самовзвелся и начал строчить, крутясь на полу кузова. Мгновенно ноги всех солдат взлетели вверх и замерли до тех пор, пока не разрядился весь диск (71 патрон). Остановить ППШ никто не рискнул – было темно, и подставлять свои руки под дурацкие пули никто не хотел. Когда очередь кончилась, еще несколько секунд все сидели не шевелясь. Потом кто-то чиркнул спичкой, осторожно взял автомат и молча передал его испуганному Коваленку.

– Вши проклятые заели, – проворчал старший сержант Гарош.

И поскольку происшествие закончилось благополучно, все весело расхохотались. А могло быть и хуже. Ведь вокруг были солдатские ноги. Да еще ящики со снарядами. Попади пуля во взрыватель, и всем пришел бы конец.

Вши заедали не только солдат, но и офицеров. Правда, у них была пара сменного белья. Но это, видимо, мало помогало, так как насекомые прекрасно чувствовали себя не только в нательных рубашках и кальсонах, но и в гимнастерках, и даже шинелях.

Однажды в теплый осенний день лейтенант Леноровский сидел на бревне возле своей землянки и внимательно, шов за швом, проверял рубашку. Подошел командир второго взвода Малахов. Взглянув на Леноровского, он презрительно заметил:

– Лейтенант, постеснялся бы.

Старший на батарее медленно поднял голову, посмотрел на стоящего Малахова близорукими глазами и спокойно своим обычным тонким голосом ответил:

– Вшей надо не стесняться, а уничтожать.

Неожиданно пришло спасение. Недалеко от артиллерийских позиций расположилась кавалерийская часть. Вечером мимо батареи проскакал отряд конницы, затем потянулся длинный обоз. К нескольким подводам были привязаны двухсотлитровые металлические бочки, такие же, как те, в которых привозили бензин для наших машин.

На другой день ребята пошли знакомиться с кавалеристами. И первое, что они увидели, – железную бочку на костре. Сначала подумали, что готовят корм для лошадей. Но все оказалось гораздо проще. В бочке на высоте 25–30 сантиметров от дна была установлена деревянная решетка, под которой кипела вода – ведра два. На решетку клали нижнее белье, брюки и другую верхнюю одежду, а сверху бочку плотно закрывали деревянной крышкой или обвязывали старой плащ-палаткой.

Вошебойки работали безотказно. И вскоре на батарее забыли про этих тварей. Правда, еще долго вспоминали случаи, когда кто-то из дежуривших у костра вовремя не долил воды и вместо одежды из бочки вынули обгорелые рукава и воротник шинели. А в другой раз Малинина пришлось укутывать в одеяло, так как при срочной смене позиций бочку впопыхах опрокинули, забыв вынуть его одежду. Но все это было мелкими неприятностями, о которых вспоминали со смехом. А вшей больше не было. До самого конца войны. Вот уж поистине все гениальное – просто.

Среди солдат часто встречались умельцы, способные выполнять различные и достаточно сложные работы. Мой наводчик Гарош вырезал из полена деревянные ложки, пользовавшиеся постоянным спросом, а солдат из второго расчета, кузнец по гражданской специальности, отливал даже металлические ложки из крыла сбитого самолета. Подносчик снарядов Егоров ремонтировал обувь и шил вполне приличные сапоги. Заряжающий Малинин, как я уже говорил, стриг товарищей. У многих солдат в особой коробочке, всегда хранившейся в вещмешке, находились иголка и катушка с нитками для починки верхней одежды, а дивизионному артмастеру Касаткину всегда помогал ремонтировать личное оружие цыган Фатеев из четвертого расчета. И все эти и многие другие солдаты постоянно были заняты своими делами.

На фронте рядовой солдат сравнительно редко видел женщин. Разве только девушек-санинструкторов, оказывавших первую помощь на поле боя.

По моим наблюдениям, подтвержденным многими фронтовиками, на передовой, несмотря на очень тяжелые условия – голод, холод, большие физические и нервные нагрузки, солдаты болели много реже мужчин примерно такого же возраста в мирное время. Наиболее часто медицинская помощь нужна была при зубной боли, во время цинги, обострявшейся зимой, и при появлении фурункулеза. А вот расстройства желудка, головные боли, простуды и другие широко распространенные болячки бывали относительно редко. Анализируя роль фронтовой медицины, нельзя, разумеется, сбрасывать со счетов ранения, от которых страдало множество фронтовиков. Врачи и медсестры в первую очередь старались оказать первую помощь тяжелораненым и как можно лучше подготовить их к отправке в тыловые госпитали. Но они никогда не отказывались и от лечения наших бытовых болячек и легких ранений.

За полтора года пребывания в артиллерийском полку я всего один раз был в санбате, где молодая врач-стоматолог удалила у меня зуб, и два раза в санроте мне делали переливания крови в связи с обострением фурункулеза. Другие ребята из нашей батареи пользовались услугами медиков не чаще. Одна из главных причин редкого посещения врачей, даже при обычных заболеваниях, чаще всего объяснялась тем, что они, как правило, размещались в нескольких километрах от батареи и для похода туда требовалось довольно много времени. Наиболее просто вопрос решался, когда полк находился вблизи от санбата.

Раз в два-три месяца наш полк отправляли на отдых. Как правило, это было заранее подготовленное место, на котором размещались бытовые помещения, хозяйственные службы со специальным оборудованием, ремонтные мастерские, медицинские части и подразделения, баня, столовые, в которых нас кормили во время ремонта полевых кухонь, помещения для занятий, библиотека и другие.

Во время такого отдыха постоянно шли занятия по строевой, политической и артиллерийской подготовке, приводили в порядок наше тело, душу и оружие. На очередном отдыхе уже в Польше у нас даже родился свой лозунг: «Вперед на Запад! Впереди женщины и вино, а позади подъем и строевая». Насчет женщин и вина было некоторое преувеличение, а насчет подъема и строевой – истинная правда.

Вот и получалось, что, находясь на боевых позициях и даже на отдыхе, солдаты-артиллеристы практически совсем не имели свободного времени, и называть их лодырями было никак нельзя.

Наказания за преступления и проступки

В нашем полку не было шпионов и диверсантов. По крайней мере, мы ничего такого не слышали. Не было и злостных дезертиров. Однако случаи, когда тот или иной бравый солдат исчезал на несколько часов в поисках самогона, оставался на ночь у какой-нибудь деревенской красавицы или просто допускал грубые нарушения дисциплины, конечно же были. И виновного обычно наказывали. Иногда серьезно, а иногда и не очень.

В обязанности старшины дивизиона входила раздача денежного довольствия солдатам и сержантам. Сумма ежемесячных выплат была ничтожно мала: от 5 до 15 рублей, и практически она никого не интересовала. Этим и воспользовался старшина первого дивизиона Пушков. Принося очередной раз деньги, он каждого просил расписаться в двух местах – в официальной ведомости и в ведомости пожертвований на «танковую колонну». Разумеется, мифическую. Таким образом, он ежемесячно приобретал довольно крупную сумму, а его частые пьянки многим были известны. И вот как-то раз, когда нашу часть отвели в тыл на очередной отдых, командир полка перед строем сорвал с него погоны и на три месяца отправил в штрафную роту.

Рассказывали, что там он несколько раз успешно ходил в разведку, а однажды привел в штаб языка, который двигался на карачках, а на его спине был привязан патефон, играющий веселую музыку.

Через некоторое время после выполнения очередного боевого задания Пушкова помиловали, и он досрочно вернулся в часть. Наказание закончилось благополучно.

Старший сержант Юргин любил хороший инструмент. В его расчете всегда были лучшие на батарее лопаты, остро заточенные топоры, хорошо разведенная пила. К нему часто обращались ординарцы, когда надо было нарубить дров для отопления офицерской землянки или сделать какую-либо другую хозяйственную работу. Однажды ординарец Малахова не вернул командиру орудия топор, который потеряли при переезде с одной позиции на другую. А через несколько дней Малахову понадобилась пила и он снова направил за ней ординарца. Однако Юргин отказал:

– Верни топор, тогда получишь пилу.

Ординарец ушел ни с чем, но вскоре вернулся.

– Товарищ старший сержант, – обратился он по уставу к командиру орудия, – младший лейтенант приказал вам выдать мне пилу.

– Пошел к… матери! И передай Малахову, что, пока вы не вернете топор, я ничего вам не дам.

Через несколько минут у землянки четвертого расчета появился Малахов. Юргин спокойно подтачивал ножиком березовое топорище для нового топора.

– Старший сержант Юргин, ко мне, – скомандовал младший лейтенант.

– Чего еще? – поднимаясь, огрызнулся командир орудия.

– Немедленно дайте мне пилу.

– Верните топор и получите пилу.

– Я приказываю дать мне пилу.

Юргин схватил пилу, рывком сложил ее так, что раздался хруст ломающегося металла, и бросил к ногам командира взвода две половинки:

– На. Возьми, сука.

По рапорту командира взвода за невыполнение приказа Юргина разжаловали в рядовые и на три месяца направили в штрафную роту.

В дивизионе Юргин пользовался хорошей репутацией, и, хотя отменить наказание никто не мог, ему все сочувствовали. А вот Малахова никто не любил, в том числе и командиры других подразделений. И этот случай не был забыт. Малахов не получил очередного звания и имел минимальное число наград.

В штрафной роте Юргина назначили командиром 120-миллиметрового миномета. Рота, в которой он оказался, размещалась недалеко от нашей батареи, и я несколько раз навещал своего друга и приносил ему письма, все еще приходившие по старому адресу. Штрафники во время форсирования реки Друть и освобождения города Рогачев находились в первых рядах наступающих. За проявленное мужество и успехи в боевых действиях военнослужащих, оставшихся в строю, освободили от наказания и разрешили вернуться в свои части. Но Алик возвращаться в нашу батарею отказался и добровольно остался минометчиком в пехоте. По его мнению, тамошние командиры были значительно лучше. Спустя пару недель, в боях за Бобруйск, он был тяжело ранен и эвакуирован в тыловой госпиталь. А после выхода из него получил инвалидность и палку, на которую опирался до конца своей жизни. Наказание за небольшой проступок оказалось достаточно серьезным. Но бывало и значительно хуже.

Помощник командира взвода управления из соседнего полка сержант Волков был известен в бригаде своей смелостью и отвагой. Много раз он ходил в разведку и приводил языков. Однажды вдвоем с другим разведчиком они перенесли через линию фронта тяжелораненого командира. Несколько месяцев сам командовал взводом. Через год после прибытия в нашу бригаду имел уже несколько орденов и медаль «За отвагу». Начальство его ценило как хорошего разведчика, а подчиненные и товарищи любили за веселый нрав.

Все началось, когда на место раненого командира прислали молодого лейтенанта. Первым делом он взялся за наведение порядка. Требовал, чтобы ему при встрече отдавали честь (на передовой это правило практически не соблюдали). Команды отдавал только по уставу. Не допускал возражений, тем более обсуждения своих приказов. В свободное от выполнения боевых заданий время проводил с разведчиками учения, в том числе по строевой подготовке, что особенно всех раздражало.

Пожалуй, труднее других приходилось помкомвзвода Волкову. Он пытался по-дружески поговорить с лейтенантом, но тот не принял предложения подчиненного. Словом, обстановка с каждым днем накалялась.

Однажды при разборе неудачной операции, руководимой командиром взвода, Волков в присутствии начальника штаба полка и всех разведчиков прямо обвинил лейтенанта в неумелых действиях. Это уже было похоже на вызов. И вскоре наступила развязка.

После ночного дежурства на НП Волков вернулся в свою землянку и завалился спать. Однако вскоре дневальный разбудил его и передал приказ выходить на занятия. Помкомвзвода пробурчал, что он после дежурства, и повернулся на другой бок. Но спать больше не пришлось. В землянку ввалился лейтенант и громким голосом скомандовал:

– Сержант, немедленно приведите себя в порядок и становитесь в строй.

Волков приподнялся на локте и злыми глазами уставился на командира. Всем своим видом он показывал, что в строй не встанет. Взводный в ярости схватил сержанта за гимнастерку и рванул его с такой силой, что тот не удержался и слетел с нар. Видевший все это дневальный потом рассказывал, что Волков встал, внешне спокойно достал из-под шинели, служившей ему подушкой, пистолет, и в упор выстрелил в лейтенанта.

Эти подробности мы узнали позже.

А на очередном отдыхе в солнечный осенний день нас неожиданно построили и повели по лесной дороге. Идти было легко, и песня с ухарским присвистом как бы сама собой полилась над колонной. Минут через сорок вышли на большую поляну, где уже собралось много нашего брата. Разрешили разойтись и перекурить. Зачем нас собрали, никто не спрашивал. Да и вряд ли это кого-либо всерьез интересовало. Гораздо важней было встретиться и поболтать со старыми знакомыми, с которыми вместе были на формировке или лежали в госпитале.

Однако долго трепаться нам не пришлось. Вскоре бригаду выстроили в каре, и на поляну выехала штабная машина, из которой вышли офицер, сержант Волков (многие его сразу же узнали) и шестеро солдат с карабинами.

По рядам прошел какой-то неясный шумок. И хотя большинство из нас ничего не знало, все эти приготовления сразу же отразились на настроении зловещим предчувствием.

Прозвучала команда «Смирно!» и офицер начал читать какую-то бумагу. Из-за ветерка, дующего в сторону поляны, слышимость была плохой. Поэтому во время чтения приговора (теперь это было уже ясно) все напряженно вслушивались.

Волков без ремня и без погон стоял перед строем метрах в пятидесяти от нас, и его лицо с плотно сжатыми губами было хорошо видно.

Закончив чтение, офицер обратился к Волкову с каким-то вопросом. Видимо, спросил его о последнем желании. Сержант что-то сказал, сел на траву, снял свои хромовые сапоги и снова встал. Потом говорили, что он просил передать сапоги своему товарищу.

Офицер отошел на несколько шагов в сторону и дал команду шестерым солдатам, стоявшим к нам спиной. Те вскинули карабины и застыли в ожидании. Затем прогремел нестройный залп, и все увидели, как Волков схватился за левое плечо, но продолжал стоять. Снова отрывистая команда, и после второго залпа Волков упал. Офицер нагнулся над ним, потом вместе с солдатами сел в машину и быстро уехал.

Бригада замерла. Мы очнулись, лишь услышав знакомый голос командира дивизиона:

– Напра… во, шагом… марш!

А когда уходили с поляны, четверо солдат уже копали яму возле тела расстрелянного.

В расположение полка возвращались молча. И нас совсем не радовал чудный день, ласковое солнце, тыловая тишина и даже вполне приличный обед. В ушах стояли отрывистые команды офицера и два залпа тех шестерых солдат, лиц которых мы так и не увидели.

Были у нас и такие случаи, когда наказание за достаточно серьезное нарушение дисциплины ограничивалось дисциплинарным взысканием.

Однажды после длительного и трудного переезда по разбитой заснежен ной дороге батарея остановилась на ночлег в небольшой деревеньке, окруженной лесом. Все очень устали, и командир батареи принял решение не окапываться. Однако орудия привели в боевое положение, заняв круговую оборону. Наскоро перекусив сухим пайком, солдаты улеглись вповалку в отведенных им избах и сразу же заснули.

В этот вечер я был дежурным по батарее. Расставив посты, я не торопясь возвращался в дом, где расположился расчет. Было темно и не обычно тихо. И если бы не немецкие ракеты, освещавшие верхушки деревьев, можно было подумать, что батарея находится в глубоком тылу. Но именно эти ракеты и тишина создавали какую-то непривычную напряженность. «Похоже, поблизости нет пехоты», – подумал я и решил сообщить об этом командиру батареи.

Офицеры негромко разговаривали, склонившись над тускло освещенной картой. На мои соображения капитан тихо от ветил:

– Да вроде мы опередили пехоту. Надо быть начеку.

Вернувшись в свою избу, я переобулся, как солдаты говорили, перелицевал портянки, напился горячей воды с сахаром, сел на лавку возле печки. Где-то недалеко был город Жлобин. Здесь прошло детство моей бабушки, с которой я прожил много лет. Слово «Жлобин» было по-семейному близким. Хотелось сообщить бабушке, что я нахожусь в ее родных местах. Но как это сделать? Ведь письма проверяет военная цензура. И тут пришла неожиданная идея. Я взял лист бумаги, написал несколько общих фраз о том, что у меня все в порядке, кормят прилично, никакой опасности нет и так далее, и отчетливо расписался: Сергей Жлобин. Бабушка должна была понять.

После развода часовых прошло уже больше часа. Надо было проверить посты. Я взял автомат, вышел из теплой избы и медленно пошел вдоль домов. И снова меня охватила тревога.

За домом с палисадником первое орудие. Из темноты выходит Хомяков. Он давно заметил меня и молча направляется навстречу.

– Все в порядке, – почти шепотом говорит часовой. – Сколько еще стоять?

– А что, замерз?

– Нет. Но тишина. Просто жуть. Да и немцы вроде недалеко.

– Может быть, – уклончиво отвечаю я. – Ну да ладно, пойду дальше. Всех обойду и буду поднимать смену.

И снова тишина. Даже снег под ногами почти не скрипит. Вот и второе орудие. Из-за щита (часового не видно) раздается уставное:

– Стой! Кто идет? – Это Осипов.

Солдат внимателен и пунктуален. Он давно мне нравится. Постояли. Поговорили о разных солдатских делах.

Подхожу к третьему орудию. Никто не встречает. Несколько секунд стою молча. Потом негромко окликаю часового.

– Федоров. – Ответа нет. Еще раз громче: – Федоров!

Но кругом по-прежнему тишина. Часовой исчез.

Меня аж в жар бросило. До леса метров двести. А там, судя по ракетам, и до немцев рукой подать. Пехоты нет, это уж точно. Достаточно взвода противника, чтобы перебить всю батарею.

Сняв с плеча ППШ и поставив затвор на боевой взвод, я тщательно осмотрел место вокруг орудия. При свете очередной ракеты видны следы, ведущие в сторону сарая, на фоне которого угадывался силуэт «Студебекера». Медленно подхожу к машине, прислушиваюсь. Показалось, что в кабине кто-то пошевелился. Рывком открыл дверцу и сразу же отскочил за кузов. Из кабины почти вывалился сонный Федоров.

– Какого черта с поста ушел? Под трибунал захотел? – набросился я на него. Но злость и страх уже прошли. От пережитого стало жарко.

Федоров стоит молча, опустив голову. Ленивый, неаккуратно одетый, всегда заспанный. Мне иногда казалось, что его совершенно не интересует собственная судьба.

Успокоившись, я закурил, угостил Федорова и пошел к четвертому орудию.

Здесь все в порядке. На посту батарейный острослов Зиньковский. Он сразу же рассказал несколько старых анекдотов, спел куплет с матерными словами и первый же рассмеялся. Немного поболтав с ним, иду назад.

У третьего орудия опять никого нет. Но теперь уже мной овладевает не страх, а злость. Подхожу к кабине «Студебекера» и буквально за шиворот вытаскиваю оттуда уже успевшего заснуть Федорова, сильно бью его по лицу и быстро, не оборачиваясь, ухожу. До чего же все противно. Конечно, я никому не расскажу об этом и спасу его, как минимум, от штрафной роты, а может быть, и от расстрела. Но все равно неприятно.

Вскоре по моему предложению Федорова перевели в связисты. Через несколько месяцев мы снова встретились. Я шел с НП на батарею, когда увидел лежащего солдата, уткнувшегося головой в свежую воронку. Услышав мои шаги, он повернул голову и начал подниматься. Это был Федоров.

– Чего валяешься? – с удивлением спросил я.

– Сейчас как бабахнуло, а второй раз в одну воронку не попадет.

– Так ведь воронка от мины мелкая. Все равно не спрячешься.

– Ну, голова – главное.

Потом мне сказали, что его ранило в ягодицу. Может быть, перед этим он так же лежал, спрятав голову и подставив под осколки свой зад. Этого я уже не знаю.

Ну, а что бабушка? Поняла ли она, где в ту ночь находился ее внук?

Бабушка писала письма на каких-то служебных карточках. В тылу почему-то считалось, что открытое письмо доходит быстрее. Ее острый почерк хорошо был знаком дивизионному почтальону, и, передавая мне письмо, он насмешливо заметил:

– Видно, твоя бабка малость спятила.

Я взглянул на письмо и рассмеялся. После номера полевой почты четко было выведено «Жлобину Сергею». Потом пришло еще несколько таких же писем, а в нижнем углу последнего бабушка задала крамольный вопрос: «Почему ты одно время менял фамилию?» Пришлось объяснить, да так, чтобы не вычеркнула цензура.