Текст книги "The Beatles: история за каждой песней"

Love You То

LOVE YOU ТО

Автор:

Харрисон

Длина:

3′01″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Несмотря на то что впервые ситар появился в «Norwegian Wood», его добавили в конце совершенно случайно. Джордж решил использовать его и в «Love You То», первой песне, которую он написал для этого инструмента. Кроме того, в записи принимал участие Анил Багват.

Несмотря на то что Пол написал «Неге, There And Everywhere» для Джейн Ашер, он отказался жениться на ней в 1966 году (справа).

В своей биографии I Me Mine Джордж вспоминал, что использовал ситар в первой версии песни, после чего была записана гитара. Однако Макр Льюисон, автор книги Complete Beatles Recording Sessions, нашел первые записи, на которых не было ситара до третьей, а то и до шестой ступени.

Рабочее название песни было «Granny Smith» – сорт яблок – просто потому, что Джордж не смог придумать ничего лучше. Так как слова «Love You То» ни разу не появились в песне, выбор такого названия остается загадкой. Возможно, «love me while you сап» – люби меня, пока еще можешь – было бы более подходящим названием.

Here, There and Everywhere

HERE, THERE AND EVERYWHERE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′25″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Пол написал одну из своих самых красивых любовных баллад в тот момент, когда его отношения с Джейн Ашер начали немного налаживаться. Как Джон, так и Пол говорили, что это одна из их самых любимых композиций The Beatles. Пол позже перезаписал ее для своего фильма Give My Regards То Broad Street

Пол написал «Неге, There And Everywhere» в июне 1966 года, сидя у бассейна в доме Джона. Он приехал для того, чтобы поработать вместе с коллегой, но, предсказуемо, Джон все еще был в постели, поэтому Пол начал работать один. Он построил каждый куплет вокруг одного из трех слов в заголовке, а когда он записывал ее, то представлял божественный голос Марианны Фейтфул.

Это еще одна песня, в которой четко прослеживается влияние альбома Pet Sounds. Полу очень нравилась композиция «God Only Knows», поэтому он решил записать что-то схожее по настроению.

Yellow Submarine

YELLOW SUBMARINE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′40″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Идея написать детскую песенку о подводной лодке ярко-желтого цвета пришла Полу, когда он ложился спать в доме Ашеров. Так появилась «Yellow Submarine», история о мальчике, который слушает рассказы старого моряка о его приключениях в «мире субмарин», а потом сам решает стать моряком.

В период с 1962 по 1965 год The Beatles неосознанно следовали всем канонам поп-музыки. Их песни были о любви, их продолжительность не превышала трех минут, и их с легкостью можно было бы играть на концертах. Теперь, работая в студии, парни открывали для себя мир безграничных возможностей. Они видели, что правила можно нарушать и все же оставаться популярными и зарабатывать при этом хорошие деньги. «Paperback Writer» стал первым хитом не о любви; «Eleanor Rigby» и «Rain» никогда не исполнялись вживую, а «Yellow Submarine» стала первой детской песней.

Пол утверждал, что «Yellow Submarine» – это детская песенка. Но критики усмотрели в ней намеки на употребление наркотиков и на Стэнли Анвина.

В процессе написания Пол посетил Донована в его квартире в районе Майда-Вейл. «Мы часто навещали друг друга, – вспоминает Донован. – Я как раз заканчивал работу над альбомом Sunshine Superman, и мы играли друг другу свои новые песни. Одна из песен Пола была о желтой подводной лодке, но ему не хватало нескольких строк. Он спросил меня, не могу ли я помочь. Я ненадолго вышел из комнаты, после чего пришел и сказал «skies of blue, sea of green in our yellow submarine». Это не было шедевром мирового музыкального творчества, но Полу понравилось, и в конце концов моя строчка вошла в песню».

Первые демо-записи содержат звук марширующих ног и вступление, которое зачитывает Ринго Старр.

Игру слов в стиле Стэнли Анвина в середине пени придумал Джон: «And we will march ‘till three the day / To see them gathered there / From Land O’Groats to John O’Greer with Stepney do we read / To see us yellow submarine / we love it/». (Возможно, Анвин повлиял и на название альбома. Его собственная запись вышла в 1960 году и называлась Rotatey Diskers.)

«Yellow Submarine» вышла на стороне В сингла «Eleanor Rigby» в августе 1966 года, в том же месяце, что и альбом Revolver. Пресса быстро распустила слух о том, что «Yellow Submarine» на самом деле, никакая не детская песенка, а пропаганда наркотиков. В Нью-Йорке капсулы нембутала быстро стали называть желтыми подводными лодками. Пол отрицал все обвинения; он говорил, что единственной желтой подводной лодкой, которую он положил себе в рот, была греческая конфетка для детей. Их надо было растворять в воде, поэтому их так и называли. «Я подозревал, что вокруг «Yellow Submarine» начнутся подобные разговоры, – говорил Пол. – Но на самом деле это детская песенка».

She Said, She Said

SHE SAID, SHE SAID

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′37″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Во время своего пребывания в Лос-Анджелесе в августе 1965 года The Beatles снимали дом по адресу 2850 Бенедикт-Каньон. Оттуда они отправлялись на концерты в Портленд, Сан-Диего, Сан-Франциско и на Голливудский бульвар.

Питер Фонда принимал ЛСД вместе с Джоном во время вечеринки в Голливуде, но эффект оказался не таким уж и приятным.

Однажды они устроили там вечеринку. Среди гостей были Нейл Аспиналл, Роджер МакГуинн, Дэвид Кросби из The Byrds, актер Питер Фонда и корреспондент Daily Mirror Дон Шорт. «Нейл Аспиналл вышел, чтобы проводить меня вниз в бильярдную, – вспоминал Шорт, – потому что я был единственным журналистом в доме. Ему поручили отвлекать меня, чтобы я не заметил, что все гости принимают кислоту».

Наверху, вне зоны видимости Шорта, все (кроме Пола) и вправду были на ЛСД. Тогда Джон и Джордж впервые попробовали этот наркотик по доброй воле, и им очень хотелось, чтобы на этот раз все прошло хорошо, без тревожных видений первого раза. Так как Фонда употреблял кислоту уже довольно долго, он считал себя неким наставником. «Я помню, как сидел в доме с Джорджем, который говорил мне, что умирает, – говорил Фонда. – Я сказал ему,

«Джон проходил мимо и услышал, как я говорил: «Я знаю, каково это – быть мертвым». Он повернулся ко мне и сказал: «Из-за тебя я чувствую себя так, словно никогда не родился на свет. Кто научил тебя говорить нам такое дерьмо?»

Роджер МакГуинн почувствовал, что эта мысль так сильно задела Джона, потому что он никогда не чувствовал себя уверенно. «Мы все были на кислоте, и только Джону было плохо, – говорил он. – Джон сказал: «Уведите отсюда этого парня!» Это было очень странно. Мы как раз заканчивали смотреть фильм Cat Ballou с Джейн Фондой, но Джон отказался – он не хотел иметь ничего общего с каким-либо Фондой. Он считал, что Питер это сделал специально».

Действительно, первый вариант песни «She Said She Said» (которая тогда называлась «Не Said Не Said») был более агрессивным. «I said Who put all that crap in your head? /1 know what’s it like to be mad / And it’s making me feel like my trousers are torn». Ho потом Джон решил, что из этого ничего хорошего не получится, и бросил эту затею.

Несмотря на то что эта песня была записана на основе личного опыта, она ничего не значила, сказал он. Но несколькими днями спустя он снова постарался записать ее. «Я начал писать первое, что придет мне в голову, и это оказалось «when I was а boy», но только в другом ритме. Но это было настоящим. Это было на основе моих эмоций».

Питер Фонда никогда не сомневался в том, откуда возникла эта песня. «Когда я впервые услышал пластинку Revolver, я сразу понял, на основе чего Джон написал ее. Хотя он никогда не говорил об этом – ни со мной, ни с остальными».

Good Day Sunshine

GOOD DAY SUNSHINE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2′09″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Пол написал «Good Day Sunshine» в доме Джона в особенно прекрасный солнечный день. В 1984 году Пол признался, что вдохновением для него стала группа из Нью-Йорка The Lovin’ Spoonfuls. Они стали популярными у себя на родине благодаря двум хитам «Do You Believe In Magic?» и «You Didn’t Have To Be So Nice».

«Good Day Sunshine» была написана по мотивам «Daydream», первого хита The Lovin’ Spoonfuls, покорившего Британию и вошедшего в чарт Тор 20 в мае 1966 года, в то время когда The Beatles записывали альбом Revolver. Как и «Good Day Sunshine», «Daydream» начинается со вступления на гитаре, а затем идет история о большой любви и прекрасной погоде. «I’m blowing the day to take a walk in the sun, and fall on my face on somebody’s new-mown lawn».

«Одна из самых интересных особенностей The Beatles, – говорил позже Себастиан, – заключалась в том, что они были настолько оригинальными, что когда они заимствовали чьи-то идеи, догадаться об этом было невозможно. Мне казалось, что парочка их композиций была написана в стиле, похожем на наш, но пока Пол не сказал об этом в своем интервью журналу Playboy, мне и в голову не приходило, что «Good Day Sunshine» была написана по мотивам нашей песни».

Фолк-рокеры из Нью-Йорка The Lovin’ Spoonful были счастливы услышать, что их творчество повлияло на «Good Day Sunshine».

«Daydream», в свою очередь, была написана под влиянием хитов «Where Did Our Love Go?» и «Baby Love» группы the Supremes, с которыми The Lovin’ Spoonfuls ездили в одно турне по Америке. «Я сказал тогда, что хочу написать песню в духе «Baby Love», – вспоминал Себастиан. – Я написал ее, стараясь переложить ее на гитару. Получилось совсем по-другому. Иногда вы вроде бы заимствуете идеи, а получается что-то совершенно новое».

Группа The Lovin’ Spoonfuls появилась на свет, когда Джон Себастиан встретил гитариста Зала Яновски в доме (Мамы) Кэсс Элиот. Их пригласили туда посмотреть дебют The Beatles в Ed Sullivan’s Show в феврале 1964 года. «Мы смотрели на The Beatles и осознавали, что сами хотим создать собственную группу, писать собственную музыку, – говорил Себастиан. – Однажды мне все же удалось встретиться с The Beatles. Это было в апреле 1966 года (18 апреля), когда Джон, Пол и Джордж пришли на наш концерт в Marquee Club в лондонском районе Сохо. Тем вечером Джон впервые разговорился с Эриком Клэптоном. К сожалению, нам так и не довелось вместе выступить, потому что и они, и мы были очень заняты в те дни. У нас были другие встречи, но по возможности мы посещали их все вместе. Тогда нам было очень важно не расставаться.

«Когда они выступали на стадионе Shea в Нью-Йорке в августе 1966 года, я был за сценой. Мы о чем-то разговаривали с Джоном, много смеялись. Он тогда был очень на меня похож, и другие «Битлы» дразнили его из-за этого. Мне очень хотелось бы проводить с ними больше времени».

And Your Bird Can Sing

AND YOUR BIRD CAN SING

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′01″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Yesterday and Today. 20 июня 1966 г.

Джон называл эту песню «кошмаром» (1971) и «мусором» (1980), хотя очень сложно понять, что именно вызывало у него такие негативные эмоции. Слова действительно достаточно странные и, скорее всего, позаимствованы из ранних стихотворных работ Пола. В конце концов, в репертуаре The Beatles до этого только одна композиция имела слово «and» в названии, и это была песня авторства Пола «And I Love Her». Пытался ли Джон выразить свое недовольство этим ходом или же он говорил о чем-то еще?

Это песня о человеке, которому чего не хватает, о ком-то, кто вроде бы делает все круто, как и положено крутым людям, но по сути он неудачник. Возможно, это был намек на то, что думал о Поле сам Джон. Строчка «You say you’ve seen seven wonders» вполне может относиться к тому дню, когда The Beatles впервые попробовали марихуану в Нью-Йорке. Полу тогда показалось, что он открыл самый важный секрет вселенной, смысл жизни, и он записал его на кусочке бумаги. На следующей день он прочитал «Существует семь уровней».

В тот период, когда группа работала над альбомом Revolver, Пол жаждал новых знаний. Он с большим интересом начал изучать культуры других стран, и Джон, будучи бывшим студентом художественного колледжа, чувствовал, что это своего рода покушение на его личную территорию. В апреле 1966 года Пол с огромным интересом изучал различные стили музыки – индийскую, классическую, электронную – и очень переживал, что у него нет времени изучить все. «Единственный способ – это прослушать всю музыку, которая есть в мире, а потом уже сделать свои выводы». Возможно, эта фраза и стала причиной, по которой Джон написал строчку: «Tell me that you’ve heard every sound there is?»

«And Your Bird Can Sing» – образец того, как скептический и ревнивый Джон оказывал влияние на более оптимистичного Пола.

Если это и была попытка унизить, то Пол о ней и не подозревал. Во время записи вокала Пол рассмеялся, когда Джон специально перепутал строчки и спел «when your bike is broken» вместо «when your bird is broken», а потом просто начал насвистывать мотив.

For No One

FOR NO ONE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2′09″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

«For No One» стала одной из самых красивых песен Пола благодаря невероятной мелодии и партии, исполняемой на рожках. Он написал ее во взятом напрокат шале в полумиле от швейцарского горнолыжного курорта Клостерс, где они с Джейн провели немного времени в марте 1966 года. Он вернулся из Швейцарии, чтобы снова продолжить работу над новым альбомом, а Джейн – чтобы продолжить репетиции новой роли молодой Эллен Терри из пьесы Sixty Thousand Nights.

Пол и Джон начали работать над «For No One» в отпуске перед началом записи альбома Revolver.

Несмотря на серию воспоминаний, эта песня на самом деле – осознание того, что любовь прошла. В одном из интервью Пол сказал, что написал ее, имея в виду молодого человека, который начинает жить с женщиной, совсем недавно покинув дом родителей. Но позже он признался, что, скорее всего, написал ее после очередной ссоры с Джейн.

Doctor Robert

DOCTOR ROBERT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2′15″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Yesterday and Today. 20 июня 1966 г.

Во время одного из своих визитов в США The Beatles услышали о нью-йоркском враче, который делал своим пациентам таинственные уколы «витаминов». «Мы слышали разговоры о том, что у этого врача можно было получить все что угодно, любые таблетки, – говорил Пол. – Это была сенсация, а наша песня – еще одна песня-шутка о человеке, который мог вылечить любую болезнь с помощью различных таблеток. Он подсаживал на них весь Нью-Йорк».

В августе 1966 года The Beatles в обнимку со своим багажом прибыли в аэропорт в маленькой машинке. Им предстоять отправиться в последнее турне в США.

Доктором Робертом, скорее всего, был доктор Роберт Фрейманн, шестидесятилетний врач родом из Германии, чья клиника находилась на Ист-78-стрит. (Доктор Чарльз Робертс, о котором написано в какой-то книге про The Beatles, никогда не существовал. Это был псевдоним, за которым скрывался биограф актрисы Джейн Штайн Эдди Седжвик.) Более известный как доктор Роберт или Великий Белый Отец за его копну седых волос, Фрейманн был завсегдатаем богемных вечеринок. Среди его пациентов был Чарли Паркер (чье свидетельство о смерти он подписал в 1955 году), а его репутация врача, щедро выписывающего амфетамины, приводила к нему все новых и новых «пациентов». «Мои пациенты работают в самых разных областях, – хвастался он. – За десять минут я могу назвать вам сто имен знаменитостей, которые приходят сюда». Джон, который написал песню «Dr. Robert», был одним из них; по крайней мере, так говорила дочь Фрейманна.

Изначально выписываемые в качестве антидепрессантов амфетамины скоро стали самым популярным наркотиком Нью-Йорка. Один из бывших пациентов доктора Роберта Фрейманна сказал в интервью New York Times в 1973 году: «Если вы хотите провести веселую ночь и танцевать до утра, то сначала вы идете к Максу (доктору Максу Джейкобсону), потом к Фрейманну, а потом к Бишопу (доктору Джону Бишопу). После этого хорошее времяпрепровождение вам обеспечено». Режиссер Джоэль Шумахер, который посещал таких врачей в шестидесятых, соглашается с ним: «Сначала мы думали, что это действительно витамины, а потом обнаружили, что плотно сидим на кислоте».

В те времена амфетамины еще не были противозаконными, хотя было предупреждение, запрещающее прописывать их без надобности или выписывать «слишком большое количество». Доктор Роберт был лишен лицензии на пол года в 1968 году, а в 1975 году был исключен из Медицинского Сообщества Нью-Йорка за нарушение врачебной этики. Когда в марте 1973 года журналисты из New York Times попросили его как-то объяснить свои действия, он сказал: «Чертовы наркоманы загубили прекрасный медицинский препарат». Доктор Роберт скончался в 1987 году.

Got To Get You Into My Life

GOT ТО GET YOU INTO MY LIFE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2′30″

Релиз

в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Пол написал «Got To Get You Into My Life» в подражание стиля музыки, которую записывал лейбл Motown, а частности Holland-Drozier-Holland и the Supremes. Это была первая песня The Beatles, во время записи которой использовались духовые инструменты.

Джон считал, что когда Пол писал строчку «another kind of mind», он говорил о своих переживаниях во время приема наркотиков. С тех пор Пол признался, что он был прав. Это был гимн марихуане под личиной песни о любви. Он не столько постоянно нуждался в женщине, сколько в сигарете.

19 июля 1967 года один британский телеведущий задал ему прямой вопрос, не лучше ли было не афишировать свою зависимость. «Мне задали вопрос, и мне нужно было ответить что-то – либо правду, либо солгать, – говорил он. – Я решил сказать ему правду… но если бы я мог, я бы не стал говорить никому, потому что мне не хотелось, чтобы об этом стало широко известно. Это очень личное, и я бы оставил это личным, если бы не вопрос. Но так как этот тип решил сделать это достоянием общественности, это его ответственность. А не моя».

I Want То Tell You

I WANT TO TELL YOU

Автор:

Харрисон

Длина:

2′29″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Композиция «I Want To Tell You» была написана Джорджем. В ней он выражает свое отчаяние: он хочет сказать так много, но никак не может подобрать правильные слова. «Это о лавине образов и мыслей, которые очень сложно записать, выразить словами или как-то передать другому», – ответил он на вопрос, если бы у него был шанс перезаписать эту песню, стал бы он менять переход «But if I seem to be unkind, it’s only me, it’s not my mind, That’s confusing things». «Наш разум постоянно сбивает нас с толку, приказывая нам сказать одно, сделать другое… На самом деле потерять его – это выход из положения», – говорил он.

Изначально песня называлась «Laxton’s Superb» в честь сорта английских яблок, и это название придумал звукоинженер Джофф Эмерик. Потом ее назвали «I Don’t Know», и только когда Джордж Мартин спросил Джорджа, как бы он хотел назвать композицию, он услышал «I Want То Tell You».

The Beatles во время пресс-конференции в отеле Warwick в Нью-Йорке в начале своего последнего турне.

Tomorrow Never Knows

TOMORROW NEVER KNOWS

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2′57″

Релиз в Великобритании:

альбом Revolver. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом Revolver. 8 августа 1966 г.

Так как «Tomorrow Never Knows» стала последней песней на пластинке и своеобразной предвестницей перемен в стиле группы, считается, что она была записана последней. На самом деле она была первой. Ее справедливо называют самой странной, самой экспериментальной за всю историю группы до Revolver. Это была попытка Джона с помощью музыки передать свои ощущения от приема ЛСД.

Слова для этой композиции были взяты из книги Тимоти Лири The Psychedelic Experience, написанной в 1964 году. В свою очередь эта книга была поэтической обработкой Тибетской Книги Мертвых.

Джону прислал эту книгу Барри Майлз, владелец книжного магазина Indica Books на Саутхемптон-Роу, который был значимой фигурой британского андеграунда в шестидесятых годах. The Beatles договорились, что он будет присылать им актуальные книги, журналы и газеты, чтобы они знали, что происходит в мире.

Лири, или Верховный Жрец ЛСД, провел семь месяцев в Гималаях, изучая тибетский буддизм под руководством Ламы Говинды. В результате он написал свою книгу The Psychedelic Experience.

«Я задавал Ламе вопросы, – говорил он. – А потом старался переводить ответы в том случае, если чувствовал, что они могут пригодиться людям. То, что называется у нас Тибетской Книгой Мертвых, на самом деле называется «Книга Умирания», но речь идет не столько о смерти тела, сколько о смерти эго. Эта книга – классика. Это библия тибетского буддизма. Концепт буддизма заключается в пустоте и в том, как достичь этой пустоты, – именно это Джон сумел поймать в своей песне».

The Beatles расслабляются у бассейна в отеле во время турне 1966 года по Америке.

Слова Тибетской Книги Мертвых были записаны для того, чтобы зачитывать их умирающему, чтобы он сумел пройти через стадии разочарования и утраты иллюзий на пороге смерти. Многие люди говорили, что испытали смерть своего эго, своей личности, находясь под ЛСД, поэтому эти слова вполне могли помогать и направлять тех, кто принимает ЛСД, чтобы они не потеряли свой путь. Ходили слухи, что у Джона была запись голоса Лири, читающего эти строки, и он слушал ее в наушниках у себя дома, когда принимал ЛСД.

Рабочее название песни было «The Void» – пустота, которое Джон позаимствовал из работы Лири: «За наэлектризованной долиной Жизни находится истинная реальность – Пустота». «Tomorrow Never Knows» придумал Ринго, и Джону оно понравилось. Оно привнесло интригу в композицию, которую многие непосвященные сочли бы скучным путем в никуда.

Звуковые эффекты с пленкой были записаны в доме Пола всеми членными группы по очереди. «У него был маленький магнитофон марки Grundig, – вспоминал Джордж Мартин. – Он обнаружил, что если нажимать кнопку стирания записи время от времени, то можно таким образом повлиять на насыщенность записи. В конце концов, эффект оказался очень любопытным».

Джону хотелось, чтобы звук напоминал песнопения тибетских монахов на горном хребте. «Он хотел, чтобы люди слышали звук, но не слышали Джона», – говорил Джордж Мартин. И действительно, кажется, что Джон поет, стоя далеко, в глубине тоннеля. Такого эффекта он добился, когда пел через колонку.