Текст книги "Автостопом к миллиону. История беженца из Украины"

Самая большая выручка была зимой. Продавцы спасались от мороза толстыми валенками, шубами и горячими напитками, нередко разбавляя их коньяком. В шубе и варежках бегать с тележкой и разливать чай неудобно, а без них очень холодно. Зато потом, сидя дома, в тепле, мы считали полуобмороженными руками выручку и радовались особо холодным дням, потому что заработок выходил в два-три раза больше обычного.

Прелести коммунальной жизни

Тем временем жизнь в коммуналке превращалась в настоящий ад. Без конца пили, курили и дрались соседи. Время от времени они приставали к маме, настойчиво требуя, чтобы она выпила с ними. Ее отказы воспринимались как вызов, пару раз дело доходило до рукоприкладства, но чаще у мамы хватало силы и ловкости ускользнуть в нашу комнату еще до того, как пьяный сосед повернется в ее сторону.

В один из вечеров я пришел домой поздно – ходил сначала в парк, на танцевальную площадку, чтобы собрать бутылки, потом относил их в пункт приема стеклотары, потом заходил в магазин за хлебом… Пока дошел до дома, стало темнеть. Еще на лестничной площадке я услышал гул от дверей нашей коммуналки и с тоской подумал: «Опять к соседке пришли…» Вот хоть разворачивайся и иди обратно, честное слово. Пересилив себя, я открыл дверь и стал пробираться вдоль стены к комнате. Путь пролегал через кухню.

 
Ты за поездом бежалаааа,
Ветер крик принес в запреткууу,
Но споткнулась и упалаааа,
Грыз зубами прутья клеткииии, – доносилось оттуда.
 

«Понятно, стадия, когда надо быть максимально незаметным», – подумал я. Уже не раз замечал, что, если бывшие заключенные гости начинали петь свои любимые песни, значит, они уже дошли до той кондиции, когда дальше может произойти что угодно.

Я приоткрыл дверь комнаты и быстро шмыгнул внутрь.

За дверью послышалась какая-то возня, затем ругань и звонкий удар об стену – разбилась тарелка. За ней полетела еще одна. Кухню огласил женский визг и истеричное: «Коля!!!»

Мама, сидевшая до этого на кровати и штопавшая дырки на моих носках, подскочила к двери и быстро повернула ключ в замочной скважине. Она не успела отойти, как та задрожала под ударами чего-то очень тяжелого. За стеной истошно заголосили. На дверь обрушился еще один удар. Затем еще и еще.

Звук не походил на тот, если бы старое дерево лупили ногой или кулаками.

– Быстро к окну! – скомандовала мама.

Мы жили на втором этаже, над пристройкой, поэтому план мамы был ясен: в случае чего – бежим через окно.

В дверь снова всадили что-то железное. «Топор!» – мелькнула страшная догадка. Мама легко подскочила к обеденному столу и схватила нож. Несмотря на наличие общей кухни, в последнее время мы всё чаще обедали в своей комнате.

– Стойте там!

«Убьюууууу, сука!!!!» Шкрак! – от крепкого дерева отскочила щепка. Ожидающая худшего исхода мама наставила нож на образовавшуюся щель. Щель потемнела: кто-то разглядывал пьяным глазом нашу комнату. Обнаружив, что на него смотрит кончик кухонного ножа, сосед крякнул, громко почмокал губами и исчез в неизвестном направлении.

Воцарилась тишина. Видимо, запал алкоголика Коли подостыл, а сил дубасить кухонным топором вторую тяжеленную дверь не осталось.

– Так, к черту! Больше мы здесь жить не будем!

И действительно: чего хорошего мы тут видели? Да ничего. Соседи воровали друг у друга, а «подростки с района» нюхали клей, пили водку и курили. Я старался держаться особняком, алкоголь я, конечно, попробовал, но остальные развлечения сверстников меня совсем не привлекали. А желание мамы уехать подальше от подобного общества я понимал уже тогда и полностью поддерживал. Тем более нам стало хватать денег для съема жилья поприличнее.

В поисках лучшего

Мы поменяли еще четыре места жительства. Соседи были немного приятнее, но остальные условия оставляли желать лучшего: туалет на улице, вода из колонки, до которой еще надо дойти, в доме рукомойник, в который нужно заливать воду, под ним ведро с помоями и газовая печка для отопления. Такой вид жилья называли флигелями, но по сути они мало отличались от сараев. Чтобы помыться, нужно было натаскать воды, нагреть ее на печке, разбавить до нужной температуры и только после этого купаться, сидя в тазике, с помощью мокрой мочалки. Стирка – по такому же принципу. Летом еще куда ни шло, а вот зимой… Зимой приходилось туго. Но все эти сложности с лихвой компенсировались отсутствием драк и криков пьяных соседей.

Но только мы начали дышать ровно после пережитых кошмаров коммуналки, как Доброслав сломал руку. Потребовалась недешевая операция, из-за которой мама продала комнату в злополучной коммуналке. Сделка была равносильна чуду, потому что никто не хотел себе такого соседства, плюс сам район обрел настолько нехорошую славу, что по доброй воле туда не совались.

Но денег на лечение не хватило, пришлось залезть в долг, и мама решила снова поехать на заработки.

– Мальчики, я уеду в Москву, – сообщила она нам с братом.

– Опять? Ты же уже ездила, помнишь? Приехала и сказала, что это тяжело!

– Да, но там есть работа. На фабрике. Я буду приезжать каждые три месяца. Мне будет нужно обновлять регистрацию, без нее в Москве нельзя жить. Я буду получать стабильную зарплату, и мы сможем жить нормально, а не как бомжи, – с каждой фразой ее голос становился всё решительнее. – Вы у меня самостоятельные взрослые парни, справитесь.

Я внимательно смотрел на маму. Мне пятнадцать, скоро оканчивать школу, брату одиннадцать.

– Я попросила нашего соседа и Артура за вами приглядеть. Если что – сразу к ним, в любое время дня и ночи, ясно?

Мы дружно кивнули.

– Дядя Влад тоже поможет, я попросила его заходить к вам в гости. Продуктов вам на первое время хватит, как только получу аванс, вышлю вам денег. Я буду звонить при любом удобном случае. Ну, выше нос!

– Хорошо. Поезжай, если нет другого выхода, – ответил я за двоих. – Мы будем скучать.

Мама благодарно посмотрела на меня. Она очень любила нас. И если бы была такая возможность, если бы мы жили хоть немного лучше, она бы предпочла остаться с нами.

Еще через неделю мы провожали маму в Москву.

– Если что, адрес фабрики я тебе тоже написала, – оставляла она последние наставления.

– Мам, мы же уже оставались одни, мы справимся. – заверил ее я, Доброслав молча кивнул.

Мама вдруг прижала нас к себе.

– Мам, да не переживай ты так, хорошо всё будет, – пытался поддержать ее я, гладя по спине. Она подготовила всё, что только можно, до своего отъезда, но всё равно беспокоилась.

– Я без вас скучать будуууу, мальчишки мои…

Она расцеловала нас и ушла в вагон. Через секунду ее голова показалась в проеме окна.

– Смотрите мне, школу не прогуливайте! – вытирая слезы, крикнула она в открытую форточку.

– Не будем!

Поезд тронулся. Мама махала через толстое стекло, а мы бежали за вагоном, пока не закончился перрон. Мы еще постояли, проводили хвост поезда взглядом и пошли домой.

Потянулись дни самостоятельной жизни. Незаметно время подошло к экзаменам и выпуску из школы. Я решил, что мне хватит и девяти классов, но вот что делать дальше, куда идти – неясно. Артур присоветовал строительный техникум. Говорил, что там дают хорошее образование, ну и у строителей всегда есть работа. Я в то время уже начал подрабатывать на стройках разнорабочим: не скажу, что мне сильно нравилось, но у подростка не так много возможностей заработать. Сфера была уже знакома, и я видел, что работа действительно есть всегда, поэтому решил последовать совету.

Так как я толком не учился, со знаниями общей школьной программы у меня дела обстояли плохо, очень плохо. Химия вообще загоняла в полнейшее уныние. Как такая интересная наука может быть настолько непонятной! Тут даже прогуливать не нужно было, достаточно нагнуться за упавшей ручкой – и всё, всё! Ничего не понятно! Поэтому в аттестате хорошие оценки у меня стояли только по рисованию и физкультуре. И всё же я решил попробовать поступить в техникум.

Его через пару лет переименовали в колледж, но суть осталась той же. «Техникум – это не университет, где куча человек на место», – рассуждал я, пока не увидел очередь из абитуриентов. Оказалось, что у колледжа и вправду отличная репутация, поэтому желающих здесь учиться было достаточно много. Основными предметами для вступительных экзаменов были математика и украинский язык. То есть всё, где мне можно смело кричать «караул».

Но чудо всё-таки случилось, мне удалось проскочить на платное отделение. Полгода обучения стоили около трехсот долларов, не такие уж и большие деньги для тех, у кого они есть. Для нашей семьи эти траты означали, что мама будет продолжать пахать в Москве, чтобы оплатить мое обучение. Просто потому, что она хотела помочь мне выбиться в люди.

Я в полной мере осознавал цену своей учебы, поэтому взялся за нее очень решительно. Моим однокурсникам предстояло осилить программу 10 и 11 класса за один год, а мне еще и всё то, что пропустил в школе, а пропустил я очень много.

Глава 2
Gaudeamus igitur [2]2
  Gaudeamus igitur – традиционный современный гимн студентов. Написан в XIII или XIV веке. Назван по первой строке: лат. Gaudeamus igitur // Juvenes dum sumus! (Итак, будем веселиться, пока молоды!) – Прим. ред.


[Закрыть]

Из двоечника в отличники

Как-то Ватсон заговорил с Шерлоком о теории Коперника и был очень удивлен, что знаменитый сыщик не знает не только об астрономии, но и о том, что Земля вертится вокруг Солнца. «Видите ли, мне представляется, что человеческий мозг похож на маленький пустой чердак, который вы можете обставить, как хотите. Дурак натащит туда всякой рухляди, какая попадется под руку, и полезные, нужные вещи уже некуда будет всунуть… А человек толковый тщательно отбирает то, что он поместит в свой мозговой чердак. Он возьмет лишь инструменты, которые понадобятся ему для работы… Уверяю вас, придет время, когда, приобретая новое, вы будете забывать что-то из прежнего. Поэтому страшно важно, чтобы ненужные сведения не вытесняли собой нужных… Ну хорошо, пусть, как вы говорите, мы вращаемся вокруг Солнца. А если бы я узнал, что мы вращаемся вокруг Луны, много бы это помогло мне или моей работе?» – ответил ему Холмс. И я был полностью с ним согласен.

В школе я искренне не понимал, зачем учиться. Зачем ходить на эти скучные уроки, тратить всё свое свободное время на домашку и рваться за оценками, которые в дальнейшей жизни никакой роли не сыграют? Чтобы устроить себе приличную жизнь, нужно изучать самостоятельно то, что пригодится, а для этого достаточно уметь писать, считать и читать. Ну в географии и истории для порядка ориентироваться. Всё! Зачем какие-то алгоритмы, физика и химия? Непонятно, как они помогут обустроить жизнь, если ты не физик-ядерщик.

Мое мнение изменилось в колледже. В голове сложился пазл: без теории мне не осилить практику.

Вот тут я всполошился: наверстать половину программы средней школы, которую я благополучно прогулял, было непросто. Но, как говорится, голь на выдумку хитра: я научился настолько виртуозно списывать, что в скором времени выбился в отличники.

Я хотел закончить колледж с отличием не только для удачного трудоустройства по профессии, но и для того, чтобы показать маме, что я очень ценю то, что она сделала ради моей учебы, и не буду прогуливать, как раньше. А еще я очень хотел помочь маме осуществить ее мечту купить квартиру. Она мечтала об этом с того момента, как ее маленький «бизнес» пошел ко дну и нам пришлось мыкаться по чужим углам. Мама старалась быть ради нас с братом сильной, но иногда по ночам я слышал, как она плакала. Когда я был младше, она казалась мне всемогущей, и я восхищался этим, но чем старше становился, тем отчетливее понимал, насколько ей было тяжело. Она невероятно уставала, ей было страшно продавать квартиру, она сомневалась в своем решении открыть бизнес и была очень подавлена, когда он рухнул: это привело к сильной и долгой депрессии. Но, несмотря на всё это, она продолжала двигаться вперед и искать новые возможности сделать нашу жизнь хоть немного лучше. И вот это действительно вызывало восхищение, не то слепое, детское, а настоящее. А еще это показывало, насколько сильно она нас любит. В Москве она трудилась на мебельной фабрике, в цеху покраски, и, несмотря на плотные респираторы, ядовитые пары всё равно проникали в легкие, разъедали пальцы, сушили кожу, портили зрение: мама приезжала домой измотанная, постаревшая и с тяжелым кашлем. И каждый раз со счастливой улыбкой бросалась обнимать нас, а на ее глазах мы видели слезы радости. Я хотел обеспечить ее деньгами так, чтобы ей больше ни дня не пришлось работать. А для этого, как я со всех сторон слышал, нужно было хорошо учиться. И я это делал.

Со своим желанием «покорить строптивого коня» учебы я «достарался» до того, что получил грамоту как лучший студент колледжа и предложение перевестись на бюджет с выплатой стипендии. От предложения до дела, правда, так и не дошло, на бюджет меня не перевели, но грамотой я очень гордился.

Каменоломня

Для меня такой поворот дел стал стимулом искать подработку, которая закрывала бы не только расходы на учебу, но и привносила что-то в семейный бюджет. Тем более что опыт разнорабочего на стройке у меня уже был. Там я прижился еще со школы: таскал тяжелые мешки с цементом, подавал раствор в ведрах, мешал бетон. К четырнадцати годам даже какой-то авторитет заработал: мне доверяли как взрослому и поручали ответственные задачи.

В студенческие годы эта работа стала для меня не только источником дохода, но и возможностью обучаться на практике. Строители с радостью делились опытом и обучали чему-то в обмен на помощь. Вот только заработать достаточно, чтобы оплачивать учебу самостоятельно, мне не удавалось, зарплаты хватало на еду, на проезд, и иногда удавалось накопить на что-то крупное, например на кроссовки. Но попыток я не оставлял, брался за любую, даже самую грязную и тяжелую работу, иногда за чересчур тяжелую.

Например, однажды мне и еще паре ребят поручили копать сливной колодец. Тут стоит начать с того, что территория Луганска – это бывшее море, поэтому камни и мел здесь залегают на три-четыре метра в глубину любой ямы. Наша копка в скором времени превратилась в каменоломню: работать чем-то, кроме лома, было невозможно. И так двенадцать часов с короткими перерывами на отдых. Провозившись неделю, мы плюнули. По деньгам выходило всего четыре доллара в день на брата – в Индии люди больше получают. Надрываться ради таких копеек мне больше не хотелось: я бы понял, будь там заработок на порядок выше. В общем, собрал свои скромные пожитки, состоящие из разношенных драных кроссовок, забрал дневную выплату и отправился в сторону дома. «Ничего, найду другое место, нынче строек много, тем более лето на дворе», – рассуждал я про себя.

По дороге домой я встретил своего друга Леху.

– Свят, здорово! Как дела? – жизнерадостно начал он.

Я пожал плечами. На разговоры по душам не тянуло.

– Ну как… Мама в Москве опять, работает.

– А чего ты такой тухлый? Скучаешь, что ли?

– Нет, – резко ответил я. – Не в смысле не скучаю. С работой фигня какая-то.

– Ух, – присвистнул Леха. – На стройке, что ль?

– Угу. Был на стройке, – буркнул я.

– О, как мы удачно встретились! Я тебе работу могу предложить, хочешь? На карьере камень добывать. Может, слышал, его называют еще натуральный камень-дикарь. Для облицовки домов, заборов используют еще.

– Ну, знаю. А платят чего? – плохое настроение cменилось интересом.

– Платят очень хорошо, побольше, чем на твоей стройке, – заверил он меня. – Считают за квадратуру типа: чем больше добудешь, тем больше зарплата.

– Ну ок, давай попробую, как раз искал работу за нормальные деньги.

– Давай тогда завтра на автовокзале встретимся. Мне координаты дали, вроде недалеко ехать, но имей в виду, там жить придется – нас выгрузят и уедут.

– Пф, – аж смешно стало. – Брательник уже не маленький, справится без меня. Поехали.

– Отлично! – Леха обрадовался. – А то, знаешь, по чесноку, всё-таки ссыкотно одному туда ехать… Оно, может, по деньгам и хорошо, но вдвоем как-то спокойнее.

Мы договорились о времени, и я заторопился. Нужно было что-то собрать с собой, объяснить брату, куда я еду и зачем, навести ревизию по продуктам, чтобы малой точно не на голодном пайке сидел.

На следующий день ближе к обеду мы с Лехой встретились на автовокзале, зашли в кассу за билетами и сели в пригородный автобус. Леха вытащил из кармана сложенный тетрадный листок, развернул, что-то там сверил и убрал обратно.

– Вроде всё правильно пока. Теперь смотри в окно внимательно, нам после Райгородка выходить надо, – сказал он, и мы потряслись навстречу большому кушу.

Скоро товарищ уснул, прислонившись к пыльному стеклу. Я слушал, как его голова мерно постукивает на кочках, как скрипят и трещат старые автобусные двери, озирался по сторонам, стараясь разглядеть и запомнить мелькающие за окном таблички с названием населенных пунктов, и думал о том, сколько мы сможем заработать. Так прошло несколько часов. Каких-то иллюзий насчет того, что эта работа будет легкой, не виделось.

Промелькнула табличка «Райгородок». Я ткнул Леху в бок. Тот резко вскочил, выбрался со своего места и направился к водителю.

– Нам вот тут остановите, пожалуйста, – попросил он.

– Прям посреди поля? – с сомнением спросил водитель.

– Да, тут.

Леха махнул мне рукой. Я взял наши рюкзаки и пошел к выходу. Автобус с громким чиханием остановился посреди огромного поля.

Двери издали шипяще-ноющий звук и открылись.

Под недоумевающим взглядом водителя мы вышли из автобуса.

– Чё, приехали?

– Угу.

Водитель автобуса подождал какое-то время, видимо, думая, что, возможно, мы ошиблись. Убедившись, что возвращаться мы не собираемся, он закрыл двери, наподдал вонючего газа и уехал.

– Ну че, куда идти? – поинтересовался я.

Леха достал из кармана мятую бумажку, развернул и принялся пристально разглядывать. Я заглянул ему через плечо: на клеточках неровным почерком были прописаны какие-то названия и криво начерчена схема с крестиком в углу.

– Чё за карта сокровищ?

– Да дорогу нарисовали. Давай смотреть, вот тут какая-то тропинка должна быть.

Мы осмотрелись. По краю поля действительно вилась едва заметная тропинка.

– Пошли.

Леха то и дело останавливался и сверялся со своей картой. «Перейди за тот холм», «дойди до того леса». Квест какой-то.

– Долго еще? – наконец не выдержал я.

– Не знаю. Мне сказали, что примерно полчаса надо идти.

Смеркалось. Скоро нос уловил едва ощутимый запах дыма. Еще через пару минут мы вышли в большому карьеру. Всё вокруг говорило о том, что здоровую яму посреди глухого леса сделали люди. В стороне лежала огромная куча того самого «дикаря». Ни единого провода или намека на цивилизацию не было. Тишину нарушал только равномерный и тихий звон металла, доносящийся откуда-то снизу. Ни техники, ни рабочего поселка – ни-че-го.

Из-за края ямы показалась голова с густыми черными бровями. Голова молча окинула нас взглядом и так же молча исчезла обратно. Еще через мгновение как из воздуха появился мужик.

– Вы работать? – Мы кивнули. – Пошли тогда.

Оказалось, что за деревьями скрывалось несколько вагончиков. Из одного навстречу нам вышел худой мужчина с непомерно длинными руками, которые заканчивались узловатыми пальцами. Он поздоровался с нашим проводником, они о чем-то переговорили между собой, и худощавый ушел обратно в вагончик.

– Так, вы все здесь поместитесь, – сказал провожатый, открывая дверь вагончика.

Внутри на стене висел откидной стол, стояли две табуретки, а вдоль стены, как нары, тянулись полки для сна.

– Выбирайте сами, кто где жить будет. Воду носим из соседней деревни, поэтому экономьте, зря не лейте. Еду готовим по очереди. Работаем с утра и пока не надоест – деньги платят за кубы, а не часы, – коротко проинструктировал он и ушел.

Мы с Лехой переглянулись и быстренько шмыгнули в угол, на нижние полки. Мы так устали за день, что нам уже ничего не хотелось: ни пить, ни есть, ни осматриваться.

С рассветом зашевелились наши соседи. Один закашлялся, второй долго вздыхал, потом свесил ноги со второй полки и спросил у первого:

– Курить есть?

Тот молча кивнул, вынул пачку, откинул картонную крышечку и протянул вверх. Мужик аккуратно взял сигарету и стёк на пол. Громко шаркая, засунул ноги в разношенные шлёпки и вышел на улицу. За ним следом ушел и первый. Третий еще спал, свернувшись небольшой горкой под старым шерстяным одеялом.

Мы тихонечко обулись и вышли из вагончика. Оказалось, что чуть в стороне стоял большой деревянный навес с огромным столом и лавками. Там уже сидели человек десять, включая наших соседей. Кто-то из мужиков махнул рукой. Мы нерешительно подошли.

– Работать приехали? – прищурившись, спросил махнувший.

– Да, – ответил Леха.

– А еду-то привезли?

Мы растерянно посмотрели друга на друга. Всё, что у нас было из съестного, – это пара бутербродов.

– Нет, – ответил Леха.

Мужик усмехнулся.

– Ну садитесь есть для начала, потом в карьер полезете, – он посмотрел в сторону условного повара, щедро наваливающего макароны в металлические миски. – Ложки есть?

Леха со знанием дела кивнул.

– Если нет, бери нож, иди стругай себе ложку.

Я уставился на Лешку.

– Я объясню, да? – Он дождался утвердительного кивка от приглашавшего. – Чтобы заразу никакую не подцепить. Тут есть те, кто туберкулезом может болеть. Или чем еще похлеще.

Я молча двинул обратно к вагончику, перетряс весь рюкзак и с облегчением выдохнул: складной ножик с набором из ложки, вилки и штопора обнаружился на самом дне.

– Ну всё, теперь садитесь, – разрешил нам старший.

Мы поели безвкусных макарон, тщательно вымыли свои ложки, убрали их в рюкзак и пошли в карьер.

Со дна поднимался туман. В нем уже кто-то копошился, кашлял и тихо матерился. Как из воздуха материализовался старший, выдал нам по лому и лопате, показал участок, где долбить, и так же незаметно растворился в тумане.

Мы начали долбить. Примерно через час на ладонях запузырились большие белые мозоли. Но мы решили, что раз приехали сюда зарабатывать, то ничего страшного, наши старания окупятся с лихвой. Не прошло и минуты, как мозоли лопнули. Работать стало болезненно.

К концу второго дня кости в буквальном смысле звенели, отражая удары лома об камень. Наконец я устало бухнулся рядом с лопатой. Леха задумчиво облокотился на лом.