Текст книги "Автостопом к миллиону. История беженца из Украины"

Изменить реальность

Проходя мимо Национального дворца искусств «Украина», я заметил сидящего на стульчике мужчину. У его ног на полиэтиленовой пленке лежали книги. «Еще ни разу не видел, чтобы новые книги продавали подобным образом», – я удивился и подошел ближе. Быстро пробежался глазами по обложкам: они оказались одинаковыми. «Трансерфинг реальности» – значилось стройными длинными буквами. «Хм, любопытно», – я наклонился за книгой, взял ее, повертел в руках.

– Подсказать чего? – собрался вставать со своего места продавец.

– А что это за книга такая?

– Бери, не пожалеешь! Вот такая вещь! – отозвался продавец. – Фильм «Секрет» смотрел?

И тут меня триггернуло. Да, я смотрел этот фильм. Он произвел на меня очень сильное впечатление. Правда, тогда мне было всего тринадцать. Я повредил руку и думал, что у меня перелом. Идти к врачу за подтверждением боялся, а мама была в отъезде.

– А ты не думай, что это перелом, и окажется, что его нет, – сказал мой одноклассник, заглянувший ко мне после уроков.

– В смысле?

– В прямом.

– А какая разница, думаю я об этом или нет? Оно что, болеть меньше от этого будет? Или кости сами срастутся?

– Ой, надо тебе фильм показать! И ты сразу всё поймешь!

– Что за фильм?

– «Секрет».

– Зачем ты мне тогда говоришь о нем, если это секрет? – возмутился я.

– Да нет же, он так называется – «Секрет».

– И как же этот фильм связан с моим переломом?

– С переломом никак, он о мышлении.

– Это как?

– Вот смотри, наши мысли способны изменять реальность, – и он ударился в подробное объяснение какой-то теории. «Дичь какая-то», – подумал я. Но одноклассник не успокоился. Он пригласил меня в гости и включил фильм. И вот тогда я понял, что всё, абсолютно всё в жизни может быть по-другому. Я смотрел, как мысли влияют на нашу жизнь, как то, что мы думаем и планируем, создает события. Я был в таком восторге от открытия, что своей жизнью можно управлять и самому писать ее сценарий, что начал кричать. Я кричал другу, что теперь всё будет по-другому и через два месяца он меня не узнает. Но серьезных изменений не последовало, а незначительные я не отслеживал. То ли реальность шевелилась медленнее, а менялась неохотнее, чем я изначально представил, то ли я не приложил достаточных для видимого результата усилий. Восторг, охвативший меня после просмотра, быстро прошел, и до текущего момента я о нем не вспоминал.

Очнувшись от налетевшего воспоминания, я ответил:

– Да, смотрел.

– Так вот это круче «Секрета», намного глубже.

Я покрутил книгу в руках, но брать не стал. Записал себе название и решил, что поищу электронную версию. Позже я даже начал слушать аудио, но история начиналась настолько пессимистично, что я быстро бросил это дело.

Возвращение в Луганск

Я продолжал жить в офисном центре, несмотря на свободные деньги. Во-первых, меня устраивали условия. Во-вторых, я хотел накопить побольше. В-третьих, в центре никогда не приходилось скучать. Например, однажды соседний с моим зал стали арендовать приверженцы кундалини – ритуала приветствия нового дня, который начинался в семь утра. Суть ритуала заключалась в многоуровневой медитации по системе индийского мистика и философа Ошо, когда быстро и часто дышишь в течение десяти минут. Резкий приток кислорода провоцирует активный и неконтролируемый выброс эмоций, поэтому за стенкой регулярно плакали навзрыд, смеялись как сумасшедшие, матерились, орали – в общем, звучало довольно странно. Из-за этих звуков я и познакомился с ребятами. Даже попробовал заниматься – ощущения были очень необычные. Но без наставника заниматься такой практикой очень опасно.

Иногда я помогал администраторам принимать гостей. Взамен получал бесплатную «проходку» на мероприятия и семинары от курсов бармена или фотографа до фишек путешествий по Европе и выхода в астрал. В общем, жизнь в центре была крайне познавательной.

Между тем у «Чудо-котла» появились конкуренты. Они скопировали и улучшили главную фишку конструкции – систему нагрева воды. Вдобавок поместили котел в металлический корпус вместо деревянного, значительно увеличив безопасность продукта. Глядя на них, Гера и Николай поначалу тоже загорелись идеей собственного производства, но дальше разговоров дело не двинулось. Конкуренты оказались сильными ребятами, однако это никак не повлияло на нашу прибыль. И, возможно, мы процветали бы и дальше, не поссорься Гера и Николай между собой. У каждого было свое видение дальнейшего развития чудокотельного бизнеса, а компромисса не нашлось. Команда разделилась.

Я и еще несколько сотрудников последовали за Герой. Мы нашли и сняли небольшой офис, закупили кучу столов и старых компьютеров для работы и… И всё. Деньги Германа уходили, а назад не приходили, потому что не было никакого результата: большинство ребят просто отсиживали свое время в офисе, не стремясь к какой-либо эффективности. По всей вероятности, Гере, как руководителю, не хватило твердости при управлении сотрудниками и стратегического мышления предпринимателя.

Дело постепенно угасало и однажды совсем потухло, оставив несколько постоянных заказчиков, а я вернулся в Луганск.

В Луганске меня ждал Леха, товарищ, с которым когда-то ввязались в авантюру с добычей камня. По моей инициативе он занимался здесь продажей наших котлов – был так называемым эксклюзивным дилером компании. Подумав, мы решили объединиться и делать закупки напрямую из Винницы, разбавив ассортимент котлами конкурентов.

Но скоро стало ясно, что продавать только одни котлы не самое эффективное решение.

– Давай услуг каких-нибудь добавим, комплектующих, – предложил Леха. – Ты умеешь эти котлы устанавливать?

– Да там сложного ничего нет. Надо только попрактиковаться.

– Во. Добавим услугу установки, товары сопутствующие докинем – уже интереснее получится.

Как правильно строить бизнес, тогда никто не знал. Курсов или обучающей литературы почти не водилось, а если попадались, то расценивались как большая редкость и стоили космических денег. Мы делали как умели и понимали: давали объявления в газету и захламляли и без того «обклеенный» Луганск рекламой на столбах и в подъездах. Вместе с тем мы подключили онлайн-трафик: создали сайт и запустили рекламу в гугл.

Даже до схемы собственной додумались. Она была простой до безобразия: ищешь производителя, спрашиваешь про скидки для компаний, закупаешь товар и перепродаешь его по объявлению. Всё, всё работает. Позже мы поняли, что иногда даже заранее покупать ничего не нужно, достаточно взять предоплату и на эти деньги оформлять заказ на товар.

В какой-то момент на меня накатило осознание, что я выполняю львиную долю работы, что совсем не похоже на то, если бы мы с Лехой были бы партнерами.

– Лех, разговор есть, – начал я нелегкую тему.

– Слушаю тебя, – он перебирал счета и делал крайне занятой вид.

– Мне кажется, или я превращаюсь в наемного работника?

– Эм, – от неожиданности Леха уставился в точку перед собой.

– Я работаю как продавец, менеджер и мастер одновременно, когда у нас вроде бы поровну обязанности должны делиться.

Леха поднял на меня неподдельно удивленный взгляд.

– Свят, ты чего? Я вложил свои деньги, я открыл фирму, а ты ничем не рискуешь и мне помогаешь.

У меня внутри похолодело.

– Погоди… Я думал, мы как партнеры договаривались.

– Неет, – Леха собрал бумаги и постучал пачкой по крышке стола, чтобы собрать в аккуратную стопочку. – С чего ты взял?

– С того, что мы начали это дело вместе.

– И что? Я начал его еще до твоего приезда. Ты приехал и предложил варианты улучшений. Но как партнера я тебя не рассматривал. Видимо, мы друг друга не поняли.

– Ясно, – я закусил губу.

– Ты обиделся, что ли?

– Нет.

Я вышел из кабинета, стараясь понять Лешкину позицию. Да, компания и средства на ее раскрутку действительно принадлежали ему. Ошибка заключалась в том, что мы заранее не распределили роли. Что ж, опыт на то и опыт, чтобы учиться. Но мое желание вкладывать все свои силы и душу в дело поугасло. А потом я и вовсе решил уйти. Но не сразу, постепенно, потому что пока не было понимания, чем я могу заняться самостоятельно. Предпринимательских навыков у меня не имелось. Я не умел договариваться с поставщиками о лучших условиях, не шел на конфликт, когда он зрел, но хорошо ладил с клиентами и мог заниматься монтажом и контролем отопительных систем. Только вот одному такое потянуть очень сложно.

Поиск идей для собственного дела привел меня к джамперам – снаряду для прыжков и очень быстрого бега. Мне показалось, что для луганчан такая штука станет интересной новинкой, а значит, породит высокий спрос. Купив джамперы, я не учел того, что падение с них может привести к серьезной травме, а чтобы хорошо ходить, нужно потратить несколько часов на обучение. «Долго и неудобно», – заключил я и продолжил идейные поиски.

Следующими на ум пришли футболки со светящимся эквалайзером на груди, который реагирует на музыку и окружающие звуки. Пульт управления подсветкой прятался в кармане, а сама светящаяся пластина работала от батарейки. Закупил я их у каких-то местных поставщиков, потому что про посылки из Китая и AliExpress тогда слыхом не слыхивали. Цену поставил, как за бренд. Объяснял я свое решение очень просто: у бренда нет эквалайзера, и он стоит дорого, у меня есть эквалайзер, значит, я круче, чем просто бренд. Но так не думали покупатели и торговцы на рынке. Футболки не брали под реализацию. В итоге я напечатал визитки со своим телефоном и раздавал их, прогуливаясь по центру города на джамперах в светящейся футболке. Меня, как маяк, можно было увидеть издалека: к моим родным ста восьмидесяти четырем сантиметрам роста добавлялась высота полуметровых джамперов. Но по номеру, указанному в визитках, никто ни разу не позвонил.

Через несколько лет я встретил такие же футболки на побережьях Крыма и Сочи. Они очень даже хорошо продавались около диско-баров и клубов. Оказалось, что всего-то и нужно было найти правильное место, например курортный город, где этот товар точно будет пользоваться спросом.

Наука о спросе

Что касается спроса, на свежие фрукты и овощи он есть всегда, будь то зима или лето. Этим и решил воспользоваться отец Лехи, вернувшись в родные пенаты из теплой Испании с хорошим денежным запасом. Идею он у кого-то подсмотрел: закупаться у фермеров и возить на продажу по другим регионам, где такие овощи и фрукты не выращивают. Он купил грузовой «Спринтер» и предложил мне побыть его помощником, пока он тестирует свою идею. Каждый выход на работу добросовестно оплачивался.

Составив маршрут, мы двинулись в путь. Первой на карте значилась черешня. Мы проехали треть страны и купили заветной ягоды на полкузова. Вышло очень дешево. «Цена отличная, а то, что мелкая, – ну какая разница, какого она размера? Черешня как черешня», – рассуждали мы в дороге. А размер-то, оказывается, значение имел, и еще какое. То, что мы купили, продать оптом по адекватной цене было сложно.

На следующий день было решено устроить розничную распродажу. Но прибыль по-прежнему оставляла желать лучшего. Оказалось, что нас подвела собственная щедрость. При работе с весами нужно учитывать весь вес, до последнего грамма. Потому что каждые десять граммов – это процент, а процент – это деньги. Щедро досыпав горсть в подарок покупателю, мы в итоге теряли десять процентов выручки. А сколько таких сотен мы досыпали? Много, очень много.

Продуктовый рынок вообще дело тонкое. Тут всё зависит от погоды, от цен в разных регионах, от наличия продукта именно на этом рынке и еще тысячи и одной мелочи. Чтобы заработать на продуктовом рынке, этим нужно жить и чувствовать даже малейшие перемены на клеточном уровне. Хотя в целом это довольно любопытная наука. Я получал удовольствие и от поездок по регионам, и от необходимости разбираться во всех нюансах этого непростого бизнеса. Но я не рисковал своими деньгами и зарплату получал независимо от результата поездки, чего не скажешь об отце моего друга.

Он продержался несколько недель, попробовал продавать черешню, персики, абрикосы, спустил половину денег, привезенных из Испании, и плюнул на это дело. Я же получил очередной опыт и вернулся к продажам котлов.

Можно было бы сказать, что опять не вышло. Но я не сдавался. На то была одна-единственная причина – я точно знал, что изменить окружающую меня реальность мне под силу. Эта мысль прочно засела в моей голове после того, как я всё-таки прослушал книгу «Трансерфинг реальности». Я вернулся к ней во время самого рутинного занятия на свете – ремонта дома. Я менял систему отопления и параллельно осознавал, что мир может быть совершенно другим, можно добиваться большего и хотеть большего, применять разные техники управления реальностью. Хотеть я уже начал, и не просто хотеть, а еще и действовать. Да, попытки не приносили особого успеха, но чем больше попыток, тем больше вероятность этого самого успеха, не так ли?

Пока мы работали с Лехой, меня не покидало ощущение, что я топчусь на месте. Рутина закручивала гайки, хотелось взять и порвать какие-то невидимые сети, зарабатывать больше, создать свой собственный бизнес. До момента нашего откровенного разговора я думал, что вкладываюсь в дело как партнер, и это мотивировало, в отличие от работы по найму.

Я думал, что что-то не так делаю. Но по факту чего и требовалось, так это просто продолжать пробовать дальше – искать, искать и еще раз искать. А еще учиться, хотя бы на собственных ошибках.

Соломенный домик

С того момента, как мама продала квартиру и вложилась в бизнес, который потом прогорел, у нас повис нерешенный вопрос о наличии собственного жилья.

Мама горела мечтой о квартире, я знал об этом и хотел ей помочь, точнее, стремился создать свой бизнес и получить более высокий уровень дохода. Саму покупку жилья я тогда не ставил себе как цель, на такие масштабы замахиваться было страшно.

Но при каком-то мистическом стечении обстоятельств у нас всё же появился свой собственный клочок земли в шесть соток с малюсеньким домиком. Продал нам эту дачу знакомый, за какие-то символические сто долларов. Дом тянул на гордое звание будки размером аж в целых восемь квадратных метров. Но каким бы ни было это жилье, его прелесть была в том, что оно наше и никто не сможет нас оттуда выселить. Низкая стоимость дачи объяснялась еще и тем, что находилась она прямехонько за городским кладбищем. Наверное, такое предложение мало кого интересовало, только нас, уставших скитаться по чужим углам.

Тропинка от остановки до дачи минут сорок вилась между могил и гранитных памятников. Как по заказу, кладбище оказалось самым большим в Луганске. Вечерами ходить было жутко: шуршали венки и искусственные цветы, целлофановые ленты и обертки, в кустах постоянно кто-то копошился, а ветер, зацепившийся за какую-нибудь полую перекладину на оградке, иной раз издавал звуки, похожие на тихие постанывания. Поначалу мурашки бегали, но на десятый раз привыкаешь. К тому же, если ты увлечен очередной бизнес-идеей, тебя и могилы не пугают.

А идея была. Я старательно выращивал на даче зеленый лук. Даже теплицу для него построил. На рынке всегда можно было найти залежавшиеся и проросшие головки лука. От времени они становились мягкими и теряли свой товарный вид. Вот их-то я и выкупал за три копейки, нес в теплицу, раскладывал на полках со специально подготовленной землей и ждал урожая. Зеленые перья отрастали за десять дней. Я срезал их и ехал на велике продавать. Сначала пробовал продавать оптом, но дело не пошло, и я переключился на розницу. Раз просидел на рынке весь день, два, три… И понял, что и эта идея не работает. Опять. Снова. За то время, что я торчал на рынке, я мог бы на стройке заработать побольше. Но на стройку не тянуло – ее на даче хватало.

Мама несколько лет вынашивала идею, как бы из этой дачи соорудить что-то приличное и переехать туда на ПМЖ. Стройматериалы стоили дорого, нужно было решение, при котором в них не будет особой необходимости. И мы присмотрели в интернете каркасный дом – его стены делаются из соломы и глины. Такой дом получается очень теплым и к тому же экологичным. Материалы стоили сущие копейки. Прикинув, что этот вариант вполне себе годный, к тому же несложный, мы на нем и остановились.

Залили фундамент, собрали каркас, поставили крышу и закрыли ее рубероидом, чтобы не мок весь каркас. Заполнить стены блоками соломой с глиной не успели: вмешались силы природы, обрушив нетипичный для наших широт ураган. Он выворотил с корнем несколько деревьев и аккуратно снял крышу нашего дома, положив ее рядом с фундаментом. Несколько месяцев работы просто пошли коту под хвост, как в сказке «Три поросенка», когда соломенный домик сдуло ветром. Строительство дачи было неким хобби – до этого мы проводили там все выходные и праздники, собирая семейный конструктор лего и представляя, как будем жить в собственном доме. Но после шалостей стихии мы больше не предпринимали попыток восстановить всё сначала.

Поиск идеала

Всё время, пока я искал удачи в Киеве, Настя ждала меня в Луганске.

– Ну наконец-то! – она крепко обняла меня. – Скажи, что ты больше не уедешь?

– Нет, пока не уеду, – я состроил грустную мину.

– Я рада! Больше не придется ждать неделями и переписываться эсэмэсками! Нет, я не против того, что ты работаешь, но отношения на расстоянии… Знаешь ли, это сложно.

– Знаю… – я закопался лицом в ее волосах.

Наши отношения обрели новые краски: мы бегали на свидания, говорили друг другу нежные глупости, целовались в подъезде и с хохотом выбегали оттуда, когда выходил кто-то из соседей. Но в какой-то момент всё сломалось.

Я нажал кнопку звонка. За дверью кто-то завозился. Потом громко щелкнул засов.

– А это ты. Че надо? – отчим Насти оперся на дверной косяк.

– Здравствуйте. А Настя дома?

– Она тебя видеть не хочет. Так что давай, парень, иди, – он собрался закрыть дверь.

– Подождите! Я… Вы не могли бы ей передать? – я протянул небольшую коробочку.

– Нет.

– Почему?

– Я же сказал, она тебя видеть не хочет. Что тут неясного?

– Да, я вас понял.

– До свидания.

Дверь захлопнулась. Я покрутил коробочку в руках. Эти пазлы с нашей совместной фотографией должны были символизировать воссоединение. По крайней мере, мне казалось, что это очень романтично и со смыслом.

Это была моя вторая и последняя попытка. Хотя после первой было всё понятно, я всё равно решил попробовать еще раз. Тогда получилось лучше.

В прошлый раз я пришел к ней с большим плюшевым медведем и цветами спустя четыре месяца после того, как сам же принял решение уйти, потому что Настя стала для меня маленькой. То ее мама гулять не пускает, то еще что-то. А вот недавно передумал. Пришел, а Настя сказала: «Блин, почему ты раньше этого не сделал? Я только-только этой любовью отболела, только отпустило, и тут ты через четыре месяца приходишь».

«Наверное, мишки – это слишком просто, надо бы придумать что-то интересное», – предположил я, обдумывая следующую встречу спустя три месяца. И заказал пазлы с нашим фото. К коробке приложил записку с глубоким драматическим смыслом. Но идея потерпела фиаско.

Я оставил пазл и цветы под дверью. Забрала ли их Настя, или кто-то спер и сложил наши лица за нас, я уже никогда не узнаю.

Всё свободное время я стал посвящать чтению. Трансерфинг, инопланетяне, рептилоиды, бизнес-книги, всякие «псевдодревние» учения, психология полностью поглотили мое внимание. Это смешалось в моей голове каким-то экзотическим коктейлем. Начитавшись о телегонии, подсев на сыроедение и замесив это всё на эзотерике, я нашел в сети вишенку на тортик нового мировоззрения – список качеств моего идеального партнера. Список растянулся на три листа. Я где-то читал, что чем тщательнее ты прописываешь то, что хочешь получить в реальности, тем лучше. Честно старался. И в итоге моя будущая вторая половинка должна хорошо целоваться, быть превосходной любовницей, при этом оставаться духовно развитой личностью, любить танцевать, регулярно заниматься спортом, жить идеями, уметь вдохновлять, хотеть сделать мир лучше, отличаться умом, быть образованной и амбициозной, разбираться в культуре и политике, быть мудрой, обладать светскими манерами и несгибаемым характером, совмещать это с игривостью и жизнелюбием, дружить со всем миром, быть доброй и отзывчивой, любить приключения, так чтобы было что вспомнить, иметь модельную внешность, быть элегантной, приятно пахнуть естественными запахами, нравиться моим друзьям и вызывать уважение коллег, заниматься своим бизнесом, тратить меньше, чем зарабатывает, четко знать свои границы, обладать адекватной самооценкой, быть способной к компромиссу, быть обаятельной и милой, почитать ЗОЖ, заниматься духовными практиками, быть интересной собеседницей, путешествовать по миру, разделять мои интересы и иметь схожие ценности, уважать мою работу и безоговорочно любить меня, демонстрируя это всем своим видом, ладить с моими родственниками и любить наших детей, когда они будут…

И это только треть списка! Ясное дело, что заводить отношения стало еще сложнее, особенно учитывая то, что я не предпринимал для этого никаких действий, кроме записи слов на бумаге. Хотя интересно было бы узнать, а существует ли вообще такая девушка в природе и где на нее посмотреть.