Текст книги "Бумеранг судьбы"
Автор книги: Татьяна де Росней
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 4 (всего у книги 20 страниц)
Глава 9
Мелани встала поздно. Он отметил, что, несмотря на припухшие веки, ее лицо светится радостью. Напряжение покинуло ее после ночи отдыха, а кожа приобрела красивый розоватый оттенок – подарок солнца и дня, проведенного на воздухе.
Антуан решил ничего не говорить ей о Бернадетт. Зачем пересказывать этот разговор? Проку от этого никакого. Мелани тоже расстроится…
Она молча завтракала, а он читал местную газету и пил кофе.
– Погода в ближайшем будущем не изменится, – объявил Антуан. Она улыбнулась. И снова он спросил себя, а была ли эта поездка хорошей идеей. Не вредно ли для душевного здоровья человека вот так возвращаться в прошлое? Особенно в их прошлое?
– Я спала как сурок, – сказала Мелани, кладя на стол салфетку. – Со мной такого давно не случалось. А ты?
– Прекрасно выспался, спасибо.
Это была ложь. Антуан не захотел признаться, что всю ночь вспоминал их последнее лето в Нуармутье. Что он тщетно пытался смежить веки, но образы из прошлого вставали перед глазами, отчаянно вплетаясь в его мысли.
Молодая женщина с маленьким сыном вошла в столовую и устроилась за соседним столиком. У ребенка оказался плаксивый, пронзительный голос. К тому же он пропускал мимо ушей все замечания матери.
– Ты, должно быть, рад, что твои дети вышли из этого возраста, – тихо сказала Мелани.
Антуан нахмурился.
– По правде говоря, сейчас мне кажется, что мои дети стали мне чужими.
– Что ты этим хочешь сказать?
– У них теперь своя жизнь, о которой я ничего не знаю. Когда они приходят ко мне на выходные, то сидят за компьютером или перед телевизором. Если только не заняты тем, что отправляют SMS-ки Бог знает кому!
– С трудом в это верится.
– И все-таки это правда. Мы встречаемся за столом, но едим в мертвой тишине. Бывает, Марго садится за стол в наушниках от iPod-a. К счастью, Люка пока до такого не дошел. Но это не за горами.
Мелани смотрела на брата с изумлением.
– Но почему ты не попросишь, чтобы Марго сняла наушники? Почему ты не попросишь детей проявить вежливость и поговорить с тобой?
Антуан взглянул на нее. Что он мог ей ответить? Много ли она знала о детях, в особенности о подростках? Что она знала об их упорном молчании, о вспышках гнева, об эмоциях, которые бурлят у них внутри? Как мог он ей объяснить, что остро переживает их презрение и поэтому оставил любые попытки вмешаться во что бы то ни было?
– Ты должен сделать так, чтобы тебя уважали, Антуан.
Уважали? Ну конечно. Так, как он уважал своего отца, когда был подростком. Никогда не выходил за установленные рамки. Никогда не восставал против отцовских решений. Никогда не повышал голоса и не хлопал дверью.
– Я считаю, все, что с ними сейчас происходит, – здоровый, нормальный процесс, – пробормотал Антуан. – В этом возрасте нормально быть невежливым с родителями и не слушаться их. Все через это проходят. Дети бунтуют, и этому нужен выход.
Мелани ничего на это не сказала, потягивая свой чай. Он продолжал говорить, лицо его чуть покраснело. Мальчик за соседним столиком вопил, не умолкая ни на секунду.
– Ты понимаешь, что это – твои дети и в то же время – незнакомые люди. И ты ничего не знаешь об их жизни, не знаешь, с кем они встречаются и куда ходят.
– Как такое вообще возможно?
– Интернет, мобильные телефоны… В наше время друзья звонили нам домой, попадали на папу или Режин и просили позвать нас к телефону. Теперь такого нет и в помине. Сегодня мы не знаем, с кем дружат наши дети. Мы не видим их друзей, не общаемся с ними.
– Ну, они ведь приводят их домой.
– Не так уж часто.
Мальчик наконец перестал капризничать. Его вниманием завладел огромный круассан.
– Марго все еще дружит с Полин? – спросила Мелани.
– Да, конечно. Но Полин, скорее, исключение. Они дружат с четырех лет. А что до Полин, то я уверен – при встрече ты ее не узнаешь.
– Даже так? И почему?
– Потому что наша Полин превратилась в Мэрилин Монро.
– Ты шутишь? Маленькая худышка Полин, с торчащими зубами и вся в веснушках? Бог мой! – Мелани была шокирована.
Она легонько похлопала ладошкой по руке брата.
– Ты справишься, братишка. Я тобой горжусь. Должно быть, это тяжелая работа – воспитывать двух подростков.
Антуан ощутил, как на глаза набегают слезы, и резко встал.
– Что скажешь об утреннем заплыве? – с улыбкой предложил он.
Через несколько часов, искупавшись и пообедав, Мелани вернулась в свой номер, чтобы дочитать рукопись. Антуан решил подыскать себе местечко в тени и устроить сиесту. Было не так жарко, как он ожидал, но окунуться в бассейн, чтобы освежиться, все же придется. Он устроился на террасе в шезлонге из тикового дерева, в тени большого зонта, и попытался начать роман, который дала ему Мелани. Написал эту книгу один из ведущих авторов их издательства – одетый по последней моде молодой человек двадцати лет с обесцвеченными пероксидом волосами и неискренней улыбкой. После нескольких страниц интерес Антуана к книге пропал.
Вокруг бассейна сновали семьи. Наблюдать за ними было намного интереснее, чем читать роман. Внимание Антуана привлекла одна пара. Им было между сорока и пятьюдесятью: он – худощавый мужчина с красивым рисунком пресса и мускулистыми руками, она – не в лучшей форме, немного полновата. Антуан улыбнулся, невольно сравнивая эту пару с собой и Астрид. Двое детей-подростков были такого же возраста, как Марго и Люка. На лице девочки, чьи ногти были выкрашены чернильно-черным лаком, застыло недовольство всем и вся. В ушах у нее были наушники. Мальчик увлеченно играл в «Nintendo». На вопросы родителей дети отвечали пожатием плеч или невнятным бормотанием. «Добро пожаловать в клуб!» – подумал Антуан. Но этой паре повезло, ведь они были вместе. В отличие от них с Астрид. Они – одна команда и вместе встретят грядущие грозы. А ему приходится справляться с ними в одиночку.
Когда они с Астрид в последний раз говорили о детях? Он не мог вспомнить. Как они ведут себя с ней, с Сержем? Такие же несносные, как с ним? Или еще хуже? Или, наоборот, ведут себя хорошо? И как она реагирует на их выходки? Случается ли ей выходить из себя? Кричать на них? А Серж? Как он общается с тремя подростками, которые даже не его родные дети?
Антуан перевел взгляд на другую семью, более молодую. Им было около тридцати, и у них было двое малышей. Мать сидела на траве с дочкой, терпеливо помогая ей складывать пластмассовые пазлы. Каждый раз, когда ребенок находил нужную деталь, мать хлопала в ладоши. Антуан тоже любил возиться с детьми… В те счастливые времена, когда они были маленькими и милыми. Когда он еще мог ласкать их и щекотать, играть с ними в прятки и догонялки, притворяться ужасным чудовищем, крепко обнимать и носить, перекинув через плечо, как какой-то мешок. Время криков и лепета, нежных колыбельных, которые поются у детских кроваток… Долгие минуты, когда на ребенка смотришь, как на чудо, восхищаясь совершенством его маленького личика…
Антуан наблюдал за тем, как отец дает бутылочку младенцу, бережно держа его на руках и поправляя соску в маленьком ротике. Внезапно Антуану стало грустно. Ему больше не доведется испытать всего этого… Счастливое время, прожитое с Астрид, когда все было прекрасно… Он вспомнил, как они всей семьей ходили в Малакоффе на рынок. Люка был тогда еще в коляске. Двое других детей весело шагали, и каждый держал его за руку. Соседи и торговцы кивали и махали в знак приветствия. Антуан был так горд, чувствовал себя в полной безопасности в мире, который сам для себя построил. И ни за что бы не поверил, что этот мир может разрушиться в одночасье.
Когда это началось? Если бы он вовремя ощутил перемену, что-нибудь бы изменилось? Или то была судьба? Он не мог больше смотреть на эту милую семью, отражение своего прошлого. Антуан встал, втянув живот, и скользнул в бассейн. Прохладная вода подействовала освежающе, и он плавал до тех пор, пока не выбился из сил, а ноги и руки не начали болеть. Вернувшись к шезлонгу, Антуан взял полотенце и расстелил на траве.
На солнце было очень жарко. Именно это ему и было нужно. Сильный аромат розы напомнил о послеполуденных часах, когда на этой самой лужайке они с дедом и бабкой пили чай, а рядом цвели розы. Вкус мелкого песочного печенья, которое Антуан окунал в свой «Darjeeling»[4]4
Элитный индийский чай. (Здесь и далее примеч. перев., если не указано иное.)
[Закрыть] с молоком, острый запах сигареты деда, бархатные интонации, почти сопрано, бабки, резкий и хриплый смех тетки… Улыбка матери и то, каким светом озарялись ее глаза, когда она смотрела на своих детей.
Исчезло. Улетело. Всего этого больше нет. Антуан задумался о том, что сулит ему грядущий год. И что ему делать, чтобы прогнать надоедливую, изматывающую тоску. Никогда она не проявляла себя так остро, как после их приезда сюда, в Нуармутье. Быть может, ему стоит больше путешествовать? Брать отпуск и ехать далеко, как можно дальше, туда, где он бывал давным-давно, но только один раз, например в Китай или в Индию? Но при мысли о том, что ехать придется одному, накатывало отчаяние. А если попросить кого-нибудь из друзей составить ему компанию? Эллен или Эммануэля? Или Дидье? Нет, это смешно. Кто сможет взять вот так, с бухты-барахты, две недели отпуска, а тем более месяц? У Эллен трое детей, которые в ней нуждаются. Эммануэль работает в пабе, совмещая бизнес с досугом. Дидье – архитектор, как и он сам, и вкалывает без остановки. Нет, никто не сможет собрать чемодан и махнуть с ним в Азию.
Завтра день рождения Мелани. Антуан заказал столик в одном из лучших ресторанов Нуармутье «l'Hostellerie du Chateau». Они никогда там не были, даже в достопамятную эпоху Робера и Бланш.
Переворачиваясь на живот, он подумал о предстоящей неделе. Люди вернутся в город. Праздники закончатся. На улицах Парижа появится множество загорелых лиц. В его кабинете будут выситься горы папок. Ему придется решиться и найти-таки себе новую ассистентку. У детей начнутся занятия. Август непоправимо перетекал в сентябрь. Зима тоже не заставит себя ждать. А он не чувствует в себе смелости встретить ее в одиночестве.
Письмо пятое
Во время грозы, которая разразилась в день рождения моей малышки, я, как обычно, испугалась. Но когда они все собрались за освещенным свечами столом в столовой, со мной рядом уже была моя любовь – ты… Электричество отключили, но твои руки казались мне лучами света, движущимися ко мне. Твои лучащиеся страстью руки. Благодаря тебе я испытала блаженство, которого ни мой муж, и никто – ты слышишь, никто! – мне никогда не дарил. Я присоединилась к ним, когда включили свет. В эту минуту как раз подали торт, и я вернулась к роли матери и примерной супруги. Но я все еще сияла твоим желанием, оно проникло в каждую клеточку моего тела. Она снова посмотрела на меня так, словно что-то подозревала, словно что-то знала. Но я не испугалась, слышишь? Я их больше не боюсь. Я знаю, что скоро мне придется уехать, вернуться в Париж, к моей рутинной жизни на авеню Клебер с ее спокойной и благопристойной атмосферой, вернуться к детям и их воспитанию…
Я слишком часто говорю тебе о своих детях, правда? Это потому, что они – мое сокровище. Они для меня все. Ты знаешь выражение «зеница ока»? Это о них, о моих драгоценных ангелочках. Они – зеница моего ока. Если мне суждено жить с тобой, чего я желаю больше всего на свете, любовь моя, они должны быть с нами. Мы будем жить вчетвером. Настоящая маленькая семья… Но возможно ли это? Возможно ли?
Мой муж не приедет к нам на выходные. Это значит, что ты сможешь еще раз прийти ко мне, в мой номер, поздно ночью. Я буду тебя ждать. Я дрожу при мысли о том, что ты мне подаришь и что подарю тебе я сама.
Обязательно уничтожь это письмо.
Глава 10
В этот вечер Мелани была великолепна: волосы собраны с помощью ленты, точеная фигура подчеркнута маленьким черным платьем. Она была так похожа на их мать, что Антуану казалось, будто это Кларисс смотрит на него главами Мелани. Однако он не стал ей этого говорить. Это касалось только его самого и самых сокровенных воспоминаний. Он был доволен тем, что выбрал именно этот ресторан, расположенный в двух шагах от замка Нуармутье, хотя в первую минуту декор заведения его разочаровал: снаружи узкий козырек над входом и оливково-зеленые ставни, а внутри, в просторном главном зале с высокими потолками и кремового цвета стенами, – деревянные столы и большой камин. Но он и будут ужинать не тут, поскольку Антуан заказал столик на маленькой террасе под тентом. И столик действительно ждал их под благоухающей смоковницей, которая росла у разрушенной стены. Антуан отметил, что здесь нет ни шумных семей, ни орущих детей, ни капризных подростков. Идеальное место, чтобы отпраздновать сороковой день рождения Мелани. Он заказал два бокала розового шампанского, ее любимого, потом они молча просмотрели меню. Жареная foie gras[5]5
Гусиная печенка.
[Закрыть] в клубнично-дынном соусе. Горячие устрицы в аквитанской черной икре с соусом из лука-порея. Голубые омары в «Арманьяке». Тюрбо,[6]6
Рыба отряда камбалообразных.
[Закрыть] выловленная в океане, на картофельной лепешке с чесноком.
– Это очень красивое место, Тонио, – сказала Мелани наконец, когда они чокнулись. – Большое спасибо.
Он улыбнулся.
– Ну что, довольна тем, что тебе сорок?
Она сделала гримаску.
– Это ужасно!
Мелани глотнула шампанского.
– Но ты прекрасно выглядишь для своих лет, Мел.
Она передернула плечами.
– Но от этого я не менее одинока, Тонио.
– Быть может, в этом году…
Она криво усмехнулась.
– Да, быть может… Быть может, в этом году я встречу симпатичного мужчину. Я говорю себе это каждый год. Проблема в том, мужчины моего возраста не ищут сорокалетних спутниц. Если он в разводе, то горит желанием наверстать упущенное с женщиной помоложе. А холостяки, которые, кстати, выдвигают к женщине куда больше требований, тоже имеют привычку избегать сверстниц.
– Ну, что до меня, то я не испытываю тяги к юным девицам. Я сыт ими по горло. У них три желания: ходить по клубам, заниматься шопингом и выйти замуж.
– Ага! Хотят выйти замуж – вот она, суть проблемы! – воскликнула Мелани. – Ты можешь сказать, почему никто никогда не предлагал мне выйти замуж? Как думаешь, я закончу свои дни так же, как Соланж? Стану старой девой, толстой и властной?
Ее зеленые глаза наполнились слезами. Антуану была ненавистна мысль о том, что их прекрасный вечер будет испорчен грустью. Он положил сигарету в пепельницу и нежно, но вместе с тем крепко сжал запястья сестры. Подали ужин, и он дождался, когда официантка удалится.
– Мел, все дело в том, что тебе не встретился хороший человек. Оливье – это ошибка, которую ты долго не хотела признавать. Ты все время надеялась, что он предложит тебе руку и сердце, но он этого не сделал. Что до меня, то, честно говоря, я этому рад, потому что ваша женитьба стала бы для тебя катастрофой. Ты никогда по-настоящему не хотела этого брака, и знаешь это не хуже меня.
Она тихонько вытерла слезы и улыбнулась.
– Да, я понимаю, что ты прав. Он украл у меня шесть лет жизни и оставил после себя руины. Но я не знаю, где мне знакомиться с мужчинами. Наверное, издательство – худшее для этого место, какое можно придумать. Многие писатели и журналисты либо геи, либо живут в постоянных метаниях и страдают от неврозов. Я сыта по горло связями с женатыми, с такими, как мой престарелый сексуальный монстр. Лучше, если бы я работала с тобой. Ты общаешься с мужчинами каждый день, так ведь?
Антуан усмехнулся. О да, он общается с мужчинами ежедневно, а женщин видит редко. Рабани, которого никак не назовешь приятным в общении человеком, ворчливые прорабы, на которых у него, в отличие от собственных детей, не хватает терпения, плотники, сантехники, маляры, электрики, с которыми он знаком уже много лет…
– Тебе не понравятся парни, с которыми я работаю, – сказал Антуан, проглотив устрицу.
– Ты не знаешь, что мне понравится, а что нет. Возьми меня с собой! Устрой мне испытание!
– Хорошо, если ты так хочешь, – ответил он, заставляя себя улыбнуться. – Я познакомлю тебя с Режи Рабани. Но и тебя предупреждал!
– А кто такой этот Режи Рабани?
– Мой самый страшный кошмар! Молодой, полный амбиции предприниматель. И лучший друг мэра Двенадцатого Округа. Считает себя благодетелем всех родителей-парижан, потому что создал двуязычные детские сады авангардного типа, хотя, по моему мнению, все его новшества – способ пустить пыль в глаза. Он с трудом получил разрешение от служб, обеспечивающих выполнение норм безопасности. Сам тысячу раз говорил ему, что мы должны соблюдать эти нормы и что нельзя рисковать, когда речь идет о жизни детей. Но он отказывается меня слушать. Рабани уверен, что я не понимаю его «искусства», его «творческих порывов».
Антуан рассчитывал развлечь сестру несколькими удачно подобранными пассажами из речей Рабани, но заметил, что она его уже не слушает. Мелани смотрела на что-то, что находилось за его спиной.
На террасу как раз вышла пара. Их проводили за соседний столик. Обоим, и мужчине, и женщине, было около пятидесяти. Высокие и невероятно элегантные, оба были седовласыми, только у женщины волосы были белыми, а у мужчины – «соль с перцем». Они были очень загорелыми, но такой оттенок невозможно получить, лежа в шезлонге. Так загорают любители морских прогулок и верховой езды. Их красота была столь впечатляющей, что по террасе прокатился восторженный шепот. Все взгляды были обращены в их сторону. Не обращая внимания на всеобщий интерес, мужчина и женщина устроились за столом, а незамедлившая появиться официантка принесла шампанское. Прозвучал тост, и они, улыбаясь, взялись за руки.
– О! – выдохнула едва слышно Мелани.
– Красота и гармония!
– Настоящая любовь!
– Если таковая вообще существует…
Мелани склонилась к брату.
– А может, это трюк. Пара актеров разыгрывает перед нами спектакль.
Антуан расхохотался.
– Чтобы мы им позавидовали?
Лицо Мелани просияло.
– Нет, не для того, чтобы мы завидовали. А для того, чтобы дать нам надежду. Чтобы мы поверили, что это возможно.
Ее слова взволновали Антуана, и он посмотрел на сестру с нежностью. Как она красива в своем черном платье, с бокалом шампанского в руке, как изящны линии ее плеч и рук на фоне темного силуэта смоковницы… «Обязательно найдется мужчина, – думал он, – добрый, воспитанный, умный, который влюбится в такую женщину, как Мелани. Пускай он не будет таким эффектным, как тот, что сидит за соседним столиком. Пусть не будет таким красивым, но обязательно – сильным и искренним, потому что именно такой сделает ее счастливой. Но где искать это сокровище? За тысячи километров или на соседней улице?» Мысль о том, что Мелани придется стареть в одиночестве, казалась Антуану невыносимой.
– О чем ты думаешь? – спросила она.
– Хочу, чтобы ты была счастлива.
Ее губы изогнулись, и на лице появилась забавная гримаска.
– Я желаю тебе того же.
Они ели, стараясь не смотреть на идеальную пару по соседству.
Потом Мелани нарушила тишину:
– Тебе нужно забыть Астрид.
Он вздохнул.
– Но я не знаю как, Мел.
– Ты должен это сделать, это очень важно. Временами я ловлю себя на мысли, что ненавижу ее. За то, что она заставила тебя пережить.
Он вздрогнул.
– Прошу тебя, не надо. Не надо ее ненавидеть.
Мелани взяла его зажигалку и стала играть ею.
– Астрид нельзя ненавидеть. Это невозможно.
Она была тысячу раз права. Ненавидеть Астрид было совершенно невозможно.
Астрид была как солнце. Ее улыбка, ее легкая походка, ее очаровательный голос – все в ней было светлым и милым. Она умела обнять, поцеловать, промурлыкать ласковое слово, всегда откликалась на зов друзей и родных. В любой час дня и ночи она с готовностью тебя выслушивала, давала советы, пыталась помочь. Она очень редко выходила из себя, а если такое и случалось, то только шло тебе на пользу…
Внесли торт со свечами, ярко горевшими в сумерках. Гости заведения захлопали в ладоши, а великолепная пара за соседним столом подняла свои бокалы с шампанским в сторону Мелани. Все последовали их примеру. Антуан, улыбаясь, аплодировал вместе со всеми, хотя душа его наполнилась грустью при упоминании об Астрид.
Когда они пили кофе и травяную настойку, появился шеф-повар и стал обходить столики, приветствуя гостей и справляясь, понравился ли им ужин.
– Мадам Рей!
Лицо Мелани стало пурпурно-красным. Как и лицо Антуана. Шестидесятилетний мужчина, вне всяких сомнений, решил, что перед ним Кларисс.
Он схватил руку Мелани и горячо ее поцеловал.
– Это было так давно, мадам Рей! Тридцать лет назад! Но я вас не забыл! Я всегда вас помнил! Вы часто ужинали у нас со своими друзьями из отеля «Saint-Pierre». Мне кажется, это было вчера. В то время я только начинал…
И вдруг он замолчал. Взгляд шеф-повара перебегал с Мелани на Антуана и обратно. Он осознал свою ошибку и тихонько разжал пальцы, выпуская руку Мелани. Она молчала. На ее губах была легкая улыбка замешательства.
– О боже, я просто старый дурак! Вы не можете быть мадам Рей, вы ведь намного моложе.
Антуан прокашлялся.
– Но вы так на нее похожи. Должно быть, вы…
– Ее дочь, – тихо сказала наконец Мелани.
Она пригладила прядь, выбившуюся из ее прически.
– Ее дочь! Конечно же! А вы, должно быть…
– Сын мадам Рей, – с трудом вымолвил Антуан, которому сейчас хотелось одного – чтобы этот человек ушел.
Разумеется, шеф-повар не мог знать, что их мать умерла. Антуан не чувствовал в себе сил еще раз вслух произнести эти слова. Он надеялся, что и Мелани промолчит. Она оправдала его ожидания, молча выслушав поток извинений. Антуан сосредоточил свое внимание на счете и оставил хорошие чаевые. Потом они встали, намереваясь покинуть ресторан. Шеф-повар пожал руку обоим.
– Передайте привет мадам Рей. Прошу вас, скажите ей, что для меня большая честь познакомиться с ее детьми. И еще скажите, что лучшим подарком для меня будет, если она снова к нам приедет.
Кивая и бормоча слова благодарности, они поспешили уйти.
– Я так сильно на нее похожа? – шепотом спросила Мелани.
– Ну да. Теперь в этом нет сомнений.
Письмо шестое
Тебя не оказалось в номере, поэтому я решила подсунуть эту записку тебе под дверь, а не прятать ее в нашем обычном месте. Молюсь, чтобы она попала тебе в руки до того, как ты уедешь на поезде в Париж. Я спала с твоими розами. Словно провела эту ночь с тобой. Цветы благоуханны и драгоценны, как твоя кожа и тайники твоего тела, в которых я так люблю блуждать. Отныне они принадлежат мне, и я желаю оставить на них свой отпечаток, чтобы меня невозможно было забыть. Чтобы тебе на всю жизнь запомнилось время, которое мы провели вместе. Наша встреча, наши первые взгляды, первые слова.… Мои первые поцелуи навсегда останутся на твоей коже. Уверена, читая эти строки, ты улыбаешься, но мне все равно, потому что я знаю, как сильна наша любовь. Ты думаешь, что временами я веду себя наивно и глупо. Но мы найдем способ отвоевать себе право на счастье. Наше счастье. Это случится очень скоро.
Уничтожь это письмо.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.