Текст книги "Удар отточенным пером"

– Ну не придирайся…

– А я не придираюсь. Я изумляюсь! Как такое количество народу живет без участия коры головного мозга? Каждый оскорбится, если ему сказать, что он homo, но не sapiens! Так почему не использовать мозг полностью? Мозжечок, гипоталамус, гуморальную систему все с удовольствием используют. А остальное?

Вика уставилась на меня вопросительно, с нескрываемой иронией. Хотелось плюнуть на все и завалиться спать, но узнать про труп хотелось сильнее.

– Ну и в чем же я ошибся?

– В подсчетах, дорогуша, в подсчетах! Даже если профсоюзники сидят на минимальной зарплате – по десять тысяч на нос, что вряд ли, но пусть, – это сто тысяч рублей. В месяц! Плюс расходы на издание самой газеты. Это плюс еще пятнадцать-двадцать тысяч каждый тираж. Выходит газета раз в неделю, значит в месяц только на бумажную версию тратится от шестидесяти до восьмидесяти тысяч. Плюс содержание сайта. То есть в месяц получается около двухсот тысяч только на газету. Далее, содержание штатного юриста – тоже тысяч двадцать, как минимум. Плюс содержание транспорта: у них есть машина «пятерка» на балансе. Плюс содержание помещения. Ну и, собственно, профсоюзные дела – подарки детям на Новый год, матпомощь, путевки в санатории и детские лагеря. Очень сомневаюсь, что на все это можно собрать взносами или судами. Тем более, как ты уже выяснил, на заводе существует и, так сказать, зависимый профсоюз – от администрации, и туда отчисляются обязательные три процента от зарплаты каждого работника. Не кажется, что многовато сборов для простых заводских работяг? А суды – это вообще разовый доход. Содержать целую индустрию на доходы от случая к случаю – невозможно.

Я подумал, что подсчеты выглядят логично. Нелогично выглядел только один момент: кому, кроме самих работников завода, нужно спонсировать заводской профсоюз. А главное – зачем?

– О-о-о, а вот у нас появились признаки высшей нервной деятельности! – с преувеличенной веселостью отреагировала Вика на мой вопрос. – То есть мы снова вернулись к теме – откуда деньги. Правильно? Только не говори мне про суды. Не может профсоюз сдирать столько денег с «Русского минерала» по судам.

– Да почему не может-то? – не выдержал я и тоже повысил голос.

– Закон не велит. Возможно, завод и выплачивает миллионные штрафы из-за проверок, инициированных профсоюзом, но это штрафы государству. А то, что может получить профсоюз по суду, – это только ущерб репутации за выступление того же Селиверстова по телевидению или в печати, где он про профсоюз что-нибудь плохое говорит. А это сущие копейки. А может быть, и вообще ничего, так как Селиверстов за словами следить умеет.

Так что еще раз повторяю для ветеринаров: не сходится баланс! А это значит только одно – у профсоюза есть спонсор на стороне! Вопрос, какие у этого спонсора цели?!

– Ладно. И? – спросил я, намеренно понижая голос, потому что своими безумными ночными криками мы могли бы перебудить весь дом.

– Ну а теперь самое интересное… – сказала Вика и взяла с подлокотника дивана несколько вырезанных статей, которые лежали отдельно от всех остальных газет. Она протянула мне газеты со словами: «Это пока была логика, а вот сейчас начинается лингвистика».

Вырезок оказалось три. Самая большая называлась «Убийство бревном?». Криминальная хроника популярной газеты «Вечерний город» сообщала, что некто Захаров М. И. 1958 года рождения, кладовщик «Русского минерала» и заместитель председателя профсоюза «Единым фронтом», погиб при довольно жутких обстоятельствах. Тело нашли между металлическими гаражами в десятке метров от дома убитого. Приехавший судебно-медицинский эксперт установил, что Захаров умер от единственного удара тупым предметом в висок слева. Сила удара и поверхность повреждения позволили предположить, что мужчину сбила машина. Однако следов волочения полицейские не обнаружили, собака след не взяла. Других повреждений на трупе не было, и, судя по всему, убийство произошло здесь же, между гаражами. «Видимо, грабитель ударил Захарова бревном или огромной трубой», – предполагал журналист.

Если автор из «Вечернего города» был потрясен способом убийства, то в газете «Прогород» больше интересовались мотивом. Статья называлась «Медвежье ограбленье». Эта газета сообщала, что Захарова убили ради наживы. Пропали личные вещи: деньги, банковские карты и телефон. Документы и выпотрошенный кошелек были вывалены на грудь убитого. Убийца даже не пытался замести следы. Все это напомнило журналисту нападение гигантского медведя.

Третья заметка была распечаткой с новостного сайта, на оперативный характер которого указывали заголовки: «Срочная новость: изверг с бревном»; «Убийца-силач угрожает жителям». На сайте сообщались детали: Захаров возвращался домой после рабочей смены и был нетрезв. Интернет-журналисты раздобыли также фотографию кладовщика и фотографию места убийства. Захаров выглядел вполне себе обыкновенно: немного одутловатое лицо с набрякшими веками, похожее на тысячи ему подобных лиц российских работяг за пятьдесят, стрижка ежиком, залысины, глаза без выражения. Место убийства выглядело строго утилитарно: два гаража, между ними проход около метра шириной.

– Что скажешь? – поинтересовалась Виктория.

– Ужас.

– А по делу?

Я перебирал вырезки и крутил новостную ленту. По делу у меня был вопрос: какое отношение убийство в гаражах вообще имеет к спору между профсоюзом и администрацией завода «Русский минерал»?

– Захаров был простой кладовщик на заводе. Это просто совпадение.

– А я как раз думаю, что это убийство совсем не случайное, – задумчиво проговорила Виктория. – Захаров – заместитель Жильцова.

Я вспомнил наш с Юлей откровенный разговор на банкете. Виктория была не в курсе главного – что все члены профсоюза являются заместителями председателя, чтобы никого из профсоюзников нельзя было уволить. В остальном Захаров самый простой человек, работяга, судя по всему, алкоголик. Точно не ключевая фигура.

Выслушав меня внимательно, Виктория молча поднялась. Лицо ее стало непроницаемо. Взгляд обратился внутрь. По-моему, известие ее не обрадовало. Я наблюдал за теткой. Вика взяла с журнального столика газеты, которые сегодня утром привезла нам Юля.

– Вот именно! – сказала она наконец почти шепотом.

– Что, именно? – переспросил я, забирая из ее рук стопку.

– Именно, что их там всего сто человек! Я этого не знала, но теперь все еще лучше сходится… Ты, например, знаешь, где находится Гуджарат?

Такое бывает, я знаю: перезанимаешься, и мозг в прямом смысле этого слова вскипает. Я снова присмотрелся к ней: явные проблемы со сном, невозможность переключиться, навязчивая идея доказать вину профсоюза. Гуджарат какой-то. Что это вообще такое? Расстройство логической основы мышления? Паралогический бред? Мне становилось все больше не по себе.

– Гуджарат – это штат в Индии, – продолжала Вика, не замечая моего замешательства. – В последнем номере «Рабочей силы» рассказывается, как рабочие подняли восстание на текстильной фабрике и избили менеджера, добиваясь восстановления своих прав. Избили – не убили! И вот про Гуджарат профсоюзники пишут, а про убийство одного из ста своих членов в последних номерах – ни слова! Даже крошечного некролога не написали. А? Как тебе?!

– Может быть, смерть в гаражах – это не то, что следует освещать в газете? – предположил я.

– Да это же улика! – воскликнула тетка и долго ковырялась в ящике стола, наконец торжественно извлекла ярко-красную скрепку и прикрепила статьи про убийство кладовщика к газете, где говорилось про Гуджарат. Выглядело это крайне странно, если не сказать ненормально.

– Убийство Захарова произошло две недели назад, – продолжала меж тем Вика. – Я ждала двух последних номеров профсоюзной «Рабочей силы», но, как видишь, там об убийстве молчок. Ничегошеньки – ноль на палочке, полное игнорирование. Про разные носки Карнавалова во время выступления на совете директоров есть, анализ фейсбука дочери сестры Селиверстова – есть, подбитый глаз менеджера в каком-то Гуджарате есть, а про убийство целого одного процента личного состава профсоюза – нет.

Удивительно, но в газете действительно писали про то, что директор Карнавалов проводил важное совещание в носках разного цвета. Статья ернически называлась «Новый модный тренд», и в ней проводилась параллель между разноцветными носками и неряшливым руководством заводом. Статья была как минимум забавной, а по форме запоминающейся. Про фейсбук – тоже было. И про Гуджарат. Все верно.

– Неужели они не заметили потери бойца? – продолжала Виктория. – Хороший повод написать о происках администрации… Что, мол, не исключена версия… Следствие не отрицает, что это, возможно, сведение счетов с профсоюзом… А где? А нетушки! Дилемма тут простая – либо они вообще не знают об этом происшествии, что вряд ли, так как о нем написали несколько местных газет, либо они знают об убийстве Захарова слишком много, чтобы о нем упоминать.

Стараясь не делать резких движений, я прошел к дивану и сел рядом с теткой. Не надо обладать медицинским образованием, чтобы знать, что такое паранойя. Я сразу заметил неладное, когда приехал в город, но теперь до меня окончательно дошло. Суть паранойи в том, что человек начинает видеть связи там, где их нет, и отбирать явления только в пользу одной своей параноидальной версии. Внутри самой паранойи все логично и выстроено – именно поэтому это расстройство бывает очень убедительным и обнаруживается не сразу. До определенного момента я даже соглашался с Викиными умозаключениями. Но как только параноик выходит за пределы своего воображаемого мира, начинаются нестыковки. Главная нестыковка заключалась в том, что следствие по убийству кладовщика Захарова продолжалось, факты проверялись, дело в руках профессионалов. Но Вика упорно искала связи с профсоюзом только в пространстве СМИ, отказываясь признавать существование любой другой реальности, кроме реальности текста. Самое ужасное – она находила эти связи. На секунду я почувствовал себя виноватым – я оставил ее одну… Хотя, стоп, взрослый дееспособный человек, наверное, может сам уложить себя спать и приготовить еды. Нет, ни в чем я не виноват! Наконец объяснились и красные глаза, и жуткий вид, и странная нервозность.

– Вик, – сказал я как можно мягче, – ложись спать и поспи хотя бы восемь часов. А утром мы поговорим. Идет? Это я тебе как ветеринар советую.

Она усмехнулась, но на предложение не среагировала. Вместо ответа схватилась за телефон:

– Кому звонишь? – спросил я, снова заметив нехороший сухой блеск в ее глазах.

– Селиверстову, – бросила она.

– Зачем?

– Ты думаешь, ему не следует знать о том, что его профсоюз убивает его же работников?

– И он что, пять мотоциклетов с пулеметами пришлет?

– Зачем? – удивилась тетка в свою очередь, разыскивая номер юриста.

– Как «зачем»? Консультанта ловить. То есть тебя, ты ж у нас консультант, – ответил я, прозрачно намекая на то, что нельзя звонить работодателю в двенадцать ночи, когда тот бухает на банкете, и предлагать ему сумасшедшие версии только потому, что кто-то чего-то где-то не написал. Однако Вика не слушала.

– Отдай! – Она вцепилась в телефон, который я попытался вытащить у нее из пальцев.

– Вика, проспись сначала, а потом решишь, надо звонить или нет! – почти кричал я. – Контракт потеряешь, на весь город ославишься! Надо тебе это? Да что вообще с тобой такое?

Виктория внимательно посмотрела на меня, и в этот раз глаза ее сверкнули настоящим гневом:

– А я-то думаю… Вот черт! Ты, оказывается, считаешь, что я чокнулась?! Вот дела. Дожили!

– Вика, я просто сказал, что надо отдыхать иногда. – Я пытался образумить ее, но тетка как с цепи сорвалась.

– А речь свою цензурить иногда не надо?

– Что делать?

– Цензурить. От слова «цензура»!

– Я ничего нецензурного не говорил, чтобы «цензурить». И вообще, нет такого слова «цензурить»!

– Из нас двоих кандидат филологических наук здесь я, поэтому, какие слова есть в русском языке, а каких нет, тоже решаю я, – уперлась Вика, после чего удалилась в ванную. Щелкнул замок.

Отлично, теперь она еще и слова новые придумывает!

– Такими темпами тебя скоро люди вообще перестанут понимать! – крикнул я в закрытую дверь. – Тебя и так понимают процента три твоего окружения. А скоро вообще будешь только ветряные мельницы словами разить!

– Знаешь что, я думала, что тебе это будет интересно. – Ее голова высунулась из ванной. – Но теперь понимаю… Тебе вообще ни хрена не интересно в этой жизни! Похоже, тебе и вправду лучше лечить зверушек и жениться на всяких Маргаритах.

Дверь хлопнула с еще большей силой: косяк содрогнулся, замок провернулся. Это было чудовищно. Законченный образ домашнего ада. Мысленно послав Викторию куда подальше, я вызвал такси и поехал к себе.

Глава 9. Вот тебе и два

Если хочешь писать о женщине, обмакни перо в радугу и стряхни пыль с крыльев бабочки.

Дени Дидро,

философ, писатель

В Старое Озерное я приехал рано утром. Я помнил про обещание, данное Валееву: «Старая озерная корова» все еще требовала возмездия, а вместе с ней требовала какой-то ясности и моя оценка по практике. Но, попав в тайфун по имени Виктория, скорректировать траекторию полета почти нереально. Про кислотного человека Вика выслушала без особого интереса. Впрочем, от дела она не отказалась и обещала взяться, как только определится со стратегией по «Русскому минералу». На том спасибо. Но сейчас я все еще был зол на тетку и решил действовать сам.

Обычно в это время Валеева можно найти в новом медицинском блоке или в коровнике, но прежде чем отправиться на поиски главного врача, я забежал к Зайнап-апе, благо это было по пути. Увидев меня в окно, старушка открыла дверь и стояла на пороге, ожидая, когда я обогну забор. В огромных пушистых шерстяных носках и пуховом платке, накинутом на голову и плечи, круглая, без единой острой линии, она была похожа на матрешку. Я поздоровался от самой калитки, сделав широкий поклон, и Зайнап-апа заулыбалась, пуская лучики морщинок по печенным на солнце щекам.

– Кубете, – вместо приветствия сообщила она, и от этого слова еще сонный голодный желудок начал сладостно потягиваться.

Зайнап-апа принципиально отказывалась устанавливать плиту и готовила, как ее мать и бабка, в печи. Также в доме имелись две керосинки. Поэтому, когда отключали электричество или газ, местом сбора назначался дом Зайнап-апы.

Кубете – это татарский пирог с мясом и картошкой. Что-то вроде знаменитых треугольников – татарских пирожков в форме этой геометрической фигуры. Только треугольник маленький, а кубете – большой пирог на целый противень, с соком от мяса и картошки внутри.

Зайнап-апа согнулась и наполовину исчезла в черном зеве печи. Каждый, кто бывал у Зайнап-апы, знает: отказаться от печеного кубете – это утопия.

– Кызлар[5]5
  Девушки (тат.).


[Закрыть] уезжают, – сообщила всезнающая Зайнап-апа, наливая мне вторую чашку чая с молоком. – Бугэн вроде или иртэгэ[6]6
  Сегодня или завтра уж (тат.).


[Закрыть] уж.

Я пожал плечами: нормальное дело. И я постоянно ездил в город.

– Вообще едут, – сказала Зайнап-апа, хитро щурясь.

– Случилось что-то?

– Бельмим[7]7
  Не знаю (тат.).


[Закрыть], – ответила она нарочито важно, так что стало ясно: предположение у Зайнап-апы имеется, но делиться она им не намерена. Однако надолго ее не хватило, и Зайнап-апа высказала свою версию: – Может, один кислотный человек напугал?!

– Кислотный человек? – переспросил я.

– Обниматься полез, девчонки и напугались… – Зайнап-апа разразилась тонким прерывистым смехом.

В новом блоке врача не оказалось, и я отправился в коровник, на другой конец села. Дом, где базировались Беляночка и Смугляночка, стоял как раз по дороге. После странных намеков Зайнап-апы мне вдруг захотелось расспросить девчонок лично.

С удивлением я обнаружил, что мне не все равно. А даже более того: почему-то я разволновался. Двери дома фельдшера Людмилы, как и обычно, оказались не заперты, я постучался в сенях, но мне никто не ответил. В комнате, на блестящем от лака полу, важно стоял тот самый чемодан, в котором путешествовали книги по клинической медицине. Попробовав чемодан на вес, я понял, что он собран и готов в путь. Никаких других признаков проживания двух молодых особ. Ни вещей, ни чашек на столе, ни книг, ни тетрадей – чисто. Зайнап-апа не ошиблась. Девчонки собрались уезжать, не отбыв до конца свою практику.

Пятнадцать минут спустя я обнаружил Марину и Лейлу в коровнике. Они были без сил и с ног до головы в крови и грязи. Рожала одна из коров. Я даже помнил, что корову зовут Апрелька, видимо по месяцу рождения.

Марина упирала ногу в резиновом сапоге в коровий круп, ее тонкие руки по середину предплечья были погружены в животное. Фартук, комбинезон, наплечники – все было перепачкано. Лейла выглядела чуть чище, она сидела на корточках, готовая в любую секунду подхватить новорожденного.

– Ногами идет, – вместо приветствия бросила Марина, увидев меня в дверях.

– Живой?

– Не знаю.

Корова натужно замычала и, переступив с ноги на ногу, начала ложиться.

– Нет, нет, моя хорошая, подожди, еще чуть-чуть. Ты устала, но давай еще, моя красавица. Еще чуть-чуть, терпи, дорогая, Апрелька, терпи-терпи. – Это Лейла подобралась к голове животного и уговаривала.

Как ни странно, корова послушалась и осталась стоять.

– Руку зажимает. Между тазовой костью и теленком, не могу просунуть петлю. – Марина морщилась от натуги и тяжело дышала, как будто сама маялась в родовых муках.

– За ноги тяни, – посоветовала Лейла.

– Как тяни? Я же не знаю, что у него там с головой, – буркнула Марина.

– За ноги, за ноги. – Откуда ни возьмись появилась Диана Игоревна. Наша леди Ди была в длинном черном пальто и сапогах, поверх которых надеты галоши. Она явно не собиралась мараться.

– Лучше теленка потерять, чем корову, тяни за ноги, только очень медленно, чтобы таз матери не повредить, – сказала Диана, наблюдая за процессом издалека.

При этих словах корова как будто что-то поняла, повернула мокрую морду и отчаянно замычала. В этот миг пришла следующая схватка.

– Тяну, – прорычала Марина. – Хватай меня, Берсеньев!

Я обнял ее, просунув руки под фартуком, прижавшись к горячему голому телу. Под окровавленной клеенкой на Марине был только лифчик. На ногах – толстые ватные штаны, заправленные в сапоги. Я осторожно потянул, стараясь не защипнуть тонкую кожу на ее животе.

– Ты роды принимаешь или на танцы пришел? – бросила Марина через плечо, обдав меня запахом пота и запекшейся крови.

Я прижался сильнее и потянул жестче.

– Берсеньев! Сильнее! Идет! Идет!

Теленок шлепнулся на подставленные руки Лейлы, а я все еще держал Марину сзади за талию.

От Марины пахло человеческим и коровьим потом, кровью, навозом, но сквозь эти запахи все равно едва уловимо проступал собственный аромат девушки, уже знакомый, сладко-карамельный. Я понял, что в таком истинно природном, если можно так выразиться, сочетании запах девушки волновал меня почему-то гораздо сильнее, чем обычно.

Запах другой женщины неожиданно напомнил мне о Марго, хотя она пахла совсем по-другому – так пахнет морозный свежий воздух или миндальное мороженое, когда его вытаскиваешь из морозильной камеры и отдираешь этикетку, выпуская пар.

До недавнего времени я властвовал безраздельно над некоторыми едва уловимыми материями: запахом Марго, следами от ее мокрых ног в ванной, отпечатком ее щеки на моей подушке. И это было в каком-то смысле даже важнее, чем обладать ее телом. Уходя, она забрала само свое присутствие из моей жизни, и сейчас другая девушка мучительно больно напоминала мне о том, чего я лишился. Это был не обман, не хитрость, не двуличие. Это было вероломство.

Когда тебя обманывают, обидно, ты остаешься одиноким, растерянным, одураченным, но ты остаешься. Ты цел. Вероломство – это когда тебя по-настоящему взломали, как ломают хакеры защищенный аккаунт, как крушат замки́ полуночные воры, оставляя взамен дорогих вещей мусор и следы грязной обуви… Я понял, как пахнет вероломство. Вполне ощутимо: пылью, нежилым застоявшимся воздухом и немного сыростью из-за подтекающего унитаза. Напомнив мне запах Марго, Марина напомнила мне и этот душный затхлый дух, от которого перехватывало дыхание.

Вдруг я почувствовал довольно ощутимый удар в бок. Это Марина шарахнула меня локтем. Наконец я сообразил, в чем дело, разжал руки, и Марина выскользнула из моих объятий, посмотрев на меня строго через плечо, однако в ее глазах не было ни злости, ни возмущения, скорее удивление, мол, чего это я. Я и сам не понял, чего. Провал из реальности.

– Асфиксия, – сказала Марина, показывая на бездыханный мокрый труп новорожденного. Впрочем, это было понятно и так: голова теленка бездвижно лежала на полу, шея заломлена, синий распухший язык достал до пола.

– Бывает. Сложные роды. Но вы, девочки, все равно молодцы! Тут главное – мать спасти, – сказала леди Ди, которая все это время молча наблюдала, не приближаясь к загону.

Она развернулась на каблуках и пошла к выходу. У дверей обернулась:

– За бумагами по практике ко мне перед отъездом зайдите, я все подпишу.

– Может, искусственное дыхание? – крикнула Лейла вдогонку, но заместитель Валеева даже не оглянулась.

Лейла сидела на полу, разведя колени, не в силах оторвать взгляда от еще теплого материнским теплом тельца. Зато корова уже все знала: она медленно тяжело легла на соломенную подстилку, вздохнула и отвернулась носом в угол. Кто бы мне сказал, что животные глупее нас.

Лейла вытащила изо рта теленка слизь, вставила дыхательную трубку и резко подула.

– Пошли мыться, – устало обратилась к подруге Марина, отирая со лба пот.

Но Лейла надувала щеки, растирала теленку спину, набирала воздух и снова отчаянно дула.

– Это ее первый мертворожденный, – пояснила Марина, когда мы вышли из коровника, оставив Лейлу предаваться своему бесполезному делу. – Потом привыкаешь. Хотя, конечно, не совсем…

– У тебя, значит, не первый? – поинтересовался я.

– Нет, конечно, я же деревенская, – усмехнулась Марина. – Ты не заметил, что ли?

– Я не думал как-то.

– Ну-ну, не думал, – почему-то улыбнулась она. – У нас в семье еще пятеро детей. Я – самая старшая. Утром мама с братьями-сестрами, а я иду на двор: хрякам еды дам, кур выведу, покормлю. Корова тоже есть.

Теперь мне стало ясно, откуда эта преждевременная взрослость, самостоятельность, спокойствие – все, что может быть у человека только от земли и физического труда. Странно, мы встречались почти каждый день в течение всей моей практики, гуляли и выпивали, но только сегодня Марина вдруг рассказала о себе. Как я раньше умудрился не спрашивать? Воспользовавшись ее неожиданной откровенностью, я поинтересовался, почему они собрались уезжать в разгаре практики.

Марина остановилась и посмотрела на меня так, как будто хотела мысленно транслировать мне все, о чем думала, одним усилием взгляда. Она накинула пуховик прямо на голое мокрое тело, и ее заметно трясло от холода.

– В соседний колхоз просто переходим.

– Зачем?

– Надо.

– А зачем роды принимали?

– Как зачем? Роды начались – надо принимать. Корова тебя не спрашивает, куда ты там собрался или не собрался.

Марина посмотрела на меня, как на недоумка, царапнула своими не в меру серьезными глазами.

– Что-то вы чудите, по-моему, девчонки, – пожал плечами я. – И почему вам Диана практику ставит, а не Валеев? Он здесь вообще?

– Валеев-то?.. Зздесь.

– Тогда его подпись нужна, а не заместителя.

– И так сойдет, – сердито бросила Марина и отвернулась.

Лейла догнала нас на полпути к дому Людмилы. Она вцепилась в руку подруги и тревожно сопела ей в плечо. Градус таинственности резко возрос: они общались своею излюбленной азбукой подмигиваний и исключительно усеченными конструкциями.

– Плохой знак, – сказала Лейла.

– Не придумывай, – одернула Марина.

Дальше расспрашивать я не стал, в конце концов, это их дела, пожелал удачи и отправился на поиски главврача. Раз его не было ни в блоке, ни в коровнике, я решил попытать счастья у него дома.

Когда я отошел метров на двадцать, Марина вдруг окликнула меня:

– Берсеньев, приходи в коровник через час, послед должен отойти. Помоги убрать, пожалуйста!

Валеев открыл дверь и сразу прошел обратно к столу, по-свойски махнув мне рукой, приглашая входить и располагаться. На его столе были разложены какие-то инструкции, в которых врач копался с увлечением юного натуралиста. Я огляделся. Как метко заметил еще Гоголь, дом в мельчайших чертах напоминает своего хозяина. Перефразируя известного писателя, все вещи здесь кричали: «я Валеев», «и я Валеев», «а я уж тем более Валеев!». В шкафах плотными рядами стояли книги по ветеринарии, медицинские справочники, каталоги новейшего ветеринарного и сельскохозяйственного оборудования, а также множество художественной литературы. Оказывается, Валеев любил читать. Так вот откуда это подспудное знание правильных литературных форм. Даже удивительно в наше время, да еще и в деревне. Несмотря на то что наш главврач несколько лет жил один, в доме все стояло на своих местах, было немного пыльно, пахло какими-то химикатами, но в целом жилище Тимура Тимуровича производило впечатление добротного простого и даже уютного.

– Документация на новый рентген-аппарат! – радостно заявил врач, оставив наконец свою заботу и посмотрев на меня. Моей просьбе Валеев удивился несказанно.

– Всю подшивку местной озерной прессы? – недоумевал он.

– Лучше не спрашивайте, Тимур Тимурович. Это метод такой, называется корпусная лингвистика, – разливался я, благо в этой части даже не приходилось врать. – Нужен большой контекст, и лучше дать Виктории то, что она просит. Это позволит ей работать точнее.

Я придумал это, чтобы затянуть время. Во-первых, приближались суды по профсоюзу, которые должны были немного отрезвить Викторию. Во-вторых, я собирался договориться с ней и написать экспертизу самостоятельно с ее последующей проверкой и подписью. Она и раньше отдавала мне несложные дела для тренировки. Теперь же у меня был не столько научный, сколько шкурный интерес: от Валеева зависела моя аттестация.

– Конечно, конечно, специалисту виднее, – пробормотал Валеев, но все-таки уточнил: – Вот прямо все-все номера за год?

– Все, – заверил я.

– Где ж ее взять – целую подшивку?.. – озадачился врач.

Сложно было поверить, что человек, умудрявшийся в наше непростое время находить субсидии на дорогостоящее ветеринарное оборудование, не сможет отыскать паршивую подшивку местной газетенки, поэтому я просто молча ждал – и оказался прав. Уже через полчаса завклубом и по совместительству библиотекарь отвалила мне несколько килограмм макулатуры, эффектно перевязанных красной атласной лентой, хранившейся, наверное, еще с тех времен, когда в клубе вручали грамоты за ударный труд.

– Вот и отлично, – сказал я, собираясь откланяться, но Валеев задержал меня.

– Половина одиннадцатого, – сказал он, и я понял, что меня приглашают обедать.

Работу в деревне начинали в четыре-пять утра, поэтому обедали тоже рано. Валеев жестом предложил сесть за стол, а сам остановился у красноватого старого буфета со слепыми слюдяными дверцами и тонкими короткими ножками по моде 70-х. Слишком молодой, чтобы называться старинным, и слишком рассохшийся и скрипучий, чтобы дожить до благородного антикварного срока: либо память о чем-то или ком-то, либо банальная нехватка денег, чтобы разжиться более современной мебелью. Буфет жалобно звякнул посудным нутром.

– Работаешь тут, как дизель в Заполярье, и что? – громко провозгласил Валеев, доставая из буфета две рюмки и бутыль с какой-то мутно-серой жидкостью.

– И что? – полюбопытствовал я, наблюдая, как врач разливает содержимое бутылки по рюмкам и режет хлеб и колбасу.

– Нет, так-то все тьфу-тьфу-тьфу. – Валеев зажмурился и хлопнул. – Рентген привезли, скоро для иммуноферментного анализа прибор монтировать будем. Так-то все Аллага шекир[8]8
  Благодаря Богу (тат.).


[Закрыть]. Но вот вообще. Что вообще творится?!

– Вообще – это где? В стране, что ли?

– В стране! – воскликнул Валеев, демонстрируя интонацией, что страна тут совершенно ни при чем и, более того, происходящее в стране в подметки не годится по масштабам и значимости тому, о чем говорит он.

– Что там в стране! Здесь – в Старом Озерном!

Валеев заранее скривился от горечи и снова тяпнул.

– Ты пей, чего не пьешь? – спросил он, пододвигая мне рюмку и тарелку с бутербродами.

Я подозрительно покосился на рюмку. Выпить, откровенно говоря, хотелось, все-таки мороз. Но запах отпугивал.

– Зря так смотришь, – угадал мои мысли Валеев. – Хреновуха, очень задорная. «Где, с кем и сколько», помнишь? Так вот, со мной можно. Особенно сейчас.

Он выпил еще и сказал, отдуваясь и занюхивая луковицей:

– Газеты эти – совсем сладу нет. Что ты думаешь, еще ведь одна!

– Как еще одна?! – воскликнул я. – Что ж вы сразу не сказали?! Снова про «Старую озерную корову»?

– Нет, хуже. Про то, что мы тут как будто живем не дружно. Мол, две деревни русские в нашем хозяйстве и одна татарская, а все ключевые посты вроде как у татар. Вроде как мы тут русских зажимаем…

– Ничего себе! – Я даже присвистнул, значит, атака продолжается, и я совершенно правильно сделал, что попросил всю подшивку этого казавшегося безобидным на первый взгляд «Сельского обозрения».

Я подумал о том, что метод, которым пользовалась Виктория, работая над своими делами, оказался умнее меня.

– Где эта газета? – потребовал я.

– Зачем они это пишут? – продолжал возмущаться врач. – Кто это кого зажимает? Ты вот работал, ты что-то подобное хоть раз видел? Да, кстати, иди-ка еще определи, кто тут русский, кто татарин. Лебедев тебе пример – русская фамилия, да? А по-татарски шибче меня чешет. Потому что отец у него русский, а мать – татарка. А я? Валеев – татарин, да? Пожалуйста тебе – выкуси. Отец – наполовину татарин, наполовину русский, мама – белоруска. Я вообще, получается, славянин. А татарский знаю, потому что в школу ходил в татарскую, мама с ней рядом работала, ей удобно было не в русскую, а в татарскую меня водить. Некогда нам про это все думать, работать надо! Видишь, не было проблемы – бах, написали в газете, и все – теперь сами друг на друга косо смотрим. Кто кого подсиживает, кто кому сват, кому брат. Это же кошмар?!

– Кошмар, – подтвердил я, разглядывая скуластое лицо нашего главврача, который всегда напоминал мне изображение Тамерлана. Тамерлан оказался с белорусскими корнями. Наконец решившись, я поднес рюмку ко рту и залпом выпил. Хреновуха на вкус была жесткой, острой и при этом на удивление вкусной!

– А кто все это пишет? – вернулся я к вопросу, который интересовал меня с самой первой публикации.

– Журналисты…

– Понятно, но вы знаете этих журналистов? Все-таки газета местная. Эту газету раньше читали в деревне?