Книга: Кошка на раскаленной крыше - Теннесси Уильямс

Изменилось ли что-нибудь, когда я обратилась к первоисточнику?  Ощущение надрыва не ушло, а вот отношение к героям немного изменилось.    И скорее всего это от того, что мой жизненный опыт увеличился.

На первый взгляд семья Поллитов достойна уважения. Сделавший себя сам, разбогатевший прагматичный  Большой Па, наседка Ма, двое прекрасных сыновей, красавицы невестки, внуки от старшего  сына. На читателя лавиной выливаются страсти, мучившие героев. И в большой семье не оказывается ни одного счастливого человека, у каждого своя червоточина. Кого-то она подводит к краю жизни, кому-то жгутом скручивает нервы, кого-то делает алкоголиком. И жалость вызывает каждый. Но не ту жалость к несчастной женщине, чья жизнь и любовь разрушены. Жалость к тем, кто не понимает, что сам разрушает себя и свою жизнь. И каждому надо удержаться на раскалённой крыше.

Любви нет, счастья нет, остались деньги, желание их заполучить.  Даже кошка Мэгги, пытаясь связать разорванную паутину отношений с мужем,  не забывает о богатом наследстве, предполагая, что деньги помогут решить её проблемы. Наблюдая за развитием событий, испытываешь Как я уже говорила, каждый несчастен. И никто никого не любит. Мне так показалось. Даже Ма. Ежедневная ложь окружающим, родным, себе убила всю любовь.

Очень эмоциональная и очень обычная история. Разыграна хорошо.

Ложь. Все мы лжём, увы, но это факт. В мелочах или в чём-то крупном – неважно. Иногда мы лжём, чтобы казаться лучшем, чем есть, или же считаем, что так можно спасти ситуацию, семью и т.д.; лжём для собственной выгоды и не всегда можно сказать точно, что руководит нами – чистейшим эгоизм или самопожертвование. А как тяжело понимать, что не всегда «врать – это плохо» действительно так… И что страшнее в результате – маленькая или большая неправда? И можно ли снять маску без последствий? Семья. Не секрет, что далеко не у всех идеальная семья и прекрасные отношения внутри неё. Извечное «семья примет тебя всегда», увы, не так часто, как хотелось бы, оказывается правдой. Можно вводить сколько угодно критериев и признаков «счастья», рассуждать о том, кто достоит получить наследство, продолжить род и т.д., но всё это лишь внешняя оценка, которой, увы, не всегда поддаются людские привязанности, характеры и мировоззрения. Собственные интересы. О, тут можно рассуждать и спорить бесконечно. Помимо того, что у всех понятия «хорошо» и плохо» могут иметь чуть ли не противоположные значения, границы дозволенного и вовсе практически невозможно отследить. Для кого-то маленькая ложь уже преступление, а другой и убийство сочтёт необходимой мерой. А всё ради чего? Ради счастья, а подумать и погрызть себя можно и позже, если понадобится. Выбор. Не секрет, что все мы делаем выбор каждый день. Значительный или нет, не суть. По цепочке рано или поздно он приводит нас к определённым событиям и не всегда они, конечно же, нам нравятся. Одного человека можно уважать за его решения, другому сочувствовать или даже презирать, но по итогу он всё равно остаётся один с последствиями.

Это был совершенно неожиданный, потрясающий опыт. И очень хочется поэкспериментировать ещё.

Мысли: превозмогая сложности мыслительных процессов в тридцать градусов тепла в тени, постараюсь поделиться с вами впечатлениями от пьесы. Если где-то и что-то написано не совсем понятно — прошу меня простить, сегодня я кото-лужица...

Техника. Пьеса написана в характерной для этого жанре стилистике и, если вы привыкли к прочтению пьес — останетесь довольны. Пусть некоторые реплики героев излишне театральны, однако, в рамках жанра всё же смотрятся уместно. Несмотря не некоторую обработку оригинала, пожалуй, я всё равно буду рекомендовать знакомство с произведением через прослушивание записи театральной постановки московского Театра имени Маяковского в 1981 году. Потому что она прекрасна [*Топ лапкой*] и не так уж далека от оригинала.

Содержание. Внезапно мне понравилась эта семейная история, поскольку её сложно назвать нереалистичной. Напротив, мне кажется, что Уильямс сумел отлично передать характеры своих персонажей и психологию их поведения. В пьесе, на минуточку. Пусть речь и не идёт о таких уж сложных чувствах, но, согласитесь, тематика неравного отношения к детям, дележа имущества ещё над живым телом богатого родственника, непринятия себя и своих поступков [правда, Брик?], а также горечь скорби и тяжесть общественного положения/мнения — это довольно актуальные темы в любом обществе. Отличается только масштаб этих действий.

В этих героев хочется верить. Несмотря на высокий градус трагизма и толику театральности во всём действии пьесы — персонажи живут, пока вы на них смотрите. Кого-то вам будет жаль, кого-то вам захочется осудить, а кто-то вызовет у вас симпатию. И, что самое смешное, все эти чувства разные люди будут испытывать к разным героям. Кто-то будет восхищаться упорством Мэгги, а у кого-то сложится впечатление, что она жалка в своих попытках добиться своего. Кто-то посочувствует Брику, а кто-то презрительно фыркнет. Возможно, вы пожалеете Гупера, а может быть, вы будете на стороне Мэгги, Брика и Большого Па в отношении к старшей ветке наследников... И мне нравится это противоречие в данных героях. Правда, думаю, большинство сойдётся на мысли о том, что дети ведут себя как падальщики, теряя всякое понятие о чести и хотя бы лживой «заботе о родителе».

Итог: мне понравилось это произведение, так что я занесу автора в список на продолжение знакомства с творчеством. Вдруг мне повезло, и эта история не окажется самой «сильной и интересной»? :)

Обычная богатая американская семья: умирающий, но не ведающий про это Большой Па; его сыновья Гупер и Брик – с такой разной судьбой и характерами. Один – отец многодетного семейства со скряжистой женой, что вечно охотится за богатством и шантажирует всех своим огромным потомством. Другой – бывший популярный спортсмен, а ныне – беспробудный пьяница, что застукал собственную жену со своим лучшим другом. Банально? Да только та его по-прежнему любит, хочет вернуть былое, а заодно – также побороться за наследство умирающего Большого Па. Только вот детей у них нет и, похоже, никогда не будет. Но это не беда, всегда ведь можно заготовить второй план… Только Брику, кажется, ничего этого не нужно. И Тёмная лошадка готова разрушить клубок лицемерия.

В произведении хоть и затронуто очень много актуальных, к сожалению, и поныне тем, однако прописаны они как-то слишком топорно, прямолинейно. Теннесси Уильямс из страницы к странице повторяет про них, будто боится, что непонятливый читатель потеряет главную нить, тогда как лучше было бы вложить эти идеи в поведение самих героев, заставить их действовать, а не по-пустому разглагольствовать, довольно часто заставляя читателя попросту просматривать страницы пьесы. По крайней мере, именно такое впечатление оставило для меня это произведение.

Перед нами три супружеские пары. Большой Па и такая же Ма, их старший сын Гупер и его супруга Мей, младший (а их, как известно, испокон века любят больше) Брик и его жена Мэгги. И вот такой круговорот: Па не любит никого кроме Брика, Ма любит Па и Брика, Мэгги любит Брика, а Брик любит своего уже умершего друга Скиппера. Брик - алкоголик, слабый и бесхарактерный, блудный сын, но его все любят. Он не признает за собой вины, пусть косвенной в смерти друга, ему проще винить жену, отсюда ненависть к ней.

Есть еще старший Гупер. Именно он из двух братьев состоялся в этой жизни. Юрист, женат, пятеро детей. Вот только его, такого положительного и правильного не любит никто, кроме его жены Мей. Что типично для этой пьесы, это преданность всех трех жен своим мужьям, они становятся уже не кошками, а настоящими тигрицами, если вдруг кто-то рядом роняет что-то недоброе о второй половине. Я их всех троих Ма, Мей и Мэгги прям полюбила за это, в мужчинах же, как не пыталась, ничего вызывающего симпатию не нашла. Вечное женское "Боже! Кого мы любили?!!! " В самом начале казалось, что основной темой станет дележ наследства, это есть, но скорее фоном. Главное , это взаимоотношения этих шестерых "близких" людей. Ложь и лицемерие, которыми пропитаны все. Зависть, ведущая к ненависти. Подлость, расчет и снова ложь. В итоге в этой семье все несчастны, но автор в заключение дает маленький лучик надежды. Мэгги, которая искренне любит своего мужа , прижимаясь к нему говорит об этом. На что он отвечает:

Смешно, если это действительно так!

Так и хочется крикнуть "Поверь, Брик!" и тогда вдруг....

"Трамвай "Желание" - это "взрослый" фильм из детства. Одно из самых ярких воспоминаний, связанных с кино. Красавец Марлон Брандо, который так и искрит грубой мужественной энергией, и хрупкая, эфемерная Вивьен Ли, похожая на трепетного, опаленного пламенем мотылька. Фильм остался в памяти, как нечто бесконечно прекрасное и настолько же бесконечно трагичное. Однако формат пьесы каждый раз меня отпугивал, было страшно прочитать и разрушить очарование. Напрасно. Напрасно!

Произведению такой красоты, такой силы, такой выразительности не нужны дополнительные описания и слова. Автор - мастер. То, как он владеет искусством диалога, заставляет забыть обо всем: есть только здесь и сейчас, есть только приглушенный свет маленькой убогой квартирки на окраине Нового Орлеана возле железнодорожных путей, где и происходит действие этой выдающейся пьесы.

В этой квартирке, состоящей из двух комнат, разделенных занавеской, живет молодая семья Ковальских. Стенли - тот тип мужчин, что любит женщин и женщины любят его, примитивный и грубый, стремящийся во всем быть первым, взрывной, хамоватый, приземленный, после смены на заводе, предпочитающий проводить время с друзьями за картами и выпивкой. Его жена Стелла - девушка иного круга, выросшая в аристократической семье южан, выходцев из Франции. Однако, они вполне счастливы вместе и ждут ребенка. Их привычной жизни приходит конец с приездом старшей сестры Стеллы - Бланш Дюбуа, которая осталась без работы, дома и средств к существованию.

Между Бланш и Стенли происходит неизбежный конфликт. Они - представители двух миров, которые не могут сосуществовать и никогда не смогут не то, что понять друг друга, но даже сблизиться. Бланш неприятно удивлена бедностью обстановки, в которой живет её сестра. Её шокируют манеры Стенли, грубого мужлана. А он, в свою очередь, с презрением относится к её жеманным манерам истинной леди.

Классика не была бы классикой, будь она однозначна и проста. Множество произведений канули бы в бездну забвения, не будь они актуальны и по сей день. Теннесси Уильямс рассказывает нам не просто бытовую драму, используя ярко выписанные, чуть утрированные, но полные жизни характеры, нет, это своего рода столкновение прошлого и настоящего (будущего?), духовности и примитивности, высоты помыслов и удовлетворенности тем, что имеешь, магии и реализма, красоты и уродства, чистоты и грязи, силы и слабости, мечты и неприглядной действительности, желания любви и доброты и желания скотского и грубого.

Но не стоит думать, что Уильямс рисует своих героев только черной или белой краской. Будь это так, "Трамвай "Желание" не стал бы шедевром.

Бланш, не первой молодости, но цепляющаяся за былую красоту женщина. Она не глупа, но слаба, и прекрасно понимает, слабая красивая женщина имеет шанс в этой жизни, но не слабая и увядшая. В шестнадцать лет она вышла замуж по большой любви, но муж покончил с собой, как только юной жене стала известна его постыдная тайна. Это ли надломило Бланш? С тех пор она уже и не пыталась что-то изменить, а просто плыла по течению в надежде на рыцаря на белом коне, или на миллионера, который влюбившись без памяти спасёт её от нужды. Но век южной аристократии клонится к закату, мир меняется. Мужчины могут прельститься красотой, изысканными манерами и воспитанием, но вот не все спешат жениться, а годы уносят красоту, да и в маленьком городке слухи разносятся быстро. Так Бланш оказывается в доме сестры, которая в юности сбежала из дома и вышла замуж за простого работягу Стенли. Бланш кажется такой неуместной в его доме с её элегантными нарядами, шикарными мехами, французскими духами, драгоценностями. Она никак не может понять, как же её сестра может быть всем довольна. А Стелла действительно довольна. И пусть муж иногда может и ударить её, таковы мужчины, поиграют в карты, выпьют, могут и контроль над собой потерять. Её удовлетворяют нечастые походы в кино и частые - в бар, где она может смотреть, как её муж играет. Бланш это кажется диким. Она старается привнести немного красоты в окружающее её убожество, пусть даже это будет только бумажный абажур на голую лампочку.

Конечно, Бланш для Стенли - словно красная тряпка для быка. Тем более она и не пытается скрыть своей неприязни и отвращения к нему. Для Бланш все её неуместные наряды, утонченные манеры, фантазии о лучшей жизни - лишь неловкое пассивное стремление жить в красоте и удобстве. Таково её желание: отринуть гнусную, неприглядную, грязную реальность и жить мечтой, что однажды она сядет в такой трамвай, который привезёт её в другую жизнь. А для Стенли это лишь ужимки обедневшей аристократки голубых кровей, которая ничего не умеет и пришла просить его о крыше над головой и еще имеет наглость относиться к нему с презрением. Что ж… и ведь не скажешь, что он не прав. Но он глумится и насмехается над Бланш, уничтожая её с правом сильного, которому принадлежит этот мир. Бланш действительно нелепа, слаба и пассивна. Но она вызывает сострадание. Бедная, сломленная женщина, с каждым новым разочарованием всё больше и больше погружающаяся в пучину своих розовых фантазий. Ей слишком часто встречались на пути такие вот Стенли, которых манила и привлекала её красота, её слабость, её изысканность. Её хотелось жить в мире, который должен быть, а не в том, который есть, а её обвиняли в неискренности, но не упускали случая попользоваться и доказать ей, что она ничуть не лучше их. Стенли, наверное, и сам не понимает, что именно так его раздражает в сестре своей жены. А это то, чего он лишен. Несмотря на множество своих недостатков, на все те глупости и непоправимые ошибки, что Бланш совершила в своей жизни, она одарена духовностью, тонкостью. Она мечтает, она живёт красотой и чувствует красоту. Да, она - тепличное растение, но растение безобидное. Стенли же - человек, которому чужды душевные терзания, муки совести, он абсолютно бездуховен. Настолько, что не видит ничего аморального в том, чтобы изнасиловать Бланш в ночь, когда его жена рожает ребёнка. Мужчина его типа извиняет свой поступок легкомысленным поведением женщины. Разве могла она его не хотеть? Разве порой сама не провоцировала его? Разве это не его право, право сильного, подавить слабого и беззащитного? Как же тешит гордость осознание, что получилось замарать, растоптать, сломать нечто, чем не можешь ни владеть, ни понять, ни оценить. И пусть он тысячу раз прав, смеясь над бедной приживалкой, которая умеет только часами принимать ванну и рассуждать о высоких материях и обзывать его дикарем и обезьяной по духовному развитию, но жесток и аморален именно он, а не она. Именно он отвратителен своей бьющей через край жизненной энергией и приземленностью взглядов, а не бедная хрупкая женщина, ищущая доброты и заботы и скрывающая свою блекнущую красоту под приглушенным светом дешевого абажура.

Пусть у Бланш ничего нет, кроме старых нарядов и фантазий, тонкости и ранимости артистической натуры, пусть ей не хватает силы воли что-то изменить в своей жизни, только потому, что она боится соприкасаться с грязью, такой грязью, какую олицетворяет Стенли, она всё-таки смелее своей сестры, которая задавила свою гордость и достоинство, сдалась на волю сильного, удовольствовалась исполнением самого простого, плотского желания. Стенли это прекрасно понимает: "Я вытащил тебя из-за этих колонн, стащил к себе, вниз, и когда у нас побежали, засветились разноцветные огоньки, то лучшего тебе и не надо было!" Понимает ли Стелла? А вот Бланш ни за что, никогда не опустится вниз, за это-то её и ненавидит Стенли, за это-то и хочет её уничтожить. Очень символично, что поместье, в котором выросли сестры Дюбуа, называлось "Мечты". Стелла отбросила и отказалась от них, а Бланш цеплялась до последнего, пытаясь удержать…

Финал пьесы предсказуем. Битва Бланш заранее проиграна, мир жесток к фантазерам и мечтателям. Трамвай "Желание" обещает отвезти на Елисейские поля, но привозит к обшарпанному дому. Желания так часто проигрывают действительности…

Американская семья середины 50-х. Несколько поколений съехались, чтобы отметить день рождения Большого Папы — старшего представителя семейства. Однако это ведь пьеса, раскачиваться особо некогда (а то зритель уснёт либо устроит яично-помидорный обстрел), и потому автор буквально с первого предложения обостряет ситуацию до предела, сообщая зрителю о нюансах взаимоотношений как между родительским поколением клана, так и внутрисемейные нюансы в семьях детей Большого Папы и Большой Ма. А там страсти кипят нешуточные — у одной парочки тяжким грузом висит измена жены с лучшим другом мужа, а другая семейная пара настолько плодовита, что уже закончились пальцы на одной руке и зритель принялся отгибать (за океаном считают не загибая, а отгибая пальцы от кулака) пальцы на руке другой. И всё бы ничего, но поскольку со здоровьем старшего плантатора не всё гладко, то возникают спорные и ссорные моменты относительно дележа будущего наследства — ага-ага, батяня ещё виски трескает, а сыночки с невестками уже рвут шкуру на куски.

В общем, фабула всего действа закручена весьма лихо и автор постоянно разгоняет ситуацию, вбрасывая зрителю всё новые и новые вводные и буквально включая его в действо. При этом в общем-то не знаешь, за кого тут стоит поболеть и попереживать, ибо все они друг друга стоят, ибо при слове «деньги» глаза загораются практически у всех, а у кого не загораются, тот и сам почти выключен из жизни — американский вискарь столь же «полезен», сколь и русский первачок, особенно когда употребляется в чрезмерных количествах.

В конце-концов, мы оставляем нашу компанию едва ли не в полуподвешенном состоянии и так окончательно и не узнаем, чем там дело кончилось, но ведь это и не важно — все участники этого американского шоу под названием «Дай миллиончик» проявили себя в достаточной степени, чтобы зритель (и читатель) сделал свои собственные выводы. Причём американский читатель/зритель, конечно же, тоже.

Поймал себя на желании посмотреть или театральную постановку, или фильм — пошёл искать… И конечно же, нашёл — наш спектакль и американский фильм. Соблазнился на Элизабет Тейлор и Пола Ньюмана и потому — фильм, фильм, фильм! И вот что хочу сказать — фильм нисколько не хуже пьесы. Хотя и чуточку инее, другее...

В самой же пьесе, скажем так, не один слой. Это и ложь в отношениях между близкими людьми: маленькая и большая. И неизвестно, какая приносит больше вреда по результату. Но без лжи в жизни, по моему мнению, все же никак не обойтись. Голая, жестокая правда - тоже ужасно и порой катастрофично. И непонятно, как же найти баланс. Куда хуже, на мой взгляд, лицемерие. И из взрослых персов там, наверное, только лишь младший сын - брик не носит масок. Наверное, поэтому так и любим окружающими. Но у него другая червоточина - по большому счету он полон тотального равнодушия к людям. И не исключено, что всегда был таким. Лишь один человек был не безразличен ему, и он потерял его.

Роскошный библейский мотив. Казалось бы, до чего же мерзкие старший сын со своей женушкой и многочисленным выводком, подлизывающиеся к богатому главе семейства. Но если взглянуть на ситуацию под другим углом, именно этот сын состоялся во всех смыслах (житейски, профессионально) и действительно является достойным наследником, в отличие, от своего брата - бывшего спортсмена и ныне алкоголика, плывущего по течению, не желающего ничего делать. Но все равно любили и любят непутевого младшего сына. Каин и авель, притча о блудном сыне. Из века в век.

И поразительно, до чего же уильямс любит женщин и в реальности, и в творчестве, несмотря на предпочтение мужчин в личной жизни. Как же прекрасны его женщины в любом возрасте, в любом статусе и в социальном положении. Даже в отталкивающей жене старшего сына чувствуется характер. Не удивительно, что женщины у уильямса получаются куда как ярче и сильнее мужчин. И ужасней, поскольку, совершенно не стесняются в средствах ради достижения цели.

Самый монстр здесь, конечно, мэгги - жена брика. Эта дама не чурается никаких методов, лишь бы остаться при финансах и удержать человека, который не любит ее. Ложь, шантаж, измена, подлость, предательство, фактически бескровное убийство - в ход идет все. И, главное, она действительно любит мужа. Пусть даже он и гей. Они там почти все, включая его самого, конечно, кричат, что это не так. Но, простите, с детства дружил с одним мальчиком, в колледже продолжал дружить и проводить все время с ним же. Стали встречаться с девушками. На прогулке девушки плетутся за двумя друзьями, которые идут рядышком и мило общаются, позабыв о своих дамах. Потом, значит, мэгги приперла брика к стенке и буквально заставила жениться. Он продолжал вовсю общаться со своим мальчиком, обделяя вниманием молодую жену, а она неистово бесилась и поступила очень подло, чтобы ликвидировать их дружбу. В результате, мальчики так или иначе уничтожены, мэгги продолжает беситься на руинах брака, не понимая: "а чего такого-то? как же так? я же так хорошо все придумала! и где любовь? и где секс? почему меня ненавидят? почему муж ночует в бутылке, а не на супружеском ложе?" Э... да потому что он - гей, потерявший по вине жены близкого человека, хоть и сам считает, что у них была чистая мужская дружба. А мэгги не захотела играть по правилам, принятым в подобной ситуации и вообще в ситуации не взаимной любви. Вот и получила свою раскаленную крышу. И тут, как ни печально, куда ни поверни - везде раскаленная крыша: терпеть равнодушие мужа или терпеть его ненависть. Или прыгать с крыши на свободу, и все равно счастья не будет. И мэгги делает свой выбор. Осознанно делает, так что нисколько не жалко ее.

Это, конечно, совершенно чеховские мотивы у уильямса. Когда все плохо, и никакого выхода просто нет, ибо такова жизнь. Впрочем, ничего удивительного, ведь он нежно любил антон палыча. И сама мэгги написана с его русско-британской приятельницы марии бритневой. Короче говоря, тут рЮсский след во все поля и страницы.

Теннесси и мария (мэгги)

Для меня эта пьеса стала в первую очередь рассказом о сильных и слабых людях. Как мало нужно для того, чтобы человек сломался. Как много требуется сил, чтобы принять ситуацию и свои поступки, а после продолжать двигаться вперёд. А если двигаться не получается, то найдётся ли тот, кто поможет, даже заставит подняться на ноги - из корыстных ли побуждений, или из чистой любви (в корне, без разницы). Несмотря на множество поднимаемых вопросов, автор большинство из них оставляет недосказанными, предлагая читателю самому оценить ситуацию и сделать выводы.

Ещё это книга о семейных отношениях, какие они реально бывают. И дело тут даже не в крупном наследстве, которое пытаются урвать себе каждый из родственников - и так понятно, что потенциальные наследнички будут как кошки пытаться выцарапать противникам глаза. Хотя, как по мне, было больше похоже на битву змеюк, впрочем не особо ядовитых. А в том, что всегда есть место сомнению в искренности человеческих чувств, своим симпатиям и антипатиям, неравному отношению к детям. Прекрасно, когда все члены семьи тепло относятся друг к другу. Но в реальной жизни семейные отношения этим не ограничиваются. Почти всегда за благопристойным фасадом скрываются мелкие, даже мелочные склоки, недомолвки и непонимание. В пьесе красной нитью проходит вопрос:

Почему, черт возьми, людям так трудно говорить друг с другом, особенно близким людям?

Да потому что близкие люди могут больнее всего ранить. И от них никуда не деться и не абстрагироваться. Они могут, пусть не со зла, быть напоминанием и заставлять человека не убегать от проблем, а встретиться с ними лицом к лицу. Но как же часто хочется просто убежать, закрыться в комнате (залиться виски, в данном случае), и сделать вид, что никаких проблем нет.

По итогу, я очень рада, что мне в руки попала данная пьеса, особенно в столь замечательном исполнении. Слушала аудиоспектакль с Аллой Бартер в роли Маргарет и Арменом Джигарханяном в роли Большого Па - и это был настоящий накал страстей. Думаю, без этого спектакля я бы вряд ли обратила внимание на «Кошку», но мне настолько понравилась игра актёров, что сразу после прослушивания я побежала и второй раз перечитала пьесу - уже в тексте. Малый объём, много смысла. Но всё-таки решила снять звезду за то, что меня зацепило не так сильно, как могло бы, — чего-то не хватило. Понять бы самой, чего именно.