Текст книги "От Лубянки до Кремля"

Почему мы от них отказались? Причины три – еще малая надежность современных геликоптеров, практическая невозможность надежно проконтролировать сотни квадратных километров столицы в целях защиты президентского вертолета от переносных зенитных средств («Стингер», «Стрела»), забота о сохранности раритетов Кремля.

А положение на дорогах, поверьте мне, это не улучшит. И не президентский кортеж виноват в пробках, а отсутствие порядка на дорогах. Проблема не так страшна, как ее пытаются нам подать. Для ее решения просто нужно как минимум желание и старание.

Ну и если еще раз вспомнить о взаимодействии с внешней разведкой, то нельзя не упомянуть, что впервые в истории советской правительственной охраны на базе 9-го Управления и Института им. Ю.В. Андропова ПГУ (КИ) в Высшей школе КГБ СССР бывшим сотрудником охраны, а затем офицером внешней разведки Сергеем Яковлевичем Голосовым была проведена успешная защита диссертации на звание кандидата исторических наук. Тогда впервые мне пришлось выступить в качестве его научного руководителя. Собранная диссертантом огромная статистика убийств первых лиц государств мира и покушений на них была во многом положена в систему математического моделирования, о которой я уже упомянул.

Но это тема уже других воспоминаний.

Результат новаторских усилий ЮС превзошел все ожидания. Это признают практически все спецслужбы, с которыми нам приходилось работать в последние годы.

Особенно Секретная служба Министерства финансов США. Директор Секретной службы Джон Симпсон в одной из доверительных бесед с руководством Управления прямо отметил: «Аналитики Секретной службы отметили существенный рост профессионализма советской охраны за период, прошедший с Женевы и Рейкьявика до Вашингтона и Москвы». «По многим позициям, – заявил Симпсон, – мы многому стали у вас учиться».

Еще новации

Новые люди вносили в работу опыт других подразделений комитета.

Под руководством начальника отдела службы и боевой подготовки-заместителя начальника Управления генерал-майора М.В. Титкова, руководителей подразделений полковников Е.М. Суворова и А.Н. Панова, сотрудников К.И. Захарова и других шла большая работа по внедрению в службу Управления новых технологий безопасности: советские и зарубежные технические системы охраны на стенах и в башнях, на воротах Кремля; системы выявления взрывчатых, радиоактивных веществ и химического контроля воздуха в помещениях, где проводились масштабные мероприятия, при оперативно-технических осмотрах КДС, БКД, Большого театра, в Лужниках; новые автомашины-спецавтотранспорт (машина выездной охраны ЗИЛ-41072 «Скорпион») и др.

Появлялось новое вооружение и средства защиты (самозарядный малогабаритный 5,45-миллиметровый пистолет ПСМ, бесшумная снайперская 9-миллиметровая винтовка ВСС «Винторез», бронежилет «Визит» и др.), новые методы обучения и тренировок.

В тире, например, для каждого поста были разработаны видеосценарии, когда сотрудники там непросто отстреливали соответствующее упражнение, но и отрабатывали тактику поведения в самых сложных оперативных ситуациях. Причем именно на том посту, где они постоянно несли службу.

Каждый происшедший в оперативной практике мировых спецслужб случай подробнейшим образом анализировался, выявлялись ошибки охраны, разрабатывались новые тактические приемы защиты и специальные средства.

Так, во время встречи Горбачева с трудящимися в Киеве бывший милиционер бросил в него из толпы кейс. Сотрудник охраны, поймав его на лету, отбежал в подземный переход и накрыл его своим телом. Это сегодня мы знаем, что там были только бумаги со слезными жалобами. А ведь сотрудник реально ждал взрыва.

Поступок героический.

А если будет брошена граната? Технарями был разработан специальный бронированный кейс, а отделом службы и боевой подготовки – специальное упражнение. Сотрудник охраны должен был научиться моментально раскрыть специальный кейс, без промаха бросить его на гранату или взрывное устройство и, прижав к земле (чтобы не разлетелись осколки), удерживать его своим телом до взрыва.

На занятиях для тренировки использовалась боевая наступательная противопехотная граната РГД-5. После взрыва 100 граммов тротила, стальные осколки ее корпуса разлетаются аж на 20 метров. Произвести все эти действия, не промахнуться и лечь на гранату, достаточно непросто психологически, но помимо всего – это еще и больно. Удар при взрыве был весьма ощутимым.

Получила развитие служба оперативного видеодокументирования. Ей в Арсенале было выделено специальное помещение, была куплена современная съемочная и монтажная техника. Увеличены штаты. Подробнее о внедрении в повседневную службу системы видеодокументирования (руководитель – подполковник Ю.П. Бушуев) речь пойдет ниже. Наиболее эффективно она использовалась во время подготовки и проведения зарубежных визитов Горбачева, работы на трассах проезда в Москве и за рубежом.

Было сделано немало другого не менее полезного.

Штаб Управления

Отдел службы и боевой подготовки. В атаку на Кремль! Гласность. Толпа. Слуги народа. Эпизодика. Выставка будет открыта. Покушение на Рейгана в Москве.

Отдел службы и боевой подготовки

Почти через год я был назначен заместителем начальника отдела службы и боевой подготовки (штаба) Управления, начальником которого являлся генерал-майор Михаил Владимирович Титков.

Отдел службы и боевой подготовки 9-го Управления КГБ СССР состоял из нескольких более мелких подразделений: отделений, служб и групп.

Дежурная служба Управления в составе 9 старших офицеров, на которую замыкались все (около 20) дежурные службы Управления.

Отделение службы, занимавшееся планированием и организацией охранных мероприятий. Руководитель – подполковник Г.П. Репетило.

Отделение боевой подготовки. Уже название говорит о его функциональных обязанностях. Начальник – подполковник В.И. Авдеев. Сюда входили также Чекистский кабинет (В.М. Кошеляев), группа инструкторов рукопашного боя (А.И. Прудов, Н.Л. Крутолапов, А.М. Бейнарович, В.И. Самойлов). Тир – С.Ю. Мальцев.

Группа видеодокументирования (Ю.П. Бушуев).

Химслужба. Служба собак (кинологическая служба и др.) Смешно, но после реорганизации 9-го Управления КГБ СССР в Службу охраны КГБ кинологическая служба получила официальное наименование: Служба собак отдела службы и боевой подготовки Службы охраны КГБ СССР. Просто и сердито.

На меня замыкались два первых. Другие находились под началом второго заместителя начальника отдела – полковника В.К. Кусилова.

Началась боевая работа. Съезды КПСС и народных депутатов СССР и РСФСР, поездки по стране и за рубеж. Аргентина, Бразилия, Италия, Ватикан, ВНР, Индия, Италия, Куба, Мальта, США, Уругвай, Южная Корея, Япония и др. В одну из поездок с Э.А. Шеварднадзе по странам Латинской Америки мы пробыли в воздухе в общей сложности 64 часа.

В течение нескольких месяцев работал в качестве советника по охране у лидера одной из жарких североафриканских стран.

Это был Муаммар Каддафи. В том, что этот очень нелюбимый американцами и израильтянами лидер до сих пор жив и здоров, я думаю, во многом есть и наша заслуга. (Это было написано до 20 октября 2011 года, когда глава Социалистической Народной Ливийской Арабской Джамахирии (1969–2011) Муаммар аль-Каддафи был захвачен с помощью спецназов США и Франции, передан вооруженным «повстанцам» и после жестоких надругательств был убит ими в районе его родного города Сирта.)

Приходилось выполнять специальные поручения руководства Управления и КГБ СССР.

До определенного момента ключевым игроком в Управлении был сотрудник подразделения выездной и личной охраны 1-го отдела. Типичная биография сотрудника охраны на тот период: армейская служба в Кремлевском полку, погранвойсках, ВДВ; высокие спортивные показатели; заочно или вечерне – Высшая школа КГБ СССР или Всесоюзный заочный юридический институт…

В отделе службы до моего прихода кроме заместителя начальника отделения службы В.Н. Собкина практически не было сотрудников, ранее работавших в подразделениях личной охраны, в разведке или контрразведке, в местных органах госбезопасности. Даже наиболее компетентный его сотрудник, начальник отделения службы подполковник Г.П. Репетило до этого не был ни в одной заграничной командировке и, кажется, даже ни в одной поездке по стране.

Непросто было на первом этапе перебороть психологию «столоначальников» и заставить сотрудников не только писать и переписывать типовые планы, но и участвовать в охранных мероприятиях, в поездках по стране и за рубеж. Тем более что каждый раз нужно было преодолевать сопротивление не любившей конкурентов элиты – «лички». Наконец в отделении службы появились молодые образованные, энергичные офицеры: А.А. Лункин (Кремлевский полк, Комитет ВЛКСМ КГБ), Д.Н. Фонарев (18-е отделение 1-го отдела) и др. Собкин и Фонарев блестяще владели английским языком, что повысило наш авторитет в работе с англоязычными делегациями и помогало в зарубежных командировках.

Постепенно накапливались знания, опыт, приобретались навыки.

С каждым днем усложнялся уровень решаемых задач. «От арифметики и алгебры охраны, мы все вместе постепенно постигаем высшую математику этой сложной и ответственной работы» – эту красивую, на мой взгляд, фразу я вложил в свое выступление на последнем партактиве 9-го Управления Комитета госбезопасности СССР.

Ребята постепенно избавлялись от навязанного им комплекса неполноценности и со временем стали возглавлять штабы, ставшие необходимыми на каждом из охранных мероприятий. При этом уровень надежности охраны существенно повысился. Уже не терпевший конкуренции начальник 1-го отдела генерал-майор В.В. Алейников сам стал просить направить в составе выездной команды офицера Штаба (отдела службы и боевой подготовки).

С каждым днем обстановка в стране накалялась, увеличивался объем работы и у меня.

По привычке «старого аналитика», делая выписки, я систематизировал получаемую информацию, в частности о положении в стране. По территориям, по времени, по антисоветским организациям, по формам и методам их деятельности, по конкретным лицам и др.

В атаку на Кремль!

Но не надо было быть великим аналитиком, чтобы увидеть, что политика «перестройки» и «перестройщики» явно ведут к развалу страны. Рушилась экономика. Набирали силу сепаратистские настроения в Прибалтике и на Кавказе. Уже не прячась, оформлялась явно антисоветская оппозиция в партии и в коридорах власти.

Откровенно замалчивая важнейшие проблемы, а может быть, и не желая их видеть и понимать, самовлюбленный лидер упоенно куковал об обновлении социализма, о верности ленинскому пути и т. п. Он органически не был способен слушать других. Любая критика вызывала у него взрыв недовольства. Особенно, если это касалось его лично.

Скоро волны недовольства стали докатываться и до Москвы. Многотысячные «демократические» митинги на Манежной площади заставили нас серьезно усилить охрану Кремля, тем более что все чаще в толпе слышались призывы: «В атаку на Кремль!»

Существенная разница в оценке числа митингующих со стороны организаторов, милиции и прессы заставили нас отработать эффективную систему подсчета числа их участников. Имея точные размеры Манежной площади и оценку плотности толпы нашими видеооператорами, обычно находившимися на балконе Арсенальной башни Кремля, мы всегда давали самую точную оценку количества участников массовых мероприятий. Постепенно достоверную информацию по вопросам количества митингующих, выдвигаемым ими лозунгам, видеоматериалы о происшествиях в толпе и т. п. ЦК КПСС и подразделения центрального аппарата КГБ привыкли получать в отделе службы 9-го Управления.

Сегодня проблему подсчета участников митингов решают с помощью современных технических средства, таких как механические турникеты, фотоэлектронные световые барьеры, акустические приборы, сенсорные напольные (тротуарные) панели, радарные установки и даже спутниковая или аэрофотосъемка.

Хотя главной задачей наших видеооператоров тогда был контроль за происходящим и документирование любых эксцессов в толпе.

Один из митингов тех времен. Политический настрой – «Пусть живет КПСС на Чернобыльской АЭС!», «В атаку на Кремль!»; Любимов – «КГБ сдай свою Бастилию без боя!», «Снести памятник Дзержинского!»; Калугин – «Готовьтесь к битве не на жизнь, а на смерть!» и т. п. Хулиганские выпады Новодворской в отношении КПСС и КГБ даже сегодня не хочется вспоминать.

В этот день, по нашим подсчетам, на площади собралось около 50 тысяч человек, по данным милиции – 100 тысяч. Приехавший к 20.00 к концу митинга Ельцин громогласно объявляет: «Нас 200 тысяч!»

Гласность

Внес и я определенный кирпичик в пресловутую «гласность». Во время визита в Москву Р. Рейгана мне было поручено дать интервью о нашей работе корреспонденту С. Петухову. Интервью вышло 26 июля 1991 года в газетах «Труд» и «Известия». Это было первое интервью сотрудника правительственной охраны СССР советской прессе. На мой вопрос: «Как мне представляться?» ЮС определил – интервью даешь как «заместитель начальник штаба Службы охраны КГБ СССР».

В ельцинские времена отдел службы и боевой подготовки был переименован в Штаб ФСО РФ, в дальнейшем эта моя «должность» перекочевала в другие СМИ, так меня до сих пор величают в Интернете.

Если еще говорить о «гласности», то нельзя забыть курьез со снятым нашей видеогруппой фильмом «Служба охраны КГБ СССР», который успешно прошел по второму каналу Центрального телевидения. Текст читал я. Ждем выхода фильма, вдруг телефонный звонок с телевидения. С ужасом слышу, что «текст фильма прочитан безграмотно, надо перечитывать». Удар ниже пояса. Я всегда считал, что у меня, сына преподавателя русского языка и литературы, речь достаточно грамотна. Но оказывается, что я в тексте употребил профессионализм. Слово «обеспечение» произнес с ударением на третьем «е», как это говорили у нас в охране, а по правилам надо делать ударение на втором «е». Спорить не стали, хотя есть же устоявшиеся веками морские профессиональные термины – компас, рапорт и т. п., с «неправильным» ударением. За короткое время пребывания в Ленинградском Нахимовском училище я почти успел привыкнуть называть табуретку «банкой».

Текст я перечитал, но с тех пор режет слух, когда при мне делают ударение на третьем «е».

Толпа

Время и обстановка рождали весьма неприятные обязанности. ЮС почему-то решил, что у меня хорошо получается «умиротворение» толпы, и я стал непременным участником нелицеприятных бесед с приехавшими искать правды в Москву и в Кремль беженцами из разных регионов СССР, шахтерами, матерями погибших воинов и просто толпами демагогов и шизофреников.

Со временем выработалась методика работы с агрессивной толпой. Главное, безошибочно выявить лидеров-провокаторов, вступить с ними в контакт, а затем заставить их представиться (т. е. лишить анонимности), после чего их боевой пыл, как правило, улетучивался. А когда острота негативных эмоций стихает, в процессе завязавшегося разговора уже можно было предложить конструктивные варианты решения их вопроса. Интересно, что наиболее эффективный способ переориентации толпы от агрессии к позитивному диалогу, – предложить ее участникам: «Давайте посчитаем, давайте сравним…» и т. п.

Но, к сожалению, не всегда удавалось находить общий язык. Иногда после подобных «бесед» жене приходилось пришивать воротники к рубашкам, а мне выковыривать из грудной клетки заколки для галстука.

Но горжусь тем, что силу для «умиротворения» мы практически не применяли.

Дезориентированные «перестройкой» партийные и советские органы практически устранились от решения проблем, переваливая их на плечи охраны. Только через первых лиц – М.С. Горбачева и Н.И. Рыжкова можно было заставить депутатов и чиновников выйти на разговор с людьми.

И царские, и советские, и российские – они всегда были далеки от проблем народа.

Слуги народа

Ну и несколько слов о союзном депутатском корпусе. Большая часть депутатов очень серьезно относилась к своим обязанностям. Я до сих пор восхищаюсь, например, огромным тактом и мудростью Е.М. Примакова и В.Г. Распутина во время многочасовых очень эмоциональных бесед с матерями погибших воинов.

Правда, чтобы заставить их выйти на этот разговор, мне пришлось обратиться лично к Горбачеву.

На одном из Съездов народных депутатов СССР, до хрипоты навоевавшись с толпой у Спасской башни, я в КДС у входа в Штаб встретил ЮС. Начал, возбужденно жестикулируя, доказывать, что не дело охраны заниматься политико-воспитательной работой в массах, на это есть депутаты, партийные и советские работники и т. п.

Увидев проходившего мимо Горбачева, Плеханов, кивнув в его сторону, заявил: «Что ты меня убеждаешь? Пойди вон ему это и скажи!». Видимо, он не ожидал, но я подошел и сказал.

На беду для них мимо проходили депутаты Примаков и Распутин, которым Горбачев тут же и поручил разобраться во всем. Тогда речь шла об организации беседы с матерями погибших воинов. Встречу решили провести в Кремле. Я собрал женщин у гостиницы «Россия», где они обедали, пригнал туда пару ПАЗиков. Но мне стоило больших трудов усадить их в автобусы и уговорить поехать в Кремль.

Работавший с ними адвокат-провокатор убеждал: «Матери, не вздумайте сесть в автобусы! Вас на них вывезут за город и выкинут там или отвезут в Лефортово!» Пришлось, пользуясь выработанным еще в сержантские времена командирским голосом, послать этого бородатого благодетеля очень далеко. Помогла одна находка: «А ты… в армии служил, а портянки наматывать умеешь?» Не служил, не умеет. Такая мужская несостоятельность адвоката-защитника тут же выработала негативное к нему отношение женщин, солдатских матерей.

Встреча состоялась. Примаков, потом встречая меня, каждый раз, шутя (?) заявлял: «Ну я тебе, Величко, этого не забуду!» Не знаю, помнит ли он это сейчас?

Смело шли на контакт с возбужденной и агрессивной толпой В.И. Алкснис, В.А. Мартиросян, С. Умалатова и др. Но встречались среди «слуг народа» и откровенные провокаторы, например бывший армейский политработник – «ельцинский гвардеец», подполковник В.Г. Уражцев, в советские времена ярый борец с империализмом, а также – Председатель правления Агентства печати «Новости» (АПН), редактор демократических «Московских новостей» Е.В. Яковлев и др.

К миллениуму «демократ» Виталий Уражцев прозрел и выпустил книгу «Афоризмы-2000». Собрал под одной корочкой перлы: «Торжество демократии: победа идиотизма над здравым смыслом» (стр. 8), «Демократия – это такой режим, который творит полный беспредел от имени и по поручению народа» (стр. 25). Дальше – веселее. Интересно, когда он дошел до этой мудрости, тогда или сейчас, оставшись вдали от властной кормушки?

Надо сказать, что российские депутаты по отношению к охране особенно не стеснялись в выражениях. Обеспечивая собственную безопасность, каждый острый разговор я, которому чаще всего приходилось участвовать в нелицеприятных дебатах, вынужден был фиксировать все на видеокамеру, чтобы не быть голословными, когда нас бессовестно обвиняли в жесткости, грубости или неуважении к «слугам народа».

В моем видеоархиве хранятся эмоциональные высказывания деятелей культуры, ранее любимых и уважаемых мной, гг. Стржельчика и Басилашвили в адрес охраны Съезда народных депутатов СССР, запретивших им самовольный пронос и распространение в Кремлевском дворце съездов (КДС) яковлевской газетенки «13 микрофон».

Далеко неинтеллигентные матерные словесные изыски многих «уважаемых людей» не решились озвучить даже в Конституционном суде, где рассматривалось дело бывшего начальника штаба охраны полковника В.Н. Величко – главного врага гласности.

Стыдно было. Речь шла о погонах, которые они сорвут с сотрудников (они годились им во внуки), об их матерях и ближайших родственниках, с которыми они обещали сделать что-то ужасно нехорошее.

Иногда, ведя по службе с подобными радетелями демократии душеспасительные беседы, мне казалось, что это никогда и ничему не учившиеся зомби, совершенно не задумывающиеся о последствиях своих слов и действий для людей и страны.

Теперь я не удивляюсь этому. 1991 и 1993 годы показали сущность этих людей. Чего только стоят злобные требования деятелей культуры «раздавить гидру», «вешать коммунистов на фонарях» – Ахеджакова, Басилашвили, Боннэр и др.

Эпизодика. Выставка будет открыта

Правительственная охрана, советская она или американская, всегда находится на стыке интересов. Надежность и жесткость. Надежность или внимание к сильным мира сего. Сегодня это, видимо, надежность и цена, количество задействованных сил и средств и др. То есть вечная дилемма – или «грудь в крестах, или голова в кустах!» Не последнюю роль играли бюрократически-номенклатурные привычки некоторых руководителей охраны «показать себя в деле».

Весна 1988 года. В московском Выставочном центре, в Центре международной торговли, на открытие выставки «Италия-2000» должен прибыть Президент СССР М.С. Горбачев. Меня назначают ответственным за охрану мероприятия.

Штаб Управления тщательно разрабатывает систему обеспечения безопасности. Тесно взаимодействуем с коллегами из 2-го Главка, Московского управления КГБ, «семерки», постоянно работающими в Центре, с организаторами выставки. Неоднократно выезжаем «на объект», капитально все проверяем.

С итальянцами из оргкомитета «Италии-2000» расписали по метрам, минутам и секундам весь протокол: где и когда появятся встречающие гостей организаторы-итальянцы, пионеры с цветами, как будет работать пресса …

Среди организаторов выставки был один из руководителей фирмы «Фиат», очень пожилой человек. Но и его «распланировали», как-никак он – ключевая фигура на этой выставке. Вот здесь он встретится с Михаилом Сергеевичем; здесь они вместе пройдут к подиуму; здесь пионеры вручат цветы, здесь откроют выставку, здесь фотография на память…

Аккредитованные на открытии выставки, журналисты по жребию были распределены по точкам, откуда они без борьбы с окружением и охраной Президента могли бы снять его с самого близкого расстояния. Более того, они получили возможность в сопровождении наших сотрудников двигаться по маршруту в составе процессии.

Все учтено с точностью до шага. Например, в день открытия у входа на выставку играет военный оркестр, когда поток высоких гостей выйдет с центрального прохода, охрана слегка попридержит толпу посетителей, а в это время дирижер дает команду и оркестр, сделав два шага вперед, полностью перекрывает движение. Здесь музыканты становятся нашими помощниками, выполняя функцию живой преграды.

Одним словом, учли все возможное и невозможное. Так нам казалось.

Наступает счастливый день открытия выставки.

За два часа до начала, как у нас принято, все готово. Как обычно, оперативно-технический осмотр, собачки, газоанализаторы и т. п. Территория выставки зачищена от посторонних, которых набирается не один десяток. Надеясь «увидеть Горбачева» и не ожидая, что у нас будут собачки, они с вечера прятались в закрытых выставочных офисах фирм. Пусть с ними разбирается контрразведка. Охрана на местах на «товсь».

Как всегда подгребает участвующее и неучаствующее в мероприятии начальство. ЦМТэшное, КГБэшное, ЦКовское и др. Подъезжает и наше, один из генералов, заместителей начальника 9-го Управления, который на этот раз является ответственным за безопасность данного мероприятия: «Валерий Николаевич, все ли у вас нормально? – Так точно! Пойдемте, я Вам все покажу!»

«Да нет, не сейчас. Дежурный передал, что Зайков уже подъезжает…». Л.Н. Зайков – тогда Секретарь ЦК КПСС, 1-й секретарь Московского горкома партии. И вместо того чтобы ознакомиться со сценарием мероприятия, планом охраны, маршрутом движения охраняемых лиц и т. п., наш шеф начинает суетиться. Еще бы. Из за поворота появляется ожидаемый им зайковский ЗИЛ. Подбежав к машине, номенклатурно выгнув спинку, он за руку почтительно здоровается с Секретарем ЦК, приглашает его пройти на выставку. Забегая вперед, показывает ему, куда можно повесить шляпу….

Я снова предлагаю шефу: «Товарищ генерал, пойдемте, я Вам покажу весь маршрут…»

«Да подожди, ты, видишь – гости съезжаются…» Через некоторое время появляется еще один генерал из 1-го отдела Управления, отдела личной охраны. И его я пытаюсь пригласить на рабочую экскурсию: «…не хотите ли пройтись по маршруту?» Но и этот тоже не склонен заниматься скучной работой. Многоопытный в прошлом комсомольский работник и зять очень уважаемого московского руководителя, он понимает, что гораздо важнее засветиться на встрече высоких лиц: обозначить личное участие, по старой армейской премудрости: «вспотел – покажись начальству»; проводить и разместить уважаемых лиц, уделив им максимум внимания… Как говорили, именно за эти специфичные знания и умения его и взяли в «Девятку».

К моменту открытия действительно собирается огромное количество гостей – все партийно-государственное начальство, весь московский бомонд. Дамы в бриллиантах, котиковых и шиншилловых манто выбираются из машин с МОСовскими и дипломатическими номерами и кучкуются в центральном вестибюле. Разбившись на группки, ведут тихие светские разговоры, ждут «самого».

Наконец свершилось. Мимо проскакивает милицейский автомобиль, на повороте замирают машины сопровождения. Из передней дверцы «основного» ЗИЛа чертиком выскакивает начальник личной охраны Президента, генерал-майор В.Т. Медведев и открывает заднюю дверцу. Под общие аплодисменты и радостные возгласы царственно появляется «первое семейство». Выстроившись согласно табели о рангах блистательная толпа начинает движение.

Впереди шествия рядом с «самим», оттеснив Медведева и личную охрану, наши генералы. Небольшого роста, плотненькие, они торжественно, кажется даже «в ногу», ведут за собой толпу уважаемых гостей, но, вот ужас… не туда!!!

В результате все, что мы заранее приготовили и рассчитали до мелочей, начинает рушиться на глазах. Дирижер в растерянности. Пресса, которой мы пообещали, что Горбачев обязательно остановится там-то и там-то, чтобы его успели запечатлеть на пленку для потомства, задать заранее подготовленные вопросы, дисциплинированно стоит пока в ожидании.

Но Михаил Сергеевич, не останавливаясь на первой запланированной точке, проходит мимо них. Охрана не сдержала слова, план, видимо, рушится. Что в такой ситуации делает журналист, редакция которого с нетерпением ждет его горячий материал? Естественно, наплевав на все договоренности и запреты, срывается с обозначенного места и пытается прорваться к «герою».

Что делает в этом случае охрана? Конечно, она пытается воспрепятствовать подобному безобразию. Но журналистов много, а сотрудник охраны, работающий с прессой, как правило, один. Поэтому начинается небольшая потасовка. Оттолкнув своего куратора, уже считая себя победителями, прессмены попадают в руки «личников».

Сотрудник личной охраны – профессионал, обученный в том числе и «работе с прессой».

Помимо организационных, типа лишения аккредитации «навсегда», у охраны есть несколько способов борьбы с наиболее нахрапистой снимающей журналистской братией. Один из наиболее корректных – выдернуть шнур питания у видеокамеры. Потеряв изображение, оператор начинает искать причину. В этот момент его можно слегка потеснить. Для обвешанного запасными аккумуляторами, имеющего в руках достаточно тяжелую видеокамеру, как правило, хватает даже и небольшого толчка. И такой способ еще считается весьма лояльным. Потому что, если он не помогает, то в ход пускается грубая физическая сила. Она весьма ощутима для нарушителя порядка, но совершенно незаметна для окружающих. У человека, и у журналиста тоже, есть одна примечательная косточка на ноге. Если ее сотрудник охраны случайно, задевает каблучком, то журналистский пыл остужается вплоть до конца мероприятия. Это так для справки.

Тем временем наша величественная процессия движется дальше. Впереди гордо вышагивает Михаил Сергеевич со своим сановным окружением, по бокам охрана, сзади плотно поджимает «бриллиантовая» и «котиково-шиншилловая» компания: всем же охота не отстать от лидера страны! А то еще и в теленовости попадешь.

Все бы ничего, но идут-то они не по тому маршруту. На пути толпы неожиданно вырастает скромненько одетый худенький «дедок», иначе не назовешь. Да, да, тот самый президент фирмы «Фиат». И телосложение, и возраст не позволяют ему сдержать толпу, которая вот-вот его затопчет.

Чтобы «дедок» не попал под каток толпы, прямо стихи, сотрудник охраны не находит ничего лучшего, как взять его в свои тренированные руки-клещи и ловко взгромоздить на верхотуру какого-то стенда. Судя по тому, как высокоуважаемый «фиатовец» судорожно вцепился пальцами в пыльную поверхность шкафа и с ужасом наблюдает, как он под ним угрожающе покачивается, старичок ведь не сидел на шкафу уже лет 60, со времен глубокого детства.

На соседних шкафах таким же образом размещаются пионеры с цветами, которые они должны были вручить Президенту СССР. Но им это положение на высоте, видимо, даже нравится. Оттуда все хорошо видно.

Величественная толпа, не подозревая, что движется в тупик, со спокойствием «Титаника» проходит мимо.

Из-за толпы и широких спин охраны я ничего этого не видел, но вполне мог представить себе ситуацию, как Михаил Сергеевич очень скоро будет удивленно обозревать глухую кирпичную стенку.

А потом, страшно подумать, подоспеет огромная армия сопровождающих лиц. Мне не приходилось видеть цунами, но знаю, что толпа не менее страшна. Задние, не видя происходящего, давят на передних, потом начинают трещать косточки и… Это уже было в Ташкенте с Брежневым, в Ленинграде, Киеве и Тольятти с Горбачевым.

Дальше – больше. Атмосфера в зале разнообразится звоном разбитого стекла, грохотом падающих экспонатов, испуганными вскрикиваниями женщин и тихим (пока еще) русским матерком. Одним словом, приехали.

Надо выводить из тупика. В поисках высокой точки, как учил незабвенный комдив Василий Иванович Чапаев, «в бою командир должен быть на высоте (на лихом коне, но с конями – напряженка)», я очень скоро тоже оказываюсь на чем-то вроде шкафа. Наши самоуверенные генералы уже поняли, что происходит что-то не то. Пытаюсь обратить на себя внимание Медведева, показать ему нужное направление. Свистеть толком никогда не умел, но, видимо, адреналин помог. И я свистнул так, что сам потом удивился. И в образовавшуюся на секунду тишину кричу Медведеву: «Володя, не туда! Там – тупик!» И жестами показываю, куда надо идти.

Поняв, правда, не сразу, смысл моих слов, Владимир Тимофеевич дает команду, и охрана начинает перестраиваться. Но как это сделать в толпе, набившейся в узкий проход? – естественно, силой. Как псы-рыцари на Ладожском озере, охрана клином пытается пробить великосветскую толпу. Надо спасать Президента.