Книга: Калина красная - Василий Шукшин

Начинается всё с конца - подходит срок важному жизненному этапу главного героя, Егора Прокудина (он же "Горе"), который отбывает последние дни своего тюремного заключения. Обещает "гражданину начальнику" жить по-новому и выходит на свободу. Но возможна ли полноценная свобода (хотя бы равная по возможностям свободе граждан без судимости) для бывшего заключённого - вопрос спорный, и Егора почти сразу затягивает в водоворот его прежних связей и воровского промысла. Хотя слово "затягивает" предполагает, что он невольно туда вовлёкся, что у него не было выбора. Но относительный выбор есть - в другом месте, в деревне, его ждёт "заочница" (знакомая по переписке) Люба, жить в семью которой он чуть позже и отправляется.

В "Калине Красной" можно, конечно, обращать внимание именно на социальные аспекты и рассуждать о плюсах и минусах пенитенциарной системы, но меня куда больше увлекли характеры главных героев. В идею национального характера, то есть в наличие черт, неизбежно вшитых (или влитых с молоком матери, тут уж не знаю) в русского человека просто по факту национальной принадлежности, я не верю, но то, что называется «широтой души» и обычно с гордостью приписывается образу некоего идеального «русского», несомненно является отличительной чертой Егора Прокудина. Он действительно способен вмещать в себе и дурное, и хорошее одновременно, разом быть и вором-рецидивистом, и честным и трудолюбивым колхозником. Размах его личности позволяет ему при всех прегрешениях иметь поэтическое восприятие природы (то, что он вышел из тюрьмы именно весной, имеет на него сильное обновляющее воздействие), презирать деньги, проявлять свои душевные порывы через стихи, песни, музыку. Принять и по достоинству оценить не менее «широкое» чувство Любы, в конце концов.

Но то ли злой рок (тот же, на который переносят ответственность в древнегреческих трагедиях) тяготеет над героем, то ли он в своей прошлой жизни натворил слишком много дел, избавиться от последствий которых невероятно тяжело, - нельзя просто так взять и начать жизнь с абсолютного нуля. Приходится разбираться со всем тем накопленным грузом, тем опытом, что неизбежно появляется в течение жизни и может являться как и её ценностью, так и колеёй, ведущей к катастрофе.

К шукшинской прозе у меня особое отношение, она яркая, зрелищная, так и тянет написать - кинематографичная, ну, а как иначе, если автор - кинорежиссер. Но в то же время ей не хватает серьезности и основательности, присущей лучшим образцам русской литературы, поэтому и выглядит она несколько легковесно, как-то частушечно. Более точно своеобразность шукшинских текстов можно описать словом "лубок". Лубочный стиль предполагает грубую прорисовку с элементами примитивизма, резкую контрастность, утрирование эмоциональной составляющей, все эти элементы с лихвой присутствуют в прозе Шукшина, а в кинопрозе - в особенности.

К кинопрозе относятся так называемые киноповести, кроме "Калины красной" яркий образец у Шукшина еще - "Живет такой парень". Эти повести - почти готовые киносценарии, но они оказываются на порядок слабее своих же киношных вариантов. Дело в том, что в этих повестях изложен только внешний рисунок образа, так и хочется сказать - роли. Писатель-режиссер не затрудняется особо тонко объяснять внутреннее содержание героя в тот или иной момент, это сделает актер или актриса, которые будут играть ту или иную роль, на съемочной площадке режиссер объяснит им, что стоит за каждой фразой, за каждым поступком.

Такая психологическая отстраненность, да еще при условии, что все герои очень яркие, как раз и создает тот самый лубочный эффект. Еще этому способствует подчеркнутая эпатажность шукшинских героев, которые как бы позируют в каждом эпизоде, пытаясь стать в позу "покрасивше", сказать "позаковыристее".

Егор Прокудин, наверное, самый лубочный персонаж писателя, подчиняющийся полностью его авторской воле. Захотел Шукшин, и отпетый рецидивист в одночасье превращается в эталонного носителя русской души, куда-то подевалась вся его "отрицательность", зато буйным цветом зацвела "положительность".

Оно понятно, попал Егор к хорошим людям, которых он поначалу тоже собирался обмануть, но, вот, когда почувствовал какие они чистые и правильные, так что-то с ним такое приключилось, что не смог он оставаться прежним вором - джентльменом удачи, нестерпимо захотелось ему стать честным человеком, строить новую жизнь.

Бывает ли так в настоящей жизни? Скорее всего, нет. Но это не значит, что так не может случится в литературном произведении, ведь писатели пишут не только о том, как бывает, но и о том, как должно быть. У Шукшина второй вариант, поэтому его Егор Прокудин не претендует на психологическую достоверность, да лубок её и не требует.

Такова и Люба Байкалова, хорошая и добрая женщина, почувствовавшая вдруг желание сделать человеком бывшего уголовника, и поверившая в него как в Христа. В реальной жизни такое бывает? Бывает, и такие доверчивые Любы, как правило, потом горько раскаиваются в своей наивности, когда "прозревший" друг не покупается, как киношный Егор на дамское благородство, а коварно им пользуется. Но в лубке такая Люба Байкалова может существовать запросто, и смотреться в нем вполне органично.

А старушка-мама, которая не узнает родного сына, и сын, не находящий сил открыться перед матерью, а потом в истерике бьющийся на косогоре - как ярко и пышно. По слезовыжимательности эта сцена не уступает финальной, в которой Егор общается с березками, а потом умирает от бандитской пули на руках Любы. Говорят, что Шукшин реально плакал, когда писал эти сцены, вот только вопрос: отчего он плакал, оттого, что ему было жалко Егора, которого он убивал, или от осознания лубочной красоты того, что он написал? Мне кажется, это был второй вариант, это были не слезы жалости, а слезы умиления.

Ведь мёртвого Егора писатель называет не рецидивистом, а русским крестьянином. Вот и выходит, что эта повесть, это такое шукшинское крестьянски-интеллигентское переосмысление библейской притчи о блудном сыне. Крестьянин, оторванный от родимой землицы, попадает в вертеп огненный мира соблазнов, чуть не теряет в нем свою светлую крестьянскую душу, но, благодаря хорошим людям, находит в себе силы вернуться на круги своя и умереть на родной земле, тем самым искупив все грехи. Символично и слезу вышибает, а то что малость пошловато, так это издержки стиля...

Однако стремительно все произошло в этой истории, можно было бы и подольше побыть с главным героем, побольше событий бы с ним, узнать ещё лучше.