Текст книги "Повседневная жизнь эпохи Шерлока Холмса и доктора Ватсона"

Глава 10
Ватсон, Холмс и низшие классы общества

– Вы удостоились чести попасть в высшее общество, мистер Томас Спринт! – сказал он.

Боксер провел рукой по своему избитому лицу.

– Знаете, мистер Кордери, – сказал он, – меня вполне устраивает и низшее общество[232]232
  Дойль А. К. Хозяин Фолкенбриджа // Дойль А. К. Собрание сочинений в 8 тт. Том шестой. – М.: Правда, 1966.


[Закрыть].

Сэр Артур Конан Дойль

Двести лет, при жизни восьми поколений, Британия была мастерской мира. Шестьдесят процентов мужского населения работали на производстве. Это был мир рабочих предместий городов, промышленных гигантов типа Манчестера и Бирмингема. Мы очень плохо представляем этот огромный мир – промышленную половину Англии.

Англия, о которой знают в России, – это страна аристократии, буржуазии или среднего класса. Аристократов Дойля и Гейнсборо, мелкого дворянчика Киплинга, буржуев Голсуорси и Стюарт, интеллигентов Диккенса и Киттса, поповичей Уоррена и Дарвина.

В этой знакомой Англии есть и выходцы из пролетариата: вроде сына батрака Джеймса Кука, сыновей рабочих Оуэна и Фарадея. Но все это именно что выходцы.

Они и интересны нам потому, что стали адмиралами, первооткрывателями, предпринимателями, учеными… Средним классом. А кому интересны, прошу извинить за выражение, пролетарии? Эта Англия пролетариев известна мало именно потому, что никому не интересна, ее люди сливаются в общую невыразительную массу. А она ведь была, эта масса.

Низший класс британского общества, примерно 30 миллионов человеческих существ в 1900 году, тоже подразделяется на три слоя.

Низший высший класс включал средне– и малоквалифицированных рабочих, занятых в массовом производстве, на местных фабриках, продавцов. Эти люди не имели высшего образования, работали в основном руками. Водители кебов – тоже низший высший класс.

Эти люди пили избыточно много крепких напитков. Досуг в основном пассивный: скачки, карты, посещение кабаков и так далее. Если будут читать, то вряд ли хорошие книги – они им мало понятны. Любовные романы? Не «Джейн Эйр», а «Чувствительные приключения Сары Хакерзак». Если газеты – то не «Тайме», разумеется, а скорее некий «желтый листок».

Низший средний класс – рабочие без квалификации, обслуга на уровне портье, официантов, носильщиков, прислуга. Они плохо владели даже родным языком, их интересы и развлечения грубы и примитивны. Они чаще всего малограмотны, читают мало, и уж конечно, не классику. Скорее желтую прессу, максимум – боевики того времени. Ведь помимо «Шерлока Холмса», детективов откровенно элитных, выходило масса историй про «Славного Бобби Андервуда», который ловит мелких жуликов на задворках города Лондона.

Низший низший класс точнее всего назвать дном, а если научно – андерклассом. Среди них много бывших заключенных, бродяг, алкоголиков. Они обитали на окраинах городов, часто в малопригодных для жилья помещениях, имели от силы начальное образование. Жили случайными заработками, благотворительностью, пособиями или прямым попрошайничеством.

Для них типичны не только примитивизм образа жизни, интересов и развлечений, но и комплекс неполноценности, истеричность и агрессивность на фоне нищеты и постоянно униженного положения.

Людей низшего высшего класса в Великобритании 1900 года – порядка семи миллионов человек. Низшего среднего класса – порядка 15 миллионов. На дне оказались до шести – восьми миллионов англичан и шотландцев. Цифры, конечно, примерные, но дающие общее представление: каждая из этих групп по численности практически равна всему среднему классу, а то и больше.

Эти примерно 30 миллионов человеческих существ почти не имеют перспектив изменить свое положение. Никаких социальных гарантий у них тоже нет.

Социальные гарантии

Собственно, Великая хартия вольностей требовала одного: пусть верховная власть даст гарантии подданным. Пусть пообещает, что не будет нарушать установившихся обычаев, будет учитывать интересы людей.

В XVII веке приняли еще «Хабеас корпус». Теперь любой англичанин имел гарантию того, что не будет арестован без серьезных оснований. Маловероятно, что даже явного преступника изобьют в полицейском участке.

Но и никаких обязательств со стороны общества и государства. Каждый предоставлен сам себе.

В середине XIX века появляются запреты на использование труда детей. С 1870 года государство делает обязательным начальное образование. Закон не выполняется – дети пролетариата работают, часто у них просто нет ботинок и приличной одежды, чтобы ходить в школу. Требование правительства ничего не гарантирует.

О женских правах просто не хочется рассказывать – право распоряжаться своей собственностью англичанки приобрели только в 1884 году. При этом ни в каких законах не говорилось, что женщинам надо платить ту же самую зарплату за тот же самый труд.

До самой середины XX века англичане имели поразительно мало социальных гарантий и почти не имели никакой защиты со стороны общества и государства.

Деталь, которая может показаться пустяком… Но музеи и библиотеки Англии работали по будним дням и закрывались вечером. Рабочие просто физически не могли бы туда попасть, из развлечений им оставался только кабак. И никого это не волновало.

Конечно же, никаких гарантий выплат даже при травмах на производстве. Тем более в случае серьезной болезни или по старости.

Образование низших классов

Как бы и где бы ни учились Ватсон и Холмс, это произошло ДО принятия законов о всеобщем обязательном образовании.

Вплоть до 1870 года образование продолжало оставаться частным делом. Богатые родители отправляли своих детей в платные публичные школы, в то время как другие могли использовать лишь то, что было по месту их проживания.

Согласно опросу 1841 года, 67 процентов мужчин и 51 процент женщин называли себя грамотными (по крайней мере, могли написать свое имя).

Первые неуверенные попытки государства поддерживать систему народного образования начались всего за 20 лет до появления на свет Ватсона и Холмса: в августе 1833 года парламент впервые утвердил ежегодные ассигнования на строительство и содержание школ для бедных на срок до 1870 года. Сразу же начались споры: кто должен давать на них деньги?

С 1839 года государственные субсидии на строительство и содержание школ должны были дополняться добровольными пожертвованиями организаций и частных лиц. Государство давало больше или меньше денег в зависимости от результатов инспекций.

Система правительственных субсидий, созданная в 1833 году, закончила действовать через 38 лет, 31 декабря 1870 года. Семнадцатого февраля 1870 года парламент начал рассматривать законопроект, составленный бывшим квакером, промышленником и филантропом Уильямом Эдвардом Форстером (1818–1886).

В 1870 году закон о начальном образовании предполагал обязательное посещение школы детьми с пяти до десяти лет. Если дети живут дальше, чем в полутора милях от школы, они должны учиться в частично финансируемых государством школах-интернатах. Но за обучение взималась плата.

Фактически обязательное начальное образование вводилось законом о начальном образовании 1880 года. Закон требовал обязательного посещения школ детьми в возрасте пяти – десяти лет: и мальчиками, и девочками.

На практике не все могли позволить себе такую роскошь, ведь до 1891 года обучение оставалось платным и стоило два пенса в неделю. Некоторые семьи не хотели платить и отправляли детей на заработки. Инспекционные проверки на дому выявляли, что дети не ходят в школу, и родителей штрафовали. Если наниматель не мог представить документа, что его работник младше 13 лет посещал школу, его тоже штрафовали. В общем, благородный по сути закон становился еще одним наказанием для бедных.

На деньги налогоплательщиков были построены тысячи новых зданий для школ, а семьи лишились дополнительного заработка, который приносили домой сыновья и дочери. Скорее налог, чем привилегия.

Что касается методов… Входя в класс, учитель клал на стол прут или ремень – чтобы всегда под рукой. В числе инструкций для учителей были и такие: «За стреляние шариками из промокашки, пропитанной чернилами. Наказание: поставить ученика на колени на полчаса на каменный пол, с руками за головой. Если он сядет на пятки или начнет наклоняться вперед или назад от неудобности позы, немедленно заставить его выпрямиться».

Если учесть, что 70 процентов учителей были женщины, а наказывали они и мальчиков, инструкцию можно рассматривать как отличное пособие для воспитания садомазохизма – и учителей, и учеников.

Ученикам тоже давались письменные инструкции в специальном «Правиле для учеников»: «Рано ложитесь спать перед школой, иначе за зевоту в классе вы будете наказаны». «Хорошенько мойтесь перед уроками, иначе грязные, неопрятные, почесывавшиеся ежеминутно дети будут отосланы домой». «Есть перед школой. Пустой желудок мешает занятиям, как и пустая голова». «Не опаздывать. Быть строго в 9 00, иначе не будете допущены до уроков».

Конечно же, от учеников требовали и посещения воскресной школы. Вот чудесный, ну очень английский рассказ: «Каждый понедельник священник приходил к нам в класс и спрашивал, кто из нас пропустил воскресную школу? Я и моя сестра всегда пропускали ее, потому что воскресенье был день, когда мы с мамой стирали одежду и белье на всю нашу семью. Стирки накапливалось очень много. Поэтому каждую неделю мы признавались, что пропускали церковь в выходной, и в понедельник нас наказывали ремнем.

Мы стеснялись объяснить, почему мы не могли прийти. Однажды священник спросил меня: "Разве ты не знаешь, что Господь любит тебя и хочет видеть в своем доме в воскресенье?"

Я ответила: "Если он нас любит, то почему тогда в понедельник нас наказывают ремнем?"

Не помню, что священник ответил, но меня наказали еще сильнее!»

Конечно же, священник прав: нельзя же было допускать подобное вольнодумство?! Что особенно интересно: с каким сердцем мама отпускала в школу дочерей, зная – понедельник станет для них временем порки? Или не имела ничего против?

С 1891 года по закону о бесплатном образовании государство приняло на себя оплату обучения в размере до 10 шиллингов в неделю на ученика.

В 1893 вступил в силу закон о начальном образовании и обязательном посещении школы. По этому закону минимальный возраст выпускников школ был увеличен до 11 лет, а поправка 1899-го увеличила минимальный возраст выпускников школ до 12 лет. С 1902 года эта планка была поднята до 13 лет.

«В 1893 году в Англии и Уэльсе при населении в 29731100 человек, существовало 19577 школ, рассчитанных на 5762617 учащихся, которые ежедневно посещали в среднем 4 100 030 учащихся.

Помимо них, работало еще 1 604 вечерние школы.

В Шотландии (населением в 4093959 душ) работало 3004 школы, рассчитанные на 737797 учащихся. Их ежедневно посещали в среднем около 542851 учеников»[233]233
  Фальборк Г., Чарнолусский В. Начальное народное образование // Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона: в 86 т. (82 т. и 4 доп.). Том – СПб.: Семеновская Типолитография (И. А. Ефрона), 1897.


[Закрыть].

В апреле 1900 года в системе школьного образования вводились школы второй ступени, которые предоставляли образование с 10 до 15-летнего возраста.

По закону об образовании 1902 года, или закону лорда Бальфура, на смену школьным советам пришли государственные органы системы образования – они действуют и по настоящее время.

Закон об образовании 1918 года, или закон Герберта Фишера, сделал образование до 14 лет обязательным и возложил поддержание средних школ на государство. По этому закону многие высшие начальные школы и обеспеченные грамматические школы стали частью единой системы: окончил начальную – переходи в среднюю. На практике большинство детей не переходили в средние школы, а уходили работать после 14 лет.

Фишер предполагал постепенное введение обязательное обучение для всех детей до 18 лет. Первая мировая война заставило отложить это начинание. Закон Фишера вступил в силу специальным актом, принятым в 1921 году.

В 1947 году минимальный возраст завершения обязательного образования был установлен в 15 лет. «Закон Баттлера» 1944 года также рекомендовал обязательное дополнительное образование до 18 лет. Но эта рекомендация не была введена в тяжелое послевоенное время. Только с 1972 года ребенок британских родителей должен учиться не до 15, а до 16 лет.

На глазах Ватсона и Холмса низший класс начал получать хотя бы начальное образование. Среди их сверстников из низшего класса, начавших жизнь в 1850-е годы, половина оставалась неграмотными.

В 1900 году до 80 процентов молодежи (младше 35 лет) хотя бы теоретически могли прочитать «Рассказы о Шерлоке Холмсе», но среди 50-60-летних – чуть больше половины. В 1910 году «Шерлока Холмса» могли прочитать почти все граждане Соединенного Королевства младше 35 лет.

Правда, есть данные: до настоящего времени 15 процентов англичан функционально неграмотны. То есть прочитать вывеску магазина они могут, а вот книгу любой степени сложности – не могут. Правда ли это – не знаю.

Общественный лифт

На протяжении веков простолюдин в Англии не мог сделать буквально ничего, чтобы подняться по общественной лестнице.

Начать зарабатывать больше? Но для этого нужен хотя бы небольшой капитал.

Изобретать, пойти в мастера или техники? Нужно уж по крайней мере быть грамотным, иметь хотя бы начальное образование.

Образование, как мы видим, тоже никакого лифта не дает. Окончив начальную и даже среднюю школу, вы не попадете ни в Оксфордский, ни в Кембриджский университет. Это уж никак не для рабочих и тоже зависит от денег. Чем больше денег – тем престижнее колледж, на который вы (а вернее, ваш сын) может претендовать. Герберт Уэллс хорошо описал, какое разное отношение ждет студентов, чьи родители платят за обучение, и учащихся по грантам или за счет университета. Герой его рассказа, Вильям Хилл, «был сыном лендпортского сапожника, и ему посчастливилось получить государственную стипендию, случайно попавшую в распоряжение Лендпортского технического колледжа. Теперь он жил в Лондоне на двадцать один шиллинг в неделю и находил, что при должной бережливости этой суммы хватает не только на пропитание, но и на одежду (то есть изредка на целлулоидный воротничок), на чернила, иголки, нитки и тому подобные мелочи, необходимые городскому жителю. Он учился в Лондоне первый год и готовился к первой экзаменационной сессии, но его отец, старик с землистым лицом, так хвастался своим "сыном-профессором", что успел до смерти надоесть завсегдатаям всех лендпортских пивных»[234]234
  Уэллс Г. Препарат под микроскопом // Уэллс Г. Собрание сочинений в 15 томах. Том третий. – М.: Правда, 1964.


[Закрыть].

К тому же в самые престижные колледжи вас попросту никто не возьмет – это для аристократии, то есть для наследственных богачей.

Стать профессором Оксфорда? Для простого человека это почти невероятно, но, если вы и станете профессором, даже тогда вы вовсе не попадете «на самый верх». В самых престижных колледжах профессура будет пользоваться другими входами-выходами и идти в совсем другие пабы, чем их обеспеченные студенты. Это не люди «верхов», а высокооплачиваемая, привилегированная прислуга – вроде дворецких или старших кухарок.

Исключения – это джентльмены, ставшие профессорами. Сэр Артур Эванс (1851–1941), первооткрыватель минойской цивилизации на острове Крите, входил и выходил, сидел в пабах с другими джентльменами. Он был джентльмен по рождению.

Сделать карьеру в Церкви? На высшие должности всегда будут ставить джентльменов. Хорошо образованный священник из низов в лучшем случае станет сельским викарием.

Сделать карьеру в армии? Но в британской армии полковники сами оплачивали жизнь своего полка. В младшие офицеры простого человека еще могли возвести, но не в полковники же…

Бывают и исключения, но как-то больше в колониях. Герой одного из рассказов о Шерлоке Холмсе служит в «Роял Мэллоуз» – «прославленном ирландском полку британской армии. Он особенно отличился в Крымской войне и в Индии во время восстания сипаев, но и после всегда показывал себя с наилучшей стороны. До нынешнего понедельника он находился под командованием Джеймса Баркли – нашего славного ветерана. Он начинал с рядового, затем был произведен в офицерский чин за доблесть, проявленную в индийской кампании, а после назначен командующим полком, в котором когда-то служил простым солдатом.

Полковник Баркли женился, будучи еще сержантом. В девичестве его жену звали мисс Нэнси Девой; ее отец, старший сержант в отставке, служил в том же полку. Мне представляется, что офицерское окружение приняло не слишком благожелательно молодую пару (в то время они были очень молоды) из-за низкого происхождения Джеймса Баркли. Однако вскоре трения сгладились, и миссис Баркли, как я понимаю, стала весьма популярной фигурой среди офицерских жен, так же, как ее муж стал своим среди офицеров»[235]235
  Горбун


[Закрыть].

Писатель Бернар Корнуелл (родился в 1944) создал целый цикл романов о стрелке Роберте Шарпе[236]236
  Корнуэлл Б. Тигр стрелка Шарпа. – М.: Эксмо, 2007.


[Закрыть]. Действие разворачивается в самом конце XVIII – начале XIX веков. Выходец из простонародья, Шарп буквально мечтает о полковничьем чине. Он героичен, везуч, просто идеально предназначен для военной карьеры. Но офицеры-джентльмены бешено сопротивляются присвоению ему любого нового чина – выскочка…

Знаменитое исключение из правила, сын сельского батрака Джеймс Кук (1728–1779), всю жизнь подвергался травле джентльменов. Он стал адмиралом, но лорды из адмиралтейства не всегда предлагали ему присесть. Сын батрака может и постоять, пока с ним изволит говорить дворянин. Дети Кука карьеры не сделали – несмотря на несомненные способности.

Заслуги младшего современника и почти ученика Кука, Уильяма Блая (1754–1817) намного скромнее, но карьеру он сделал куда более ослепительную. Повсюду, где командовал Блай, почти неизбежно дело кончалось бунтом. Последняя его должность – губернатор Нового Южного Сиднея. Там тоже возник военный бунт, во время которого бежавшего и спрятавшегося Уильяма Блая извлекали из-под кровати. Но и после этого ему присвоено звание вице-адмирала. Джентльмен.

Стать известным художником или писателем? Но и это вряд ли выведет в верха общества. Конечно, если заработаешь очень много денег – твое положение в обществе изменится. Но и тогда во многом будешь важен не ты сам, а твое происхождение. В джентльмены выйдут твои внуки.

Артур Конан Дойль в высшее общество входил… Но это заработал приличные деньги представитель древнего рода. Дойль считал, что свой «Белый отряд» он пишет о своих предках.

Редьярд Киплинг в высший класс уже не входил. Разве что в высший низший класс.

Сын служанки, кухаркин сын Герберт Уэллс тем более не входил в верхушку своего общества. От силы в средний высший класс. Однажды некий джентльмен подчеркнуто вел себя в общении с ним, как с человеком нашего круга. Видимо, хотел проявить свою демократичность. Герберт Уэллс не оценил и по-купецки запустил в джентльмена котлетой.

Конечно, кому-то удавалось сделать карьеру. Какие-то буржуа выходили в дворяне, специалисты – в буржуа. Особенно много людей в XIX веке из рабочего класса превратились в специалистов или мелких предпринимателей, то есть вошли в средний класс. Но и они, первое поколение, еле ступили на новую ступеньку. К среднему классу будут принадлежать только их дети и внуки.

Для большинства англичан весь XIX век есть только один реальный шанс – уехать в колонии.

Обращение высших с низшими

С точки зрения хорошего общества, во всем виноваты… сами рабочие. Они хотят слишком многого. Они работают не так старательно и добросовестно, как следует. Они недостаточно честны. Они не умеют экономить и копить деньги. Восхитительная формула «бедный, но честный» появилась именно в Англии, в XVIII веке. Формула, предполагающая: всякий бедняк – непременно вор и мошенник.

Но самое главное – рабочие слишком быстро плодятся. Зачем им столько детей?!

Теория священника Томаса Роберта Мальтуса (1766–1834) проста: неконтролируемый рост народонаселения должен привести к голоду на Земле. Ведь средства производства растут в арифметической прогрессии, а население – в геометрической. Народонаселение ограничено средствами существования. А раз так, необходимо или воздержание, или катастрофы – войны голод, эпидемии.

Мальтус был неправ в главном. Уже в том, что рост народонаселения останавливается в городах и с ростом женских прав, с участием женщин в экономике и в общественной жизни. Просто в его эпоху этот процесс еле наметился, и Мальтус его не наблюдал.

Оценка роста населения тоже сделана им неверно: Мальтус учитывал прибывающих эмигрантов в общем числе растущего населения Англии. У него все время получалось, что рост происходит быстрее, чем в действительности.

Но в английском обществе теория Мальтуса считалась абсолютно верной. И предлагаемые им меры тоже нравились.

Вести войны? Мальтусу войны вести совершенно не хотелось. Вот против прививок он выступал очень последовательно, считая их нарушением воли Господней.

Воздержание? Но Мальтус, как и все его современники, считал меры по ограничению рождаемости делом крайне греховным. Бог дал детей? И нечего богохульничать, препятствовать зачатию и рождению!

Самым важным становятся моральные ограничения: увеличение возраста вступления в брак, строгое сексуальное воздержание до брака. Низы общества плодятся, потому что безнравственны. Они погрязли в нищете, ибо погрязли в пороке.

Вот! Читая Мальтуса, получаем «научное» подтверждение того, что рабочие сами виноваты.

Таковы же и все другие теории, а по их числу и зловредности Англия лидирует в мире.

Еще Томас Гоббс (1588–1679), задолго до Мальтуса и Дарвина, отмечал: многие процессы в обществе аналогичны тем, что происходят в животном мире.

Теория Чарльза Роберта Дарвина (1809–1882) намного более жестока и намного больше приложима к обществу людей, чем принято полагать.

Чарльз Дарвин утверждал, что природные законы действуют на человека так же, как и на весь остальной животный мир. Эти универсальные законы жизни природы сводятся к естественному отбору – то есть к выживанию сильнейших и приспособленнейших. Дарвин писал предельно ясно: «В недалеком будущем, возможно, уже через несколько сотен лет, цивилизованные расы целиком вытеснят или уничтожат все варварские расы в мире»[237]237
  Дарвин Ч. Происхождение человека и половой отбор. – М.: Терра, 2010.


[Закрыть].

Независимо от Дарвина, а потом и опираясь на его учение, множество теорий в Англии и США с 1870-х годов стремились применить естественный отбор и выживание сильнейшего к социологии и политике. Социальные дарвинисты, дети маниакально индивидуалистического общества, отрицали все ценности традиционного общества: солидарность, патернализм, помощь слабым… Как можно быть слабым и бедным?! Это неприлично. Слабые должны погибать как можно быстрее.

Самым ярким выразителем идей социал-дарвинизма стал Герберт Спесер (1820–1903), автор крылатого выражения «Выживает сильнейший!». Спенсер уверял: «Универсальный Закон природы: существо, недостаточно энергичное, чтобы бороться за свое существование, должно погибнуть».

Этот комплекс идей был популярен с середины – конца XIX века и до Второй мировой войны во всем мире… Но нигде он не был популярнее, чем в Англии! Согласно социал-дарвинизму, человек всегда стоит перед выбором: либо плыви, либо тони. Или, как выражался некий герой Горького: «Или всех грызи, или лежи в грязи».

Нищие – это слабые. Если люди низшего сорта перемрут – общество станет едва ли не идеальным.

Социал-дарвинисты так упивались гибелью низших рас и низших социальных типов, что совершенно не задумались: если низшие все перемрут, кто же будет работать на заводах?

Отношение высших классов к низшим очень ярко проявляется уже в организации кеба: кучер едет позади седоков. Джентльмены сидят внутри кабины, а кучера мочит дождь, сечет ветер.

Не менее ярко отношение к простолюдинам показывают телесные наказания в армии и на флоте.