Текст книги "Повседневная жизнь эпохи Шерлока Холмса и доктора Ватсона"

Британцы же, во-первых, были захвачены врасплох. Они искренне считали, что необычайно милы и что их правление разумно и справедливо. Когда в Дели английских женщин волокли, чтобы бросить под ноги слонов, одна из них кричала:

– Мы же хотели вам только хорошего!

Имя ее уже не установить.

Британцы совершенно не ждали, что восставшие индусы будут уничтожать вообще все, что было связано с ненавистной им властью колонизаторов: от христианских церквей до телеграфных станций, книг и железных дорог. Они же строили разумное и полезное!

Во-вторых, для британцев стало шоком повседневное зверство индусов. Конечно, они знали, что происходит в стране, но относили это на счет дикости местного населения. Вот цивилизуются – станут как мы. Они уничтожили секту душителей – поклонников богини Кали. Об этом, вполне историческом, эпизоде, есть великолепный фильм «Обманщики». Они запретили обычай сати: обязательного самосожжения вдовы на погребальном костре покойного мужа.

Законы против сати издавали ВСЕ европейцы в Индии, не только британцы. В португальском Гоа сати запрещен еще в 1515 году. Голландцы и французы запретили сати в Хугли-Чучуре и Пондишери.

Британцы начали с запрета сати в 1798 году в Калькутте. В 1829 году бенгальские брахманы просили губернатора Уильяма Бентинка разрешить сати: ведь это народный обычай!

– У англичан тоже есть народные обычаи, – ответил лорд. – Когда несколько мужчин сжигают живьем женщину, мы их вешаем. Давайте мы тоже будем придерживаться наших народных обычаев.

Вскоре сати запретили во всех областях правления британцев.

Известны и индусы, боровшиеся с сати. Бенгальский реформист Рам Мохан Рой с 1812 года вел целую кампанию против сати: его собственная сводная сестра совершила этот обряд, Рам Мохан был этим потрясен до глубины души.

В 1857 году то, что было частью местной жизни, обрушилось на самих британцев. Шок, испытанный британцами, стал причиной мести, в ходе которой европейцы сами порой забывали про нормы морали и правила ведения войны, которые сами же провозглашали.

«Жаль, что я не могу стать главнокомандующим в Индии… Я бы объявил им на их собственном языке, что считаю себя назначенным на эту должность по божьему соизволению и, следовательно, приложу все усилия, чтобы уничтожить этот народ, запятнавший себя недавними жестокостями».

Это высказывание Чарльза Диккенса часто называют ультрарасистским.

Если так, то как оценивать слова о необходимости резать неверных псов и о велении Кришны и Вишну убивать всех, кто им не поклоняется. Давайте уж всех мерить одной мерой.

В современной Индии почему-то и после достижения независимости в 1947 году не восстановили сати, а считают этот обычай варварским и борются с его остатками. Впрочем, до 30 женщин каждый год сгорают на погребальных кострах. Многие – добровольно.

В Индии всячески оправдывают сипаев и вообще всех повстанцев. В 800-серийном (в русском прокате – 350 серий) телесериале «Королева Джханси» Лакшми Бай всячески восхваляется и героизируется. Она показана как идеал кроткой и милой индусской женщины, чудесная дочь, жена, мать (что уже полная фальсификация).

Утверждается, что только подлость и вероломство маркиза Дальхузи заставило ее встать во главе сипайского восстания. Конечно же, нет ни слова о том, как Лакшми Бай забивала дубинами детей на глазах матерей. Показано, что труп Лакшми по ее же завещанию тайно сжигают на погребальном костре: чтобы англичане не могли доказать факта ее смерти. В финальной серии героиня встречает своего покойного мужа и обретает вечное блаженство.

Со своей стороны я рекомендую читателю уже названный фильм «Обманщики».

Еще про Индию в «Шерлоке Холмсе»

Конечно же, эту «индусскую тень» в Шерлоке Холмсе составляет не только память о восстании сипаев.

Мистер Ройлотт работал врачом в Индии, избил до смерти дворецкого-туземца. «Еще есть у него страсть к животным, которых присылает ему из Индии один знакомый, и в настоящее время по его владениям свободно разгуливают гепард и павиан, наводя на жителей почти такой же страх, как и он сам».

Для убийства падчериц мерзкий доктор использует привезенную из Индии змею…

«Болотная гадюка! – вскричал Холмс. – Самая смертоносная индийская змея! Он умер через десять секунд после укуса»[348]348
  Дойль А. К. Пестрая лента.


[Закрыть].

Науке не известна никакая «болотная гадюка», но и в других местах Дойль не слишком точен.

Вот Холмс достает «первый том географического справочника, издающегося сейчас. Можно считать его последним словом географической науки. Посмотрим, что здесь есть для нас интересного. Андаманские острова. Расположены в Бенгальском заливе в трехстах сорока милях к северу от Суматры. Хм-хм… Ну а что дальше? Влажный климат, коралловые рифы, акулы, Порт-Блэр, каторжная тюрьма, остров Ратленд… Ага, нашел: "Аборигены Андаманских островов могут, пожалуй, претендовать на то, что они самое низкорослое племя на земле, хотя некоторые антропологи отдают пальму первенства бушменам Африки, американским индейцам племени диггер и аборигенам Огненной Земли. Средний рост взрослого около четырех футов, хотя встречаются отдельные экземпляры гораздо ниже. Это злобные, угрюмого вида люди, почти не поддающиеся цивилизации, но зато они способны на самую преданную дружбу". Обратите на это особенное внимание, Ватсон. Слушайте дальше: "Они очень некрасивы. У них большая, неправильной формы голова, крошечные злые глазки и отталкивающие черты лица. Руки и ноги у них замечательно малы. Они так злобны и дики, что все усилия английских властей приручить их всегда кончались неудачей. Они всегда были грозой потерпевших кораблекрушение. Захваченных в плен они обычно убивают дубинками с каменным наконечником или отравленными стрелами. Побоище, как правило, заканчивается каннибальским пиршеством". Какие милые, располагающие к себе люди, не правда ли, Ватсон? Если бы этот красавчик имел возможность действовать по собственному усмотрению, дело могло бы принять еще более страшный оборот. Думается мне, что Джонатан Смолл не очень-то охотно прибег к его помощи»[349]349
  Дойль А. К. Знак четырех.


[Закрыть].

Не могу указать, какой именно географический справочник читал Холмс. Скорее всего, это описание самого Дойля… К чему укажу, что населяющие Андаманские острова девять народностей относятся к самым древним поселенцам Южной Азии. Они заселили Андаманские острова между 70 и 30 тысяч лет назад, когда острова были частью материка. После конца Великого оледенения уровень моря поднялся, и эти люди жили в полной изоляции до появления на островах европейцев. Люди эти крайне неохотно идут на контакт, до сих пор есть группы, ведущие самый первобытный образ жизни. Но особой злобностью андаманцы вовсе не отличаются, людоедство у них не известно.

Так же фантастично и сообщение, что сын мистера Тревора после смерти отца из-за Хадсона «был просто убит горем, он даже покинул Англию и уехал на чайные плантации в Тераи. Насколько я знаю, сейчас он неплохо там живет»[350]350
  Дойль А. К. «Глория Скотт».


[Закрыть].

Фантастика не в том, что уехал в Тераи… И с чего бы ему плохо жить в Тераях? То есть в Северной Индии? Вот разве чайных плантаций в Тераях нет.

Тераи, буквально «влажная земля» или «предгорье» на персидском языке, – заболоченные территории у южных подножий Гималаев. Это равнина, на которой возделываются культуры риса, пшеницы, бобовых, сахарного тростника, джута, табака и кукурузы. На территории Тераев созданы джутовые фабрики, сахарные заводы, рисовые мельницы и табачные фабрики. Но чай выращивается в горных районах Индии.

Холмс заявляет: «Вспомните старую персидскую поговорку: "Опасно отнимать у тигрицы тигренка, а у женщины ее заблуждение". У Хафиза столько же мудрости, как у Горация, и столько же знания жизни»[351]351
  Дойль А. К. Установление личности.


[Закрыть].

Такая персидская поговорка не известна. Цитата явно принадлежит самому Дойлю.

Тень Австралии

Сэр Артур хорошо знает, что в Австралии находится несколько колоний, не объединенных в одну. Именно «на золотых приисках, где, насколько я понимаю, мистер Тернер и сколотил свое состояние»[352]352
  Дойль А. К. Тайна Боскомской долины.


[Закрыть].

Холмс в курсе многих интеерных реалий. Он знает, что «"коу!" – сугубо австралийский клич, им австралийцы пользуются только между собой. Значит, скорее всего человек, которого Маккарти ожидал возле Боскомского пруда, тоже когда-то жил в Австралии.

– А крыса?

Шерлок Холмс вынул из кармана сложенную бумагу и расправил ее на столе.

– Это карта провинции Виктория. Вчера я затребовал ее телеграфом из Бристоля. – Он прикрыл ладонью одну часть карты и сказал: – Читайте.

– "АРЭТ", – прочел я.

Холмс убрал ладонь.

– А теперь?

– "БАЛЛАРЭТ". Третий по величине город австралийской провинции Виктория»[353]353
  Там же.


[Закрыть].

Нравы же колонии описываются так: «Это случилось в начале шестидесятых, на приисках. Я был тогда молодым парнем, горячим и бесшабашным, готовым на любую авантюру; попал в дурную компанию, пристрастился к выпивке, участок, выделенный мне под разработку, оказался пустым, я начал бродяжничать – словом, стал тем, кого здесь называют разбойниками с большой дороги. Нас было шестеро, мы вели вольную, разгульную жизнь, время от времени совершали налеты на станции или останавливали повозки на дороге, ведущей к приискам. Черный Джек из Балларэта – таким меня тогда наградили прозвищем, а банду нашу до сих пор помнят в провинции как знаменитую балларэтскую банду.

Однажды в Мельбурн из Балларэта отправился конвой с грузом золота, мы устроили засаду и напали на него. Охранников было шестеро, нас – тоже, так что предприятие носило рискованный характер, но мы первым же залпом уложили четверых из шести всадников. Однако и трое из наших были убиты, прежде чем мы успели унести награбленное добро. Я приставил пистолет к голове кучера, которым оказался этот самый Маккарти. Господи, лучше бы я убил его тогда, но я его пощадил, хотя видел, как он уставился на меня своими маленькими злобными глазками – словно хотел получше запомнить. Мы сбежали с золотом, разбогатели таким образом и, не вызвав подозрений, вернулись в Англию. Здесь я порвал с бывшими приятелями и решил начать спокойную и достойную жизнь. Купил это поместье, в тот момент выставленное на продажу, и взял за правило тратить деньги на добрые дела, чтобы хоть отчасти возместить то зло, вследствие которого они мне достались. Я женился, правда, жена моя умерла молодой, но успела оставить мне мою дорогую маленькую Алису. Даже когда дочка была еще младенцем, ее крохотная ручка, казалось, вела меня по верному жизненному пути. Словом, я перевернул страницу прежней жизни и изо всех сил старался забыть о ней. Все шло хорошо, пока Маккарти не схватил меня за горло»[354]354
  Там же.


[Закрыть].

И здесь Дойль следует стереотипным представлениям своего общества. Колонии вообще частенько использовались как места ссылки преступников.

С 1723 года по «закону Уолтема» каторжников везли в Америку. До 1776 года привезли около 100 тысяч уголовников. Америка нуждалась в работниках. Кража в Англии и продажа в Америке людей приносила немалые барыши. В романе «Похищенный» действие разворачивается в 1751 году. Главного героя собственный дядюшка продает именно таким образом: парень угрожает его правам на незаконно приобретенное имение. На счастье Дэвида Бэлфура, корабль разбился о камни еще у берегов Шотландии – а не то быть бы ему проданными.[355]355
  Стивенсон Р. Л. Похищенный. – Стивенсон Р. Л. Собрание сочинений в 5 тт. Том четвертый. – М.: Правда, 1981.


[Закрыть] Пятая часть всех первопоселенцев в Америке была такими «белыми рабами».

После 1776 года преступников везли в Австралию. Первое поселение в ней основано в 1788-м, а в период между 1788 и 1792 годами в Сидней доставлено 3546 мужчин и 766 женщин – каторжников, «профессиональных преступников».

Все они могли быть официально проданы фермерам или на рудники по сходной цене – 40 фунтов за голову. Нет денег? Не страшно! Английская корона допускала рассрочку на год, а то и на два. По истечении этого срока деньги должны были быть внесены. Рабы? А кто же еще? У большинства после этого срока также не было денег освободиться: откуда у каторжника 40 фунтов? К тому же росли долги, не оставлявшие ни малейшего шанса.

Общее число таких же точно липовых каторжников, фактически рабов, до 1884 года составило порядка 30 тысяч человек. Почти все они так и не вернулись домой, в «старую добрую» Англию. В Австралии цена работника устанавливалась в 40 фунтов. Вноси деньги и забирай. Английская корона допускала рассрочку на год или на два.

Разумеется, никакие это были не уголовники; трудом «каторжников» Австралия быстро стала цветущим уголком. По этому поводу в континентальной Европе ходило множество самых фантастических историй. Просто никак не могло понять приличное общество, как же матерые злодеи так быстро исправились, стали почтенными и работящими! Жюль Верн донес до нас замечательную байку: якобы воздух в Австралии особенный, он способствует исправлению уголовников и вообще всяких негодяев. Дико звучит? Но Жюль Верн просто передает то, о чем вполне серьезно говорили в научных и околонаучных кругах[356]356
  Верн Ж. Дети капитана Гранта. – Л.: Лениздат, 1985.


[Закрыть]. Кстати, и демонический Айртон у него – из Австралии. Француз разделяет дикие английские поверья про «континент каторжников».

В самой старушке Англии Австралия тем более представлялась мрачным континентом уголовников. По меньшей мере, в двух рассказах о Шерлоке Холмсе Дойль упоминает вернувшихся из Австралии преступников, один другого ужаснее. Веселый писатель Джером Джером тоже мимоходом упоминает, как сколотил состояние один из его героев: «Австралия была в те годы не то, что теперь. Имущества, взятого на трупе, обычно еле хватало на скромные похороны»[357]357
  Джером Дж. К. Пирушка с привидениями // Джером Дж. К. Пирушка с привидениями (сборник рассказов). – М.: ACT; Астрель, 2011.


[Закрыть].

В Австралии помнят о судьбе своего доминиона. В 2011 году премьер-министр Австралии отказался выразить «должное почтение» королеве Великобритании – когда Елизавета II изволила нанести официальный визит в бывшую колонию Англии. Тогда член британского парламента от консервативной партии Терри Дикс произнес: «Это страна бывших уголовников, так что не стоит удивляться грубости их премьер-министра».

Некоторые австралийские дамы выразили готовность собственноручно кастрировать Терри Дикса. Не согласен… Следовало бы отправить его работать на рудниках, кормить бобами, а за невыполнение нормы пороть плетью. Будем гуманны – думаю, месяца хватило бы.

Тень Китая

В «Шерлоке Холмсе» дважды мимоходом упоминается Китай.

«Только в Китае могла быть вытатуирована та рыбка, что красуется на вашем правом запястье. Я изучил татуировки, и мне приходилось даже писать кое-что по этому предмету. Обычай окрашивать рыбью чешую нежно-розовым цветом распространен только в Китае. Увидев китайскую монету на цепочке ваших часов, я окончательно убедился, что вы были в Китае»[358]358
  Дойль А. К. Союз рыжих.


[Закрыть].

«Этому камню нет еще и двадцати лет. Его нашли на берегу реки Амой, в Южном Китае, и замечателен он тем, что имеет все свойства карбункула, кроме одного: он не рубиново-красный, а голубой. Несмотря на его молодость, с ним уже связано много ужасных историй. Из-за сорока гран кристаллического углерода многих ограбили, кого-то облили серной кислотой, было два убийства и одно самоубийство. Кто бы сказал, что такая красивая безделушка ведет людей в тюрьму и на виселицу!»[359]359
  Дойль А. К. Голубой карбункул.


[Закрыть].

Но больше всего Китай отбрасывает тень на «Айзу Уитни, брата покойного Элиаса Уитни, доктора богословия, директора богословского колледжа Св. Георгия, приучился курить опий. Еще в колледже, прочитав книгу де Куинси, в которой описываются сны и ощущения курильщика опия, он из нелепой прихоти начал подмешивать опий к табаку, чтобы пережить то, что пережил этот писатель. Как и многие другие, он скоро убедился, что начать курить гораздо легче, чем бросить, и в продолжение многих лет был рабом своей страсти, внушая сожаление и ужас всем своим друзьям. Я так и вижу перед собой его желтое, одутловатое лицо, его глаза с нависшими веками и сузившимися зрачками, его тело, бессильно лежащее в кресле, – жалкую развалину, обломок благородного человека»[360]360
  Дойль А. К. Человеке с рассеченной губой.


[Закрыть].

Опиекурильня же выглядит так: «Притон, который я разыскивал, оказался в подвале между какой-то грязной лавкой и кабаком; в эту черную дыру, как в пещеру, вели крутые ступени. Посередине этих ступеней образовались выбоины – такое множество пьяных ног спускалось и поднималось по ним.

Приказав кучеру подождать, я спустился вниз. При свете мигающей керосиновой лампочки, висевшей над дверью, я отыскал щеколду и вошел в длинное низкое помещение, полное густого коричневатого дыма; вдоль стен тянулись деревянные нары, как на баке корабля, везущего эмигрантов.

Сквозь мрак я не без труда разглядел безжизненные тела, лежащие в странных, фантастических позах: согнутые плечи, поднятые колени, запрокинутые головы с торчащими кверху подбородками. То там, то тут замечал я темные, потухшие глаза, устремленные на меня. Среди тьмы то вспыхивали, то тускнели крохотные красные огоньки в чашечках металлических трубок. Большинство лежало молча, кое-кто бормотал что-то себе под нос, а иные разговаривали тихими монотонными голосами, то возбуждаясь и торопясь, то внезапно смолкая, причем никто не слушал своего собеседника – всякий был поглощен только собственными мыслями. В дальнем конце подвала стояла маленькая жаровня с пылающими углями, возле которой на трехногом стуле сидел высокий худой старик; опустив подбородок на кулаки, положив локти на колени, он неподвижно глядел в огонь.

Как только я вошел, ко мне кинулся смуглый малаец, протянул мне трубку, порцию опия и показал свободное место на нарах.

– Спасибо, я не хочу, – сказал я. – Здесь находится мой друг, мистер Айза Уитни. Мне нужно поговорить с ним.

Справа от меня кто-то шевельнулся, я услышал восклицание и, вглядевшись во тьму, увидел Уитни, который уставился на меня, бледный, угрюмый, нечесаный.

– Боже, да это Ватсон! – проговорил он.

Он только что очнулся от опьянения и дрожал всем телом.

– Который теперь час, Ватсон?

– Скоро одиннадцать.

– А какой нынче день?

– Пятница, девятнадцатое июня.

– Неужели! А я думал, что еще среда. Нет, сегодня среда. Признайтесь, что вы пошутили! И что вам за охота пугать человека! – Он закрыл лицо ладонями и захныкал.

– Говорю вам, сегодня пятница. Ваша жена ждет вас уже два дня. И не стыдно вам?

– Стыдно. Но вы что-то путаете Ватсон. Я здесь всего несколько часов. Выкурил три или четыре трубки… забыл сколько! Но я поеду с вами домой. Я не хочу, чтобы Кэт видела меня в таком виде… Бедная Кэт! Дайте мне руку Есть у вас кеб?»[361]361
  Там же.


[Закрыть].

Интересно, что в курение опиума далеко не всегда описывалась как прискорбный путь к деградации и саморазрушению. Уже в XIX веке его рекомендовали от многих болезней. И Шерлок Холмс употребляет морфий – производное от опия, который будет опия куда потяжелее.

На представлениях о том, как активен может быть курильщик опиума, какие интересные вещи он может проделывать, построен и «Лунный камень» Уилки Коллинза[362]362
  Коллинз У. Лунный камень. – М.: Эксмо, 2014.


[Закрыть].

Но похоже, это только «официальная легенда», для творческой интеллигенции. Чтобы она создавала в самой Англии некий «положительный имидж» опиума. А организаторы опиумной торговли, в том числе высшие представители аристократии, отлично знали, что к чему. Полное впечатление провокации, сознательного распускания слухов об опиуме среди интеллектуалов.

В 1773 году, приобретая монополию на закупку и ввоз в Китай опиума, Ост-Индская компания «подарила» королю Георгу III 10 тысяч фунтов.

До 1913 года почти 13 процентов доходов Индии давала продажа бенгальского опиума. В получение этих доходов вовлечены были высшие аристократы Англии и вся королевская семья. Эта статья колониальных доходов была одним из самых больших секретов Британской империи.

Почему бы не рассказать сказки писателям, чтобы они рассказали такие же сказки всему народу? Это обойдется даже дешевле.

«Лунный камень» вышел в 1866 году. Цикл о Шерлоке Холмсе начал создаваться в 1887-м. «Человек с рассеченной губой» написан в 1891 году. «Знак четырех» – в 1890-м.

У Дойля нет никаких иллюзий по поводу наркотиков… Кстати, и в написанных позже рассказах Шерлок Холмс не колется морфием. Морфий упоминается исключительно как лечебное средство[363]363
  Дойль А. К. Львиная грива; Важный клиент,


[Закрыть].

Только в 1890 году происходит такая беседа:

«Что сегодня, – спросил я, – морфий или кокаин?

Холмс лениво отвел глаза от старой книги с готическим шрифтом.

– Кокаин, – ответил он. – Семипроцентный. Хотите попробовать?

– Благодарю покорно! – отрезал я. – Мой организм еще не вполне оправился после афганской кампании. И я не хочу подвергать его лишней нагрузке.

Холмс улыбнулся моему возмущению.

– Возможно, вы правы, Ватсон, – сказал он. – И наркотики вредят здоровью. Но зато я открыл, что они удивительно стимулируют умственную деятельность и проясняют сознание. Так что их побочным действием можно пренебречь.

– Но подумайте, – горячо воскликнул я, – какую цену вы за это платите! Я допускаю, что мозг ваш начинает интенсивно работать, но это губительный процесс, ведущий к перерождению нервных клеток и в конце концов к слабоумию. Вы ведь очень хорошо знаете, какая потом наступает реакция»[364]364
  Дойль А. К. Знак четырех.


[Закрыть].

В конце этой же повести Шерлоку Холмсу достается «ампула с кокаином».

Но и в этой повести наркотики однозначно выглядят злом. Тем более год спустя, в «Человеке с рассеченной губой». Видимо, романтическое представление о наркомании как аристократичном пороке в английском обществе рассеялось к концу XIX века. Но реалии поставок опиума из Индии в Китай были частью жизни Соединенного Королевства весь XIX век.