Текст книги "Эль Пунто"

Неуверенность

Мы сидели на балконе на пластиковых стульях и пили очень крепкий и очень сладкий чай из больших кружек. Сахарный сироп с привкусом тинина. Чисто в терапевтических целях.

– Частично сработало. – Ио казался воодушевлённым. – Ты действительно искала выход. И в какой-то степени нашла. Не знаю, как сложился бы сон в иных обстоятельствах, но откуда бы эти картинки ни возникали в твоём мозгу – ими до известной степени можно управлять.

– Лучше бы они просто не возникали, – сказала я. – Мне не нравится этот ежемесячный показ арт-хаусных фильмов. Какой-то «Я люблю Эль Пунто». Малобюджетные декорации и режиссёры, стремящиеся друг друга превзойти.

– Иные отдали бы многое за подобную возможность.

– Пусть отдают. А я согласна отдать свои сны и просто так. За бесплатно.

Какое-то время мы молчали. Солнце медленно поднималось из-за горизонта. Я всё пыталась собрать себя по кусочкам, а Ио чертил пальцем на подлокотнике какие-то фигуры.

– Знаешь, один мой знакомый болеет эпилепсией. Он принимает лекарства, но раз или два в год приступ всё равно накрывает. Знакомый выключается, а когда приходит в себя – вокруг толпа людей, кто-то держит язык, кто-то смотрит с испугом, а кто-то с интересом. Ещё одна знакомая болеет редким заболеванием кожи. У неё постоянно сыпь и трещины по всему телу. Такое почти не лечится, а она смотрит на это каждый день…

– Хватит! Я понимаю, о чём ты, но ситуации разные. Мой организм прав – лучше притворяться, чем видеть подобные сны.

– Не будем спать? Ну что ж, тем лучше. Так мы успеем больше взять от жизни, – сказано было тем самым тоном, за которым обычно скрываются цитаты.

– Что это?

– Маркес. Сто лет одиночества. Почитал тут, пока ждал. Отличная подборка интересной литературы стоит в углу. Настолько отличная, что возникает вопрос – почему она стоит именно там?

– Я всё никак не могу до книг добраться. Мне хватает снов.

* * *

Ио забрал файлы и обещал что-нибудь разузнать. И только когда он ушёл, я поняла, что у меня нет ни одного его контакта. Что ж, тем даже лучше. Меньше соблазнов звонить или писать каждый день с вопросами: «Ну как?»

На работе все отмечали мой цветущий вид, улыбались и делали комплименты. Я и чувствовала себя как после долгой болезни или длительной депрессии – хотя вроде бы это тоже считается заболеванием.

Мир снова казался простым, понятным и привлекательным. И эти три «П» были куда лучше трёх других «П», которые заполняли жизнь предыдущие недели. С каждым днём легче дышалось, ходилось и жилось.

Но я всё же не могла расслабиться окончательно. Знала, что рано или поздно очередной сон начнёт пожирать меня, требуя внимания. И чем ближе подступал июль, тем сильнее нарастало напряжение.

Июль

Не услуга, а как бы поручение

Иван Александрович в последнее время заглядывал ко мне в закуток раз-два в неделю. Так что, когда он вдруг написал мне в почту: «Зайди», я поняла – что-то случилось.

Не знаю уж почему, но едва жизнь начинает складываться более-менее понятным и приятным образом, как просыпается ощущение, что это временно. И не очень-то заслуженно, если задуматься. Наверняка вскорости люди вокруг поймут, что я, в сущности, обычный человек, который недостоин происходящего. Ну, а после этого меня просто выкинут туда, откуда подобрали. Такой вот мой персональный извращённый вариант эффекта Даннинга – Крюгера.

В общем, в кабинет я зашла с мыслью: «Если уволят, так пошли бы они все!»

Иван Александрович, как показалось, не заметил моего появления. Это ещё больше подбросило дров в огонь переживаний, так что я подошла ближе и буквально нависла над начальником.

С руками, скрещёнными на груди. С поджатыми губами. С ногой, которая словно сама собой начала притоптывать.

– Присядь, пожалуйста, – попросил Иван Александрович, не поворачиваясь. Нечто происходящее на экране монитора занимало его больше.

Я присела, заложив ногу на ногу. Время шло, а ничего не происходило. Лишь редкие тихие щелчки клавиш, словно капли дождя о подоконник. В самонакручивании я всегда быстро выдыхаюсь, так что потихоньку напряжение начало спадать.

Сначала я расправила руки и положила их на подлокотники кресла. Затем расслабила ноги и поставила их ровно. После откинулась на кресло и едва не задремала. Однако наступившая вдруг тишина и лёгкий скрип поворачиваемого стула вовремя подсказали, что именно сейчас всё и начнётся.

– Нужно как бы помочь Евгении собрать жалобы по нашим стройкам, – сказал Иван Александрович без предисловия. – У кого-то трескаются стены, где-то протекает потолок, ну и прочее в подобном духе. Будет неплохо, если ты поедешь с ней к людям, которые подавали жалобы. Нехорошо, когда молодая девушка ходит как бы одна по чужим квартирам. Мало ли кто в них может жить.

– Думаете, я смогу её защитить?

– Вряд ли, если честно. Учитывая её трудное детство, скорее уж она тебя. Но чтобы как бы напасть на двух девушек, нужно иметь в два раза больше безрассудства, наглости и низости. И смелости вдобавок. Так что мне будет спокойней. К тому же нужны фотографии. Если мы как бы будем выставлять претензии подрядчикам, то необходимо подтверждение.

– Хорошо, – я встала. – Не настолько я завалена делами, чтобы не оказать эту маленькую услугу.

– Кристина, – голос Ивана Александровича погрубел. Как всегда – чуть. – Ты же понимаешь, что это не услуга, а как бы поручение. И твои дела все отдохнут.

– Конечно, понимаю, – я фыркнула. – Просто шучу. Мне казалось, что вы умеете это различать.

Он в ответ лишь пожал плечами и вновь повернулся к компьютеру. Я медленно двинулась к двери, присматриваясь к Ивану Александровичу. Встал не с той ноги? Или ему не понравился мой тон? А может, он по уши в делах и уже не разбирает, где шутка, а где нет?

Впрочем, у меня была ещё одна версия: первая «влюблённость» прошла. Видимо, он ожидал большего рвения или каких-то инициатив. Или же просто привык и я превратилась в «одну из». Хорошо ещё, что в офисе не так много людей. Не растворюсь в безликой массе «этих-каких-их-там-девочек».

– Так-так, – сказала я себе. – Ты опять начинаешь впадать в крайности. Мало ли что у человека происходит в жизни, а ты уже целую теорию под это придумала. Иди лучше и найди Евгению, чтобы точно узнать: когда, куда и на сколько.

Подавив порыв подискутировать сама с собой, я сделала ровно так, как и задумывала.

* * *

Сеть и модные журналы пестрят подборками фотографий с различными дизайнами и интерьерами квартир. И почти всегда в таких подборках допускают ключевую ошибку – там нет людей. А ведь без них всё выглядит совершенно иначе.

Все эти дизайны и интерьеры надо оценивать не с точки зрения «нравится – не нравится», а с позиции «подходит – не подходит». Но так трудно взглянуть на себя со стороны, чтобы понять, что же тебе требуется.

К примеру, вот пара стариков, которым дети подарили ультрасовременный и удобный ремонт. И бабушка иной раз боится заходить в сияющую кухню, которая наполнена комфортом, но не семейностью. Всё реже и реже женщина проводит время у плиты. Всё меньше у неё желания «наводить порядок», потому что это место упорядочено иначе, чем она привыкла. И вроде бы полно пространства в сверхудобной квартире, но не находится его для мешков с картошкой, банок с вареньями и соленьями, а ещё старого чайного сервиза, что передаётся из поколения в поколение.

А вот вариант, когда родители обставляют квартиру детям или же те получили её в наследство. Они ходят среди старых обоев и ковров на стенах. Натыкаются на выкрашенные белой краской двери из фанеры. Вешают новомодные блейзеры в старый покосившийся шкаф из цельного дерева. И рядом кладут скинни в стразах. Идут на кухню, зажигают газ от спички и в старом эмалированном чайнике греют воду для пуэра.

Но что, если бабушка – светская дама, лучший повар по части канапе и устраивает приёмы для современной интеллигенции. Дед – бывший редактор газеты, который удобно устроился в кресле, достал свой «Ай-что-то» и ставит лайки во всемирной сети. А молодые люди всю жизнь прожили среди этих обоев и дверей, а старый шкаф когда-то в детстве едва не спалили. Не носят они скинни и блейзеры, а в опрятном костюме с дедушкиным портфелем ходят в «НИИ имени чего-то там».

Это самые простые примеры. Они далеки от реальности и преувеличены. Но нужны, чтобы вы понимали, с чем мы столкнулись, пока ходили с Евгенией по квартирам.

Нам открывали двери, показывали трещины на стенах, протекающие батареи, капающие трубы, мокрые разводы на потолке, щели в окнах или отваливающиеся подоконники. А затем звали пить чай или ужинать. И если мы вдруг не отказывались – иногда бывало и такое, – нас ждала картина из семейного быта. Неловкость взрослых, искреннее любопытство детей и трогательная забота от стариков, которая порой переходила все границы.

Старики-то в конечном итоге нас доконали. И дети. И взрослые. Там как-то наложилось одно на другое.

* * *

Как говорится, жили-были старик со старухой. На пятом этаже возле лифта. И были у них дети. И дети их детей. Человек девять или десять, а то и одиннадцать. Считать в какой-то момент перестали.

А в квартире всего две комнаты, включая ту, которая наполовину кухня. И вещи повсюду – одежда, игрушки, сумки, баулы, банки с соленьями, упаковки памперсов и консервов.

Запахи и звуки стояли там отнюдь не сказочные.

Мы сидели в углу маленькой комнаты. В наших кружках – старых, местами потрескавшихся, но чистых – плескался чёрный чай, настоянный так сильно, что вязал язык. Я чисто машинально делала маленькие глоточки, просто чтобы хоть чуть-чуть смочить горло в духоте квартиры, где всё время кто-то разговаривал, заходил и выходил, звонил по телефону, кричал… Ни минуты тишины и спокойствия.

Как часто бывает в подобных семействах, номинальным главой считался старик, а противоречил ему второй по старшинству мужчина. В данном случае – муж старшей дочери. Ну, а на самом деле все решения принадлежали старухе, которая вроде бы сидела себе тихо, справлялась о здоровье, умилялась вниманию и одновременно с тем цепко следила за тем, куда идёт разговор.

– В общем-то, мы даже привыкли, – это говорил дед. – Ну, подумаешь, трещина в стене. Мы слышали, что при усадке дома такое может быть. Потому и ремонт сразу не затеяли. Ждали, пока оно пройдёт.

– Когда нормально строят, никаких трещин не бывает. – Это уже муж дочери.

– Мы её замазали, как она пошла. Но потом штукатурка обвалилась. Потом снова замазали, а она снова обвалилась. В третий раз уже просто так оставили. Вот, посмотрите.

На мой взгляд, трещина не казалась большой. Не разлом, а просто змеистая линия. Как молния, которую перенесли на стену.

Я достала фотоаппарат, и тут всё семейство зашевелилось. Они начали отодвигаться, расчищая пространство. И одновременно с этим отодвигать вещи от стены. Полки рядом с трещиной оставили девственно чистыми. Девочка лет пятнадцати с меланхоличным выражением лица протёрла их неопределённого цвета тряпкой, бывшей когда-то предметом одежды.

Такое вот безотходное существование. Младшие донашивают вещи за старшими, а потом из них что-нибудь шьют, делают чехлы, мешки или же просто отправляют на тряпки.

Сначала для меня это выглядело дикостью. Дикари, впервые столкнувшиеся с фотографом и боящиеся, что он заберёт их душу и душу их вещей. Но в тот момент, когда появилась тряпка, я поняла истинную причину. Эти люди, жившие в маленькой квартирке, где я впервые в своей жизни увидела двухъярусные кровати, на каждой из которых могло поместиться по двое-трое, – так вот, эти люди хотели, чтобы на фотографии их жилище выглядело пристойно. Лучше, чем на самом деле. И в очередной раз мне пришлось напомнить самой себе, что фотография – это образ. Картина в очень чётком изображении. И от реальности она чаще всего дальше, чем кажется.

Я сделала несколько снимков в наступившей наконец-то тишине. Впрочем, она оборвалась глухим ворчанием, едва я решила сфотографировать в тех местах, где болты от полок впивались в стену. Муж сестры даже сделал шаг в мою сторону, но остановился, нарвавшись на взгляд старухи.

Когда я спрятала камеру, вещи тут же принялись возвращаться на свои места.

– Мы передадим это всё компании, – сказала Евгения. – Если случай будет признан гарантийным, то придут люди и заделают эту щель так, чтобы она больше не появлялась. Я оставлю номер телефона, по которому можно будет уточнить.

– Я бы и сам заделал, – глухо заворчал муж сестры. – Лучше бы деньгами отдали. Моральный ущерб, да! Каково это, жить с такой трещиной?

Мы с Евгенией промолчали. Обе сделали вид, что ничего не расслышали. Попрощались, оставили кружки с почти нетронутым чаем на тумбочке – нашли место между коробками с пуговицами и нитками. Затем вышли из квартиры и остановились на лестничной площадке. Захлопнувшаяся за спинами дверь отсекла этот уголок мира. Даже в затхлом подъездном воздухе дышалось легче. Самое главное – здесь было тише и свободней.

Тем временем за спиной разгорался скандал. Звукоизоляция современных квартир, как объясняла мне Марина, имеет три самых слабых места – трубы в ванной и туалете, углы в комнатах и входная дверь. Вот и сейчас слова раздались словно бы совсем рядом:

– Надо было показать им кран! – муж сестры.

– Они бы увидели на нём следы гаечного ключа. Думаешь, не догадались бы, кто его так? А если не сами, то кто-нибудь другой по фотографии, – урезонивала старуха.

– А вдруг не стали бы присматриваться? Вечно вы всё портите со своей честностью!

– Ты живёшь в моём доме!

– Я плачу за коммуналку в этом доме! И делаю тут всё!

– Три раза замазывал стену!

– Это не моя вина!

Я потянула Евгению за собой, и мы почти бегом спустились по лестнице – ждать лифт казалось невыносимым. Пять этажей пронеслись перед глазами. Однажды я едва не споткнулась, но схватилась за перила и удержалась. Дальше спускалась осторожней, но скорость почти не снизила. И лишь очутившись на улице, смогла остановиться.

– Что с тобой? – спросила Евгения.

– Не могу такое выдержать. – Я вздрогнула. – Я – мизантроп и социопат в подобных ситуациях. Слишком много людей на квадратный метр. При этом – слишком много непонятных мне людей. Квартиры придумали для того, чтобы жить отдельно друг от друга. Ячейки общества. Семьи. Дети уезжают от родителей и начинают самостоятельную жизнь. Старики переезжают в квартиры поменьше, когда выпускают детей на свободу. Если нет денег, то можно снять. Можно занять. Ипотека, в конце концов. А они живут – как в деревне. Семеро по лавкам. Я этого не понимаю, и мне страшно.

– Может быть, им просто нравится жить всем вместе? – тихо спросила Евгения. – Может быть, им хочется быть ближе друг к другу. Знаешь, некоторые вообще растут без родителей.

– Если им нравится, то так не ругались бы. А, ладно. Пусть живут вместе. Купят просторный дом. Подальше от центра, поближе к природе. И детям полезней. Они же медленно разъедают друг друга! Перемешиваются в комок из дел и тел. Никакой личной свободы и маленького кусочка пространства.

Евгения смотрела на меня вроде бы спокойно, но в её взгляде появились настороженность и брезгливость. Как будто бы она вдруг увидела змею в том месте, где ожидала найти пушистого котика. Знай я о подобной реакции – попридержала бы всё внутри себя, но сейчас поздно идти на попятную. Все эти попытки сказать – прости, у меня нервы, я вовсе ничего подобного не хотела говорить – это лишь обман. Неуклюжая попытка загладить вину, которая не является отказом от своих слов.

Я не стала этого делать. Просто перевела разговор на другую тему. И мы пошли – вроде бы как раньше – в сторону остановки. И разъехались, болтая – вроде бы как раньше, – чтобы завтра встретиться вновь. И даже парочка сообщений в мессенджере вечером – вроде бы как раньше – ни словом, ни духом не напоминали о произошедшей беседе.

Но этого и не требовалось. Для меня всё было очевидно, как и для Евгении.

Один мой хороший знакомый как-то сказал, что разочароваться в человеке можно ровно один раз. Дальше ты можешь только вести себя в соответствии с этим разочарованием. Это как заноза, которая всегда напомнит тебе – вот этого с ним делать нельзя. Или – об этом с ним говорить не стоит. Если ты умеешь понимать язык этих заноз – то вы можете остаться с человеком друзьями, приятелями, любовниками или просто знакомыми. Если же нет – то вы всё дальше будете отдаляться друг от друга.

Пока не исчезнете из чужой жизни.

Андроиды и домашний лимонад

Стояла жаркая до изнеможения погода. Проводить в городе подобные дни – кощунство, но что поделаешь, если у тебя нет дачи или сада, а также машины, чтобы выбраться в лес или на озеро. Или тебя держат дела, дети и собственная лень. В подобных случаях ничего другого не остаётся, кроме как спрятаться. У меня был домашний лимонад – два порезанных лайма и пучок мяты на литр воды. А ещё сериал про жизнь андроидов на Диком Западе. Я смотрела его не столько из-за сюжета или героев, сколько из-за пустынных пейзажей. Каждый раз, когда герои куда-то отправлялись, мне казалось, что они прибудут в Эль Пунто. Я бы с удовольствием полюбовалась, как они будут решать местные «квесты».

Однако сериал прервали телефонным звонком с неизвестного номера. Спустя секунду выяснилось, что он принадлежит Ио.

– Привет, чем занимаешься?

– Если тебе действительно интересно, то у меня андроиды и домашний лимонад.

– Очень мило. Старина Брэдбери одобрил бы! А я хочу позвать тебя в одно место. Там нет андроидов, но есть кондиционер, и это недалеко от твоего дома. Домашнего лимонада не обещаю, но ты можешь взять свой.

– Я бы предпочла для начала услышать, куда ты пропал после того дня.

– Там и услышишь. Улица Сельская. Дом девяносто восемь. Спасибо, я жду.

Никуда идти я, разумеется, не хотела. Плотные шторы со светоотражающей поверхностью принесли в квартиру какую-никакую прохладу, вентилятор жужжал под боком, лимонад получился что надо, а из душа я вышла всего пятнадцать минут как – ещё даже не успела пропитаться царившей вокруг духотой.

И вообще, если это свидание, то Ио не в моём вкусе. А если нет – о чём он вроде как говорил, – то мне не нравятся подобного рода загадки. В последнее время моей жизни не хватало чего-то простого и понятного – это, кстати, ещё одна причина, почему я почти не следила за сюжетом в сериале. Сценаристы слишком перестарались с недомолвками и таинственностью.

«Всё пошло по бороде», – как выражался один из моих первых парней. Это означало, что жизнь даёт тебе вздохнуть свободно лишь затем, чтобы потом ты смог подольше задержать дыхание. Бороды у того парня, кстати, не было. Разве что в метафизическом смысле. Потому что всё действительно шло именно так и почти всегда.

До сих пор думаю, что в своё время заразилась от него подобной «болезнью».

* * *

Дом девяносто восемь на улице Сельской оказался гигантским особняком, по площади, наверное, с хоккейный корт. Да ещё и в три этажа. С колоннами, расписными стенами, узорами на оконных рамах и большой парковкой рядом.

В машинах я никогда не разбиралась. Только на уровне: «Лексус», «Мерседес» и «Ауди» – это круто, а вот отечественный автопром, как и китайский – не очень. Тем неожиданней было увидеть, что они мирно соседствуют друг с другом.

Может быть, здесь сегодня вечеринка? Или какой-нибудь «званый обед»? Тогда следует приготовиться к огромному количеству людей, которые будут подходить, знакомиться и, разумеется, спрашивать, что я здесь делаю и как познакомилась с Ио. Требовалось срочно придумать какой-нибудь остроумный и двусмысленный ответ, за которым каждый увидит что-то своё и не будет задавать лишних вопросов. Например:

– Ох, вы знаете, при первой встрече он сказал, что мне нужно спать в его присутствии.

Однако к реальности я оказалась не готова. Стоило открыть дверь, как я очутилась посреди балагана. Несколько десятков людей ходили по гигантскому залу первого этажа среди колонн и в окружении портьер. Все в странных нарядах, словно бы вышедших из фильмов начала двадцатого века. Каждый преувеличенно серьёзен и – на первый взгляд – абсолютно трезв.

На моё появление никто не обратил внимания. Скользнули мимолётными взглядами и вернулись к общению. Внимание сразу приковал некто в жёлтом мундире – с эполетами, кисточками, начищенными пуговицами – и прочем великолепии – в жёлтых же штанах и гигантских чёрных сапогах выше колен. Этот «персонаж» – иначе называть его не получалось – отчитывал даму в простом сером платье и чепчике. Та склонила голову и закрыла лицо руками. Наверное, плакала. Остальные – пиршество костюмов, ещё мундиров, ещё платьев и неожиданно «простецких» штанов и рубах – то подходили ближе и сочувственно кивали, то принимались шептаться в углах. До меня доносились обрывки фраз, и постепенно они сформировались наконец-то в осознание, почему я никак не могу понять, что происходит.

Здесь говорили на испанском! И, если вглядеться, то некоторые фасоны костюмов походили на те, что я видела во снах! Что это? Тайное общество испанофилов? Съёмка мексиканского сериала в российской действительности?

Я запуталась и перестала что-либо понимать, а потому при виде Ио едва не разрыдалась от счастья – хоть какой-то знакомый ориентир в происходящем безумии. Пусть и в костюме зажиточного мексиканца из сериала про андроидов – чёрные брюки, красный пояс, белая рубашка с широкими рукавами.

– Что здесь происходит? – спросила я. – Я точно не сплю? Ай!

Я взвизгнула так сильно, что на меня зашикали со всех сторон, словно в театре. Пришлось ретироваться за дверь. Не хотелось стать следующей жертвой судилища.

– Не обязательно было так сильно щипать, – сказала я Ио, когда он вышел следом.

– Обязательно. Чтобы ты сразу поняла, что это не сон, а всего лишь костюмированный урок испанского языка. Специально дом арендовали. Разговаривать на других языках запрещается. Не можешь связать и пары слов – слушай. Ну и, разумеется, никаких гаджетов и онлайн-переводчиков. Между прочим, вход платный, но ты пришла посередине, так что они уже перестали собирать деньги.

– Я не знаю испанского. В школе учила английский. Потом – тоже английский.

– Но ведь во сне ты его прекрасно понимаешь, – вкрадчиво произнёс Ио. – И даже осознаёшь, когда говорят на нём, а когда – нет. Это если верить твоим записям о снах.

Из всех возможных вариантов действий я выбрала «просто принять этот факт». Слишком уж много требовалось осознать в противном случае. А сейчас я меньше всего могла строить теории. Лучше послушать чужие для разнообразия.

– Ну как, твой эксперимент дал какой-нибудь результат? Или отрицательный – тоже чем-нибудь пригодится.

– Он не отрицательный. Но я тебе потом расскажу. Для начала нам потребуется провернуть кое-что ещё. Какие у тебя планы на вечер?

– Сериал, лимонад, вентилятор и душ каждый час.

– Подходит, но для начала придётся нам с тобой прогуляться отсюда и до твоего дома. Нужно тебя вымотать.

– Чтобы я лучше спала, да?

– Да ты просто умничка! – восхитился Ио, подхватил меня под руку и повёл по улице.

Лишь через метров сто я поняла, что на нас оборачиваются вовсе не потому, что я сантиметров на десять выше своего спутника. Всё дело в чёрном костюме, красном поясе и странном ощущении, что у Ио получается идти в этом совершенно естественно.

Наверняка он и испанский знает!

* * *

Я опять легла на кровать в одежде. А он взял книгу и положил на кресло. Мы вели себя словно престарелая супружеская пара. Уставшие друг от друга за много-много лет.

– Я уложу тебя спать, – сказал Ио, присаживаясь на корточки возле изголовья. Теперь его губы были прямо напротив моего уха.

– Думаю, у меня и самой получится.

– Это хорошо, что ты так думаешь. Очень хорошо. Просто замечательно. Но ты должна думать ещё две вещи. Справишься?

Я хотела кивнуть, однако лёжа это оказалось неудобно. Странно, что до сегодняшнего дня никогда не пробовала так сделать.

– Справляюсь, – пришлось прибегнуть к помощи слов.

– Я и не сомневался. Первое – ты хочешь, чтобы всё это закончилось. Твои сны. По крайней мере подобные. Ну и второе, здесь ещё проще – Detenerlo!

– Дете… что?

– По слогам – De-te-ner-lo. Просто запомни. Потом объясню.

Вновь захотелось кивнуть, и вновь не вышло. Слова казались необязательными. Лишними и ненужными. Наверное, потому что рядом не было никого, кроме нас.

А престарелые супружеские пары предпочитают разговаривать для зрителей.