Текст книги "Милан на вкус. Дамы, коктейли и золотое ризотто"

Глава 4. В поисках Италии

О любви и печали

И Милан, кажется, здесь, чтобы обнять тех двоих, которые больше не смогут разговаривать друг с другом, только чтобы прикоснуться друг к другу в какой-то смутный момент и уйти.

Франческо Гуччини, певец

Фамильная линия правителей Мантуи сохранилась до наших дней, смешавшись с другими известными династиями, включая Сфорца, и получив дополнительные титулы по наследству. Гонзага стали даже грандами Испании.

В Libro d’Oro della nobilita italiana – Золотой книге итальянской аристократии – говорится, что главой рода является сегодня принц Маурицио Ферранте Гонзага, 15-й маркиз ди Весковато, 3-й маркиз дель Водиче, граф ди Вилланова, граф ди Касолново, патриций Венето, гранд Испании с 1970-х годов, родившийся в Риме в 1938 году.

К сожалению, он никогда не был женат и не имеет детей, поэтому все титулы после смерти главы дома должны были перейти к младшему брату и далее к старшему сыну младшего брата.

Официальное обращение ко всем членам семьи – S.A.S – Altezza Serenissima, или Светлейшее Высочество.

Младший брат, Коррадо Алессандро Гонзага, родился в Риме в 1941 году. У него также был титул принца (князя) по рождению, а также маркиза, синьора Весковато и патриция Венето. От первого брака с дамой из аристократической семьи Эмилии-Романьи у него трое детей, а у детей уже 6 внуков, так что династия не прервется благодаря князю Коррадо.

Все, кто встречался с князем, подпадали под обаяние его личности. Несмотря на возраст он до последних «доковидных» лет каждое лето выходил в море на яхте, был прекрасным наездником и настоящим отцом и благотворителем для своего города в Эмилии-Романье, где стоит его огромный замок-дворец.

Самые прекрасные истории любви возникают по чистой случайности.

У этих двоих не могло быть ничего общего, кроме аристократических корней.

Надежный, основательный – таких больше не делают, как сказал кто-то, – потомок древнего рода, отец трех сыновей, мореплаватель и наездник, филантроп и патрон своих земель – и юная наследница миланской и феррарской семей, почти девчонка в джинсах, с русым хвостиком, литературный редактор, бегающая в свободное время по Милану с группами туристов. Познакомившись, они могли вежливо пообщаться и идти дальше своей дорогой.

Но случилось по-другому. Встретившись, они больше никогда не расставались. Им был отмерен 21 год вместе. Много? Наверное, если смотреть со стороны. Мало, если счастливый мир остается в прошлом.

Превратившись в принцессу Гонзага, Эрика открыла двери огромного замка для детей города. Она написала сказку о маленькой рыбке, которая живет в фонтане, другую – о короле бутылочных пробок, поведав в легкой форме о виноделии, о приключениях от подвала замка до каминных залов. Принцесса из огромного замка-крепости стала рассказывать детям об истории, о литературе, приводя их на экскурсию в парк. На любой фотографии, на любом мероприятии они были вместе, принц и его принцесса.

Мне посчастливилось быть знакомой с князем Коррадо. Однажды мне пришла в голову идея устроить виртуальную прогулку в прямом эфире по его замку, хотя я была уверена, что он лишь вежливо пожмет плечами и отговорится занятостью. А он послал меня к Эрике:

– Я в этом мало что понимаю, давайте вы с ней это все организуете.

И все было бы хорошо, и мы с Эрикой все распланировали, и в назначенный час я вышла в эфир – но дон Коррадо не утерпел. В неизменном костюме, при галстуке и в белоснежной рубашке пожилой князь возник на экране телефона:

– Вы, девчонки, опять что-нибудь напутаете, а надо же правильно рассказать историю семьи и историю замка. – И взял дело в свои руки.

И без того плохая связь в древних стенах крепости совсем дала сбой, и его великолепный рассказ об истории семьи – о, как гордо старый князь обо всем рассказывает! – практически невозможно было услышать. Как же я об этом жалею!

Эрика накинула пальто, и они вышли прогуляться вокруг замка, тут уже связь наладилась и можно было рассмотреть всю его мощь. Мы договорились встретиться в эфире весной и увидеть великолепный парк и виноградники.

Даже в трансляции плохого качества было заметно, как один дополняет другого, как взгляд встречает взгляд, как фразу, которую начинает один, тут же заканчивает другой.

Сохраняя видео и сожалея о плохой связи – редко выпадает возможность публично в эфире пообщаться с личностью такого масштаба, услышать лично от князя историю знаменитой семьи, – я не знала, что пройдет месяц и ковид унесет жизнь 79-летнего князя.

Этого просто не могло случиться! Он строил планы, ждал лета и снятия ограничений и возможности снова выйти в море. Волновался за виноградную лозу, подшучивал над сыном – принцем, ставшим виноделом, и ужасно им гордился. Все оборвалось моментально.

Город погрузился в траур. Князя любили все. И я боялась представить, что чувствует Эрика.

Прошел год. Волшебный замок потерял свою принцессу, после смерти мужа она вернулась в Милан, потому что невозможно оставаться там, где прошли 20 счастливых лет, и потому что правит замком теперь наследник.

Осталась недописанной сказка о маленьком паучке, который стремился к солнцу. Замерли струи старого фонтана, где жила маленькая рыбка по имени Джино и рассказывала истории о замке детишкам городка Агадзано.

Я хотела написать книгу об Эмилии-Романье, я так давно носилась с этой идеей, и князь собирался активно в этом участвовать.

– Я представляю, как он был бы рад, как он делился бы с тобой информацией, копался в архивах для твоей книги. Если ты соберешься, я сделаю это за него. Он очень бы этого хотел, – сказала Эрика.

Однажды я напишу свою книгу. А принцесса закончит недописанную сказку. И я представляю улыбку старого князя, где-то там, в облаках, когда это случится.

А пока… а пока Милан послал мне принцессу, которая сделала все, чтобы мы с ним подружились.

Эрика делилась со мной историями, присылала таинственные ночные фото, рассказывала о городе, которого давно уже нет, о том Милане, который растаял в знаменитом тумане, называемом здесь «nebiùn» или «scighera».

Дама в туманной вуали

Милан в тумане красив и немного похож на женщину под вуалью.

Орнелла Ванони, певица

Приходит ноябрь, температура резко падает за пару дней, и возникает миланский туман, такой же символ города для миланцев, как Мадунина на шпиле собора или кекс панеттоне.

– Я могу себе представить, почему ты не любишь Милан, – сказала Эрика. – Ты бежишь. Ты приезжаешь по делам, пробегаешь по улицам; его замки, церкви, его значимые места – это просто антураж из путеводителя. Милан нельзя узнать и полюбить на бегу. Он хорошо прячет свое очарование, свои тайны. Нужно остановиться! И однажды в ноябрьский день придет туман…

О миланском тумане написаны книги, сняты фильмы, спеты песни. В тумане город становится особенным. Туман меняет все.

В итальянском языке все города женского рода. Певица Орнелла Ванони однажды сказала, что Милан в тумане – это женщина под вуалью.

Когда на город опускается туман, он пустеет. Вот только что яблоку некуда было упасть на площади Дуомо, и вдруг все пусто, и тишина, и звуки исчезают в тумане. И если замереть и слушать, то приходят другие звуки и другие картины.

За динамизмом города-космополита, выставками и ярмарками, неделями моды и фестивалями, за небоскребами и модными бутиками спрятан настоящий Милан, полный легенд, неразгаданных тайн, таинственных историй.

Когда все вокруг скрывает туман, Милан показывает свое истинное лицо.

Таинственная дама под вуалью, ускользающий призрачный силуэт оборачивается, словно маня за собой и обещая раскрыть свои секреты…

Этот образ настолько отличается от всего, что ты знал об этом городе до сих пор, что, отбросив сомнения, ты идешь за скользящей фигурой в серых одеждах.

Вella donna Milano уже заворачивает за угол… торопись!

* * *

Этому явлению миланцы дали несколько названий, самое распространенное из них – «скигера», что, согласно словарям XIX века, обозначает самый густой, самым непроницаемый туман из всех возможных.

«Милан находится в скигере, когда его не видно с одного тротуара на другой, даже из переулков», – говорят здесь.

Миланский собор Дуомо

Скигера приходит каждый год и очаровывает тех, кто любит осень.

«Есть люди, которые плохо отзываются о тумане Милана. Не знаю, как в других странах, но миланский туман прекрасен, он милый, ласковый, сердечный. Он окутывает вас любовью», – написал однажды итальянский актер Чезаре Тани. Но иногда туман приобретает странные формы, похожие на призрачные силуэты.

Даже в солнечные дни на фото молодоженов на пьяцца Дуомо может оказаться черная фигура – ничего странного, миланцы привыкли. Это просто Карлина, девушка из маленького городка неподалеку от озера Комо, которая поднялась однажды на крышу собора с молодым мужем Ренцо.

Она испуганно озиралась по сторонам, ей казалось, что фигуры на острых шипах собора смотрят на нее строго и осуждающе. Открыла рот в беззвучном обвиняющем крике седая статуя, отвернулся безучастно ангел.

На крыше собора

– Это неправда, это ребенок Ренцо, я не виновата! Я уверена, это его сын! – Карлина закружилась, закрывая руками лицо, чтобы не видеть каменных взглядов, но казалось, что их беззвучные крики – «Не лги!» – проникают в ее голову.

Спасительный туман упал на город, мягко осел на крышу Дуомо, скрыл статуи, заглушил звуки. Спотыкаясь, потерявшись на крыше, Карлина блуждала в тумане, пока не рухнула вниз на булыжники площади.

С того дня здесь бродит призрак молодой женщины, «приветствуя» пары, решившие пообещать друг другу вечную любовь в соборе. На самом деле, многие фотографы рассказывали, что находили на снимках силуэт женщины в черном рядом с парами молодоженов перед собором.

В Ломбардии есть пять мест, которые надо увидеть в тумане

• Замок Сан Виджилио расположен на холме с видом на старый «верхний» город Бергамо-Альта, и до него можно добраться на фуникулере. Сегодня от этого замка мало что осталось, но вид оттуда действительно замечательный! И однажды придет туман и внизу в тумане появятся башни Бергамо, и эта картина очарует любого.

• Крытый мост Павии является символом этого города, который большую часть осени и зимы покрыт туманом. Прогуливаясь по его мосту через реку Тичино в туманный день, вы почувствуете, что идете в никуда, подвешенные над рекой, протекающей под вами, окруженные волшебством.

• Замок Висконти в Треццо сулл’Адда полон историями о привидениях. Он был построен в 1300 году и связан со многими историями о привидениях. Представьте себе замок, постепенно появляющийся из тумана, во время одинокой прогулки хмурым осенним вечером!

• Попробуйте прогуляться вдоль реки Минчио, любуясь окутанной туманом Мантуей. Вы словно попадаете в исторический фильм и становитесь его персонажами. Говорят, что те, кто увидел Мантую в тумане, влюблялись не только в сам город, но и понимали очарование тумана, если до сих пор не любили его.

• Каналы Навильи в Милане. Здесь туман романтичен, он словно возникает ниоткуда у вас на глазах, поднимаясь с воды и окутывая набережные, мосты и здания. А кому-то повезло оказаться в этот момент на площади Дуомо и увидеть тающий в тумане собор!

Замок Сфорца полон призраков: в его залах и монастырях обитают тени женщин, живших и умерших здесь: Изабелла д’Арагона и Бона Савойская, Бьянка Сфорца и ведьма Изабелла да Лампуньяно.

Бьянка Висконти была обезглавлена в замке в 1526 году за то, что подтолкнула одного из своих многочисленных любовников, Пьетро Кардону, на убийство другого, который публично унизил ее, рассказав о родимом пятне странной формы. Его звали Ардизино Вальперга, и его кровь, собранная в амфору, была подарена Бьянке в знак любви. Вот такие кипели здесь когда-то страсти!

Однажды в сумерках в парке Семпионе, только что полном народа, вы почувствуете запах фиалок, это значит, что совсем рядом прошла Дама под вуалью – призрак красивой женщины, одетой в черное. Если вы мужчина – то бегите, бегите без остановки, потому что все, встретившие призрачную даму, сходят с ума и проводят остаток жизни в ее поисках, все остальное становится неважным.

Она приведет избранного к дверям старой виллы, откроет своим ключом, и заиграет призрачная музыка. Продлятся до рассвета призрачные танцы в бальном зале, и до рассвета не снимет женщина вуаль, а с первым светом зари превратится в скелет. Даже после такого превращения мужчины ищут ее всю жизнь, теряя рассудок.

* * *

В парке Семпионе есть светлое и романтичное место: мост Русалок, Понте делле Серенетте, через небольшой ручей. Назван он в честь четырех русалок на обоих концах моста. Когда-то юноши, перед тем как пойти на свидание, шли на мост и касались груди одной из русалок – и тогда все проходило хорошо. Сегодня это романтичное место для парочек – если поцеловаться под взглядом четырех русалок, то партнер никогда не изменит!

Вид на замок Сфорца из парка Семпионе

* * *

Сегодня на площади делла Ветра множество туристов и миланских студентов, укрывающихся от жаркого летнего солнца за колоннами базилики Сан Лоренцо. До середины XVII века здесь казнили осужденных за колдовство.

Этот район был одним из самых бедных в Милане, и чтобы добраться до него из центра, нужно было пройти через мост, прозванный Мостом Смерти, через канал Ветра, ныне не существующий.

В 1387 году, после издания специальной буллы папы Иоанна XXII, официально началась охота на ведьм, через три года Сибиллия Дзанни была сожжена на площади Ветра, обвиненная в колдовстве инквизитором фра Бельтрамино ди Чернускулло. В Ломбардии загорелись костры, сотни женщин были осуждены за колдовство; даже будущий святой Карло Борромео, ставший архиепископом Милана в 1563 году, внес свой вклад, отправив на костер обвиненных в колдовстве.

Мостик сирен в парке Семпионе

В 1617 году некая Катерина деи Медичи была заживо сожжена на пьяцца делла Ветра по обвинению в попытке отравить патриция Луиджи Мельци Д’Эрил. За ней последовали многие другие, от колдунов до парикмахеров, обвиненных в антисанитарии и распространении чумы.

Последнее сожжение ведьмы на пьяцца делла Ветра датируется 12 ноября 1641 года, когда были сожжены Анна Мария Памолеа и ее служанка Маргарита Мартигонона.

Спустя столетие в монастыре Санта Мария делле Грацие загорелись другие костры: были сожжены документы, относящиеся к миланской инквизиции, чтобы закончить разговоры о темных временах.

* * *

Легенда о драконе Тарантазио из Милана – одна из тех сказок, которые рассказывают на ночь детишкам. Около 1100 года в городе было озеро, в котором жило чудовище – большой дракон, питавшийся детьми. Дракона, конечно, победили, и не кто иной, как Умберто Висконти из семьи правителей Милана, но если дети не будут слушаться…

Следы этого мифологического зверя можно найти на барельефе в правом нижнем углу главного входа Миланского собора.

* * *

Палаццо Ачерби, дом № 3 по Корсо Порта Романа, называют Палаццо Дьявола. Дворец принадлежал миланскому сенатору Лодовико Ачерби, легенда гласит, что во время эпидемии чумы 1630 года, когда всему Милану пришлось бороться со смертью, Лодовико Ачерби спокойно прогуливался по улицам, не боясь заразы. Хотя население Милана сократилось вдвое из-за чумы, ни один из участников вечеринок, которые Ачерби продолжал устраивать в своем дворце, не пострадал. По этой причине все решили, что Палаццо Ачерби – это Дом Дьявола в Милане.

* * *

В колонне у церкви Сант Амброджо есть два отверстия.

Легенда уверяет, что отверстия были созданы рогами дьявола во время борьбы со святым и что из этих отверстий до сих пор доносится запах серы, исходящий прямо из ада.

Призрак маленькой девочки появляется у церкви Сан Бернардино алле Оссана на площади Санто Стефано (со стенами, украшенными черепами) каждый год 2 ноября. Церковь стоит на остатках древнего кладбища, по легенде раз в году кости девочки оживают.

Под сводами квартала Порта Нуова бродит грустная и одинокая душа Бернардины Висконти, запертой отцом в башне за то, что восстала против навязанного им брака, а в пинакотеке Брера – Лукреция Борджиа. Удивительно даже, что ей там понадобилось, ведь умерла она герцогиней Ферарры. Может, там выставляется одна из ее любимых картин?

Главное, не ходите ночью по виа Баньера, расположенной между виа Нерино и виа Санта Марта; если почувствуете дуновение холодного ветра – значит, рядом призрак серийного убийцы Антонио Бодджа, который убил несколько женщин, заманив их в свой магазин в начале XIX века.

А вот на Корсо Монфорте возле дома № 43 обязательно поздоровайтесь с черной кошкой Корсо Монфорте.

Кошка там всегда, ведь она сделана из кованого железа. Говорят, что рядом была такая же железная мышка, но, прогуливаясь ночью, кошка проголодалась и мышку съела!

Главные достопримечательности Милана

Миланский собор Дуомо – символ Милана и символ Италии – строился так долго, целых 600 лет, что у миланцев появилось выражение на диалекте – fabrica del Dom – фабрика Дуомо, означающее невыполнимую работу.

Жемчужно-белый фасад украшен 135 шпилями и 3400 скульптурами, не менее впечатляет и внутреннее убранство собора – здесь можно увидеть самые большие в мире витражи с библейскими сюжетами, а в усыпальнице покоится святой Карло Борромео, похороненный в хрустальном гробу.

Началось возведение кафедрального собора в 1386 году, во времена правления Джана Галеаццо Висконти.

Интересный факт: основная часть красочного орнамента выполнена в XIX веке в стиле неоготики, а последние детали оформления были внесены в наше время, в 1960-х годах.

Подняться на крышу собора можно отдельно от его посещения.

 «Тайная вечеря» – фреска Леонардо да Винчи в базилике Санта Мария делле Грацие.

В течение столетий роспись старилась и повреждалась, и сейчас она находится в довольно хрупком состоянии, даже несмотря на 22-летнюю реставрацию, которая завершилась в 1999 году. Отчасти это вина самого да Винчи, который использовал экспериментальную смесь масла и темперы, при этом работал он над росписью с 1495 по 1498 год, а не в течение недели, как это характерно для техники фресок. Серьезный ущерб росписи нанесли доминиканцы, когда в 1652 году решили приподнять полы трапезной и удалили нижнюю часть фрески, включая изображение ног Иисуса. Но наибольшие повреждения «Тайной вечере» нанесли реставраторы в XIX веке – используя спирт и вату, они сняли целый слой росписи. И все же плачевное состояние шедевра не уменьшает его удивительной красоты. Попасть можно лишь по предварительной записи.

Замок Сфорца первоначально был построен как крепость династии Висконти.

Позже он стал домом для рода Сфорца. Оборонительные сооружения замка были спроектированы Леонардо да Винчи, позже Наполеон приказал осушить крепостной ров и убрать подъемные мосты. Сегодня здесь открыты семь музеев с уникальными экспонатами, многие из которых рассказывают о захватывающих фрагментах из истории культурной и общественной жизни Милана. Среди музейных шедевров последнее творение Микеланджело – скульптура «Пьета Ронданини». Она выставлена в расписанном фресками зале старинного испанского госпиталя Ospedale Spagnolo.

Двор базилики Санта Мария делла Грацие

Пинакотека Брера, где собраны шедевры живописи, в том числе привезенные из Венеции Наполеоном. Помимо полотен Рубенса, Гойи и Ван Дейка, в пинакотеке широко представлены работы итальянских художников – Рафаэля, Тициана, Тинторетто, Веронезе, братьев Беллини и многих других.

Королевский дворец, расположенный рядом с Кафедральным собором, или Палаццо Реале, является одной из главных площадок города для проведения временных выставок произведений искусства из коллекций самых знаменитых музеев мира, а также для демонстрации новых веяний в сфере дизайна и моды ведущих мировых брендов. На протяжении многих веков являлся резиденцией итальянских правителей в Милане. Здание дворца было построено в центре Милана еще в XII веке, однако долгое время выполняло функции ратуши. Перестроила и расширила его семья Висконти, превратив в настоящий герцогский дворец. В росписи помещений участвовали Джотто и другие мастера мозаики и фрески. Современный вид дворец приобрел во времена Габсбургов, когда над обликом здания работал архитектор Пьермарини. В XVII веке в одном из залов на первом этаже был устроен первый в Милане постоянный театр.

Внутренний двор замка Сфорца

Quadrilatero d’Oro – золотой квадрат итальянской моды – виа Монтенаполеоне, виа Сант Андреа, виа делла Спига и виа Манзони с роскошными бутиками – еще одна из известнейших завлекалочек Милана.

Вид на королевский дворец с крыши Дуомо

Монументальное кладбище Милана – знаю увлеченных старых гидов, которые считают, что именно отсюда нужно начинать знакомство с Миланом. Одно из двух крупнейших кладбищ города, считается одним из самых богатых надгробными украшениями и памятниками в Европе. Среди известных мастеров, работавших на кладбище, – Бутти, Энрико, Данте Парини, Паоло Трубецкой. Бесплатный музей под открытым небом, полный истинных шедевров.