Текст книги "Экземпляр"

20

Еще и полудня не было, а Костя уже был сыт Воскресенском-33 по горло. Утром он отвозил документы в отдел кадров богомерзкой «Азии», ближе к двенадцати сдал какой-то дурацкий экзамен (в одном из многочисленных офисов, где ему нужно было отметиться, его усадили за моргающий монитор, а дальше, как в школе, «выберите верный ответ из четырех», и он послушно выбирал), после экзамена, который он сдал на удивление хорошо, вернулся обратно в отдел кадров, где его торжественно поздравили с зачислением в штат, и это поздравление прозвучало для Кости почти как проклятие, причем проклятие самого изощренного толка.

Костя вышел из отдела кадров, оставив за спиной грязно-белое здание, шедевр архитектурного стиля «и так сойдет», сел в свой верный «Туарег» и просидел там четверть часа, не включая зажигания. Тишина, мягкая вакуумная тишина закрытого автомобиля, запах дурацкой «елочки», дождевые капли, стекавшие по лобовому стеклу и не встречавшие сопротивления – дворники-то не работали.

Костя успел изучить все рекламные вывески, что уродовали бесформенное здание: «ЗАЙМЫ СРОЧНО! У ВАС ПЛОХАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ? МЫ ПОМОЖЕМ», «САЛОН КРАСОТЫ „БОГИНЯ“», «СТОМАТОЛОГИЯ 24 ЧАСА». Последнее объявление особенно развеселило Костю. В Воскресенске-33 не было ни одного круглосуточного банкомата – их когда-то ставили, но все банкоматы погибали трагической смертью от рук местных варваров, магазины тоже закрывались после девяти, и только стоматология работала круглые сутки.

Наконец Косте, который все никак не мог собраться с мыслями, надоело таращиться на убогие вывески, он повернул ключ зажигания, пробудив ото сна электронику, включил музыку и неохотно поехал домой. По радио как раз вспомнили – как неожиданно и приятно – Николая Сонина, уральскую рок-звезду начала нулевых. Интересно, где он сейчас… «Так трагически я полюбил невозможность рассвета, нестабильность любви, укороченность плавных секунд, ароматы дождя в то холодное тихое лето, алгоритмы небес и напрасный бессмысленный бунт. Так трагически я полюбил невозможность проснуться, погружаясь все глубже в свой странный доверчивый сон. Я хотел бы заставить тебя хоть на миг улыбнуться, я хотел бы узнать, что когда-нибудь стану прощен».

И все это время, за исключением часа, проведенного за экзаменом, Костя названивал Женьке, но абонент то был занят (и с кем там эта сволочь директорская разговаривает!), то находился вне зоны доступа, то попросту не брал трубку. Наконец Косте надоело звонить, и он записал голосовое сообщение, в котором просил очень срочно увидеться. Женька перезвонил в пять вечера.

– Ну приходи в тот суши-бар, где мы были. Я тут с мамой ужинаю.

«С мамой? – удивился Костя, но вслух этого не сказал. – Она еще жива?»

Женька встретил его на крыльце. Был он какой-то подозрительно сосредоточенный и серьезный, словно не с мамой ужинал, а проворачивал какие-то многомиллионные, причем очень рискованные сделки. Ну просто волк с улицы Карла Маркса! Костю же от всех недавних событий просто накрывало волнами несоответствия. Вот вчера с отцом они были на третьем кладбище и пили водку на Женькиной могиле.

БАЛАКИРЕВ ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВИЧ

1985–2007

А вот этот самый Балакирев Евгений Николаевич, целый и невредимый, упитанный и живой, стоит напротив Кости и часто-часто моргает круглыми голубыми глазами. И те же глаза смотрели на него с нарядной фотографии, украшавшей гранитный памятник. Костя понимал, что мысли его сходят с рельсов и аварийно разъезжаются по гололедице, но вернуть их обратно на путь истинный никак не мог, потому что уж очень много было чертовщины, связанной с Женькиной могилой и самим Женькой. И он понимал, что сейчас придется задать другу самый глупый вопрос в мире.

– Пошли внутрь, там мама скучает, – произнес Женька.

И они зашли в помещение, миновав холодный предбанничек, пару белых пластиковых дверей, старомодно-восточные занавески из бусин – Костя прошел эти занавески насквозь и вспомнил, что когда-то давно в родительской квартире были такие же, – и наконец-то сели за уютный столик, где их нетерпеливо дожидалась Женькина мама. Нетерпеливо – она постучала длинным ногтем по вытянутому пивному бокалу, опустошенному ровно наполовину, и холодно произнесла дежурное:

– Привет, Костя.

– Здравствуйте? – ответил Костя, и вопросительная интонация появилась сама собой.

«Здравствуйте, теть Лен», – хотел сказать он, но не получилось. Он смутно помнил Женькину маму, работавшую продавщицей в местном магазинчике. Помнил, что редко видел ее трезвой – да практически никогда не видел. Оба Женькиных родителя устраивали многодневные чемпионаты по употреблению алкоголя, по итогам которых Женькин отец вынужден был прервать карьеру алкоголика в силу собственной смерти (уважительная причина-с!), впрочем, что происходило с мадам Балакиревой потом, Костя, увы, не знал.

– Елена Витальевна, – представилась бывшая теть Лена, увидев Костино замешательство.

Костя кивнул – мол, принял информацию к сведению, спасибо. Метаморфоза, превратившая теть Лену в Елену Витальевну, была бесподобна. Вся эстетика провинциального лоска – черная кофта с прозрачными рукавами, обилие ювелирных украшений (цепочка на шее, браслет на запястье, пальцы унизаны кольцами). Длинные остро заточенные ногти были усеяны стразами, и эти стразы, как маленькие светодиоды, отражали неверный свет ламп. Но почему-то вся эта сомнительная эстетика крайне шла Елене Витальевне, и она вовсе не выглядела вульгарно во всем этом великолепии – эдакая помесь осовремененной в ноль Ирины Аллегровой и мамы Стифлера уральского разлива. Впрочем, прическа мадам Балакиревой была безупречной – хитро подстриженное каре, чуть более пышное, чем положено, но от этого чуть более женственное.

Костя настолько сильно засмотрелся на Елену Витальевну, что очнулся только тогда, когда Женька пнул его под столом.

– Ты о чем хотел со мной поговорить-то? – спросил Женька.

– Я бы предпочел обсудить это с глазу на глаз. При всем уважении, Елена Витальевна.

В этот момент подошел молоденький официант в черном переднике и, ни слова не говоря, поставил перед Костей стакан светлого пива. Оптимистичная пенная шапка была похожа на мыльные пузырьки. Костя не сомневался, что и на вкус это пиво будет примерно как шампунь.

– Моя мама знает обо мне все, что нужно, – резко ответил Женька.

Костя сделал глоток и облизал с губ горьковатую на вкус пену. «А нормальное пиво-то, – подумал Костя, – зря я так».

Елена Витальевна очень выразительно посмотрела на Костю из-под объемных черных ресниц, но ничего не сказала.

– Вот прямо-таки все? – спросил Костя.

– Вот прямо-таки все.

– Хорошо, – ответил Костя и отъехал вместе со стулом к вешалке, где на крючке грустила его куртка. Достал из кармана сложенный вчетверо листок и протянул его Женьке. – Как ты это объяснишь?

– Ну надо же, – съехидничал Женька, – даже распечатал. Типичный Костя.

На листке была черно-белая фотография Женькиной могилы. Костя сделал этот снимок вчера, когда они с батей устроили импровизированные поминки.

– Расследование провел! – продолжал ерничать Женька. – Какой умница.

– Ну просто молодой Навальный, – заметила теть Лена и лукаво прищурилась.

– Как ты это объяснишь? – повторил сбитый с толку Костя.

Он снова потянулся за курткой и, подобно фокуснику, вынимающему кроликов из шляпы, выудил из кармана еще один листок – распечатанную статью, где говорилось об аварии на Соловьевском шоссе. «4 июня 2007 года, около 21:30 по местному времени, автомобиль марки „Тойота-Целика“ на большой скорости врезался в отбойник. Водитель, вылетевший через лобовое стекло, погиб на месте». Во всей этой истории Костю больше всего смущало то, что у отца когда-то была машина этой марки – изящная крутобокая «Тойота-Целика» цыплячье-желтого цвета.

Женька взял распечатку из Костиных рук, но читать не стал, а скомкал и в скомканном виде положил на стол, придавив для верности салфетницей на манер папье-маше.

– Братан, – чуть упавшим голосом произнес Женя, – а даже если и так. Даже если я и погиб в ту ночь на Соловьевском шоссе, что это изменит?

Костя чуть было пивом не подавился. Сначала он подумал, что ослышался. Мало ли, музыка с толку сбила, в ушах зашумело или просто понял не так, не расслышал. Мало ли.

– Подожди-подожди, – Костя начал терять последние крупицы самообладания. – Что случилось на Соловьевском шоссе?

Реальность потеряла всяческие очертания, превратившись в липкую бесформенную массу наподобие подтаявшего лизуна. Так себя и почувствовал Костя – будто он барахтается, как лягушка, в застывающем желе, и желе это все схватывается и схватывается, схватывается и схватывается, и вскоре застынет до состояния янтаря, и зафиксирует намертво Костю в этом отвратительном состоящем из одних только вопросов моменте. Кстати, о вопросах. Костя, как утопающий за соломинку, схватился за одну-единственную рациональную мысль, и мысль эта тоже заканчивалась вопросительным знаком. Когда это он успел сойти с ума? Серьезно, когда? С каких пор ему начали мерещиться призраки – забудем про Арлекино, черт с ним, – с каких пор он начал так отчетливо видеть мертвых людей?

Интересно, а Диана, его любимая несчастная Диана, тоже видит призраков? Внезапно Костя понял, бог мой, точно понял, что да, видит, еще как. Диана видит призраков, точнее, одного. Еще точнее, одну, жаль, что у слова «призрак» нет женского рода. Ко всему придумали феминитивы, а к слову «призрак» нет. Этого призрака Диана видит каждый день в зеркале.

Так вот как это бывает. Вот как люди попадают к доктору Муравьеву – степенному, солидному психиатру, усатому, как морж? Костя смотрел уже не на Женьку, а на теть Лену. Но та не выказывала признаков удивления, словно все это она уже сто раз слышала, и лениво ковыряла палочками давно уже развалившиеся роллы.

– Я тогда погиб, – очень тихо произнес Женя. – Мам, докажи.

– Костя, – заговорила Елена Витальевна, перестав мучать роллы, – он говорит правду.

– Но как это возможно? – спросил Костя, машинально двигая стакан пива туда-сюда, словно разыгрывая причудливую шахматную партию эпилептика. – Как это возможно, что ты погиб и тут передо мной сидишь, а? Как?

Последнее «как?» он произносил уже на повышенных тонах, почти визжа. Ему самому захотелось зажать уши от собственного голоса. В какой-то миг этот голос стал ему омерзителен. Музыка сменилась. Очевидно, кому-то из администрации надоел расслабляющий лаундж, и теперь заиграл ритмичный до безобразия синти-поп из восьмидесятых, и заиграл довольно громко.

– Кость, – вмешалась Елена Витальевна, – ты же родом из Воскресенска-33 и должен, по идее, все это понимать. Такое здесь бывает. Это все магия Воскресенска-33 – такой уж у нас город. Странный. Неужели тебя никогда не удивляло, что его нет ни на одной карте России? Думаешь, это случайность? А пробовал искать город на «Яндекс. Картах»? Нашел?

Ее слова так нелепо наложились на вибрирующий бит из колонок, что в сознании Кости они отложились как самый чудовищный в мире ремикс.

«Звук моей отъезжающей крыши», – с грустью подумал Костя, хотя вопрос отсутствия родного городка на всяческих картах, бумажных, а потом электронных, его волновал всегда.

– Воскресенск-33, – добавила теть Лена. – Город, из которого очень сложно, да почти невозможно, выбраться. Город, в котором границы между жизнью и смертью и, как следствие, между живыми и мертвыми весьма размыты. Но к этому можно привыкнуть. И можно – да что там можно, нужно! – научиться со всем этим жить. Чего я тебе и желаю.

Голос у нее был чарующий. Обволакивающий. Убаюкивающий, как у ведущей детской телепередачи – такие передачи зачем-то показывают в шесть утра. Она изо всех сил старалась помочь Косте, только у нее ни черта не получалось. Костя не успокаивался, а наоборот, сердился все сильнее и сильнее. Это было невыносимо.

– Тебя надо познакомить с Векслером, – заключил Женька. – Он тебе лучше объяснит всю эту санта-барбару.

– Угу, – резюмировала все вышесказанное блестящая Елена Витальевна. – Ладно, мальчики, мне пора.

Она щелкнула замком дорогой миниатюрной сумочки (по фурнитуре было заметно, что ее купили не на местном рынке и даже не в «Бруклине»), сняла с вешалки длинное пальто, отороченное мехом, – Костя машинально помог ей одеться. Машинально, а получилось вполне по-джентльменски. Мадам Балакирева ушла, унося за собой аромат новомодного «Монталя», а Костя снова сел за стол. Он взял в руки стакан, где пива было уже меньше трети, и сквозь мутное стекло, искажавшее реальность, посмотрел на Женьку.

– Ну скажи мне, как это получилось, – не унимался Костя. – Я же не угомонюсь, пока не получу ответ на свой вопрос – что с вами со всеми произошло? Как ты из полного, прости господи, дебила превратился в успешного дядьку? И как так получилось, что ты сначала умер, а потом воскрес?

– Я же сказал тебе еще в первый раз, – ответил Женька. Голос его то приближался, то отдалялся, то смешивался с ритмичной электронной музыкой. Как во сне, как в страшном сне, из которого очень хотелось бы проснуться. – Ну серьезно, Кость. Из нас двоих всегда умным был ты – так какого хрена ты сейчас так тупишь? Я же тебе все объяснил. Неужели, блин, ты до сих пор не можешь мне поверить, а? Поверить, что я давным-давно, еще на заре нашей эры, ответил на твой вопрос. Я продал душу дьяволу. Вот и весь секрет. И я говорю тебе в последний раз и надеюсь, что повторять мне не придется. Я продал душу дьяволу.

Часть 2
Danse macabre

1

Первый рабочий день в магазине прошел на удивление хорошо. Покупателей было не так много – понедельник. Запомнились сварливая бабулька, что пыталась вернуть кнопочную «Нокию», купленную три года назад в другом магазине, и бритоголовый дядька, которого словно отпустили на денек-другой из фильмов Балабанова, такой он был карикатурный. Ну точно усатый Михалков из «Жмурок» – никого бы не удивило, если б из кармана этот дядька вытащил здоровенную мобилу с антенной, но нет, у него был всего лишь айфон. Костя разговаривал со всеми вежливо и холодно, точно робот, и тем самым снискал расположение даже сварливой бабки, которая назвала его «внучком», а что до карикатурного дядьки, так тот, не переставая улыбаться, сверкая золотым зубом, пожелал Косте «жену хорошую».

В общем, люди пока не раздражали.

– Это ненадолго, – сообщил старший продавец торговой точки, циничный дядька лет сорока по имени Марк.

Непосредственный начальник. Ну очень непосредственный. При взгляде на этого Марка сразу напрашивалась мысль о его бурной молодости (серьга в ухе, плохо набитые синюшные татуировки, нелепая попытка собрать модную стрижку из поредевших волос) и совершенно никчемной зрелости, приметами которой были болезненные круги под глазами, делавшие Марка похожим на депрессивную панду. Впрочем, Костя удивился не столько серьге и татуировкам, сколько возрасту своего нового босса. Он раньше думал, что людям после двадцати пяти вообще нечего делать в подобных местах. Но он ошибался. Марк был типичным «сбитым летчиком» – раньше, по его словам, у него был ювелирный бизнес, но потом от него ушла жена и бизнес прогорел, причем две эти сюжетные линии в его рассказе как-то неловко складывались в одну; а еще он был алкоголиком – в рабочий день успел один раз хорошенечко напиться, после этого протрезветь, а потом еще раз напиться. Пил он виски с колой, ничуть не стесняясь покупателей: припер картонный стаканчик из-под кофе с зеленым логотипом «Большой картошки», налил туда бухлишка и закрыл крышечкой. Он наивно полагал, что никто из покупателей не замечал, что у него в стаканчике виски, разбодяженный колой, и все думали, что он по-молодежному пьет двойной эспрессо. Разумеется, все всё видели, ибо очень уж сивушный дух был у этого «двойного эспрессо».

В общем, депрессивный Марк был на той печальной стадии алкоголизма, когда алкоголик на сто процентов уверен, что никто из окружающих не знает о его алкоголизме. Разумеется, с работы он свалил пораньше, сославшись на мигрень, ретроградный Меркурий и магнитные бури. Костя остался на хозяйстве. Он кое-как отработал последние два часа (посетителей, слава богу, практически не было), выключил витринное освещение, погасил огромную надпись «РАСПРОДАЖА 15 %», сплетенную из светодиодной ленты, снял зет-отчет, закрыл кассу и собрался уже уходить.

Только он подошел к порогу, чтобы опустить тяжелые рольставни, как в салон зашла миловидная шатенка в белоснежной коротенькой дубленке. Ее золотисто-русые локоны были уложены идеально, волосок к волоску, будто бы она только что вышла из парикмахерской. Еще от нее пахло какими-то очень стойкими и очень неприятными духами.

– Закрыто, – недовольно буркнул Костя, раздосадованный тем, что не удалось вовремя улизнуть.

Эта крошка в дорогой дубленке вполне могла бы учинить скандал. Ну ее.

– Я знаю, господин Григорьев, – сообщила шатенка. – Не переживайте, я не за айфоном.

Голос у нее был вкрадчивый, как у дикторши телевидения, которая ведет программы для взрослых на каком-нибудь захолустном кабельном канале. «Тебе скучно и одиноко? Набери номер в правом углу экрана…»

– Жаль, – ответил Костя, на которого слабо подействовали чары миловидной шатенки. Да и программ для взрослых он в свое время посмотрел больше, чем их сняли.

Они так и стояли на пороге. В помещении было уже темновато – Костя видел краем глаза красную кнопочку сетевого фильтра, висевшего на проводе. Этот фильтр питал все три витрины – с айфонами, с «андроидными» смартфонами и с дешевым кнопочным барахлом.

– Господин Векслер вас ждет, – не меняя тона, сообщила загадочная девушка. – Кстати, меня зовут Ясмина.

И девушка протянула руку в знак приветствия. Костя растерянно пожал ее крохотную ручку, обтянутую мягкой кожаной перчаткой. Рука была холодной даже сквозь перчатку, будто девушка только что вернулась с мороза. Вернулась, чтобы засадить огромный осколок льда в Костино сердце.

– Это какое-то недоразумение. Зачем я понадобился Роберту Векслеру?

– О, он давно мечтает с вами познакомиться. Так что закрывайте салон, я подожду.

С этими словами Ясмина вышла за пределы магазина, оставив Костю возиться с тяжелыми рольставнями – чтобы их опустить, приходилось применять недюжинную физическую силу, а потом еще надо было прижать нижний край ставни к полу, чтобы защелкнуть замок. В общем, беда. Наконец Костя и эта загадочная Ясмина вышли наружу и остановились на крыльце торгового центра.

– Это господин Балакирев попросил, чтобы Векслер меня принял? – спросил Костя, лениво наблюдая, как за спиной Ясмины полупрозрачным желтым пятном расползается фонарный свет.

– На самом деле нет, – ответила Ясмина. – Векслер сам очень вами заинтересовался. Пойдемте к машине.

Возле крыльца был припаркован «Ниссан-Тиана», сверкавший идеальной, будто его только что забрали с автомойки, чистотой. Они с комфортом разместились на заднем сиденье, точно пассажиры бизнес-класса «Аэрофлота». Ясмина уткнулась в телефон, и всю дорогу они ехали молча. От нее исходил слабый запах духов, причем это был не девчачий фруктово-цветочный аромат, а какой-то старомодный, едва ли не в духе «Старой Москвы», и отчего-то этот запах вызывал необъяснимую тревогу. Его новая знакомая была безупречной до неприличия, но это была безупречность пыльной фарфоровой куклы с блестящими волосиками, навечно забытой в чулане. Чуть позже, когда Костя уже перезнакомился со всей свитой Роберта Векслера, он понял, отчего ему так казалось. И понял, и подивился своей прозорливости.

Пока же, рассеянно наблюдая за тем, как мелькают за окном пятиэтажки, подсвеченные изнутри супермаркеты и палатки «Роспечати», он размышлял о том, как сильно изменилась жизнь всего лишь за пару недель. Неожиданно появившийся, как чертик из табакерки, как полузабытый герой дурацкой мыльной оперы, как самый настоящий трикстер, Женька – это раз. Вот откуда он свалился на бедную Костину голову? Сто лет не виделись, и тут – на тебе, здравствуйте, я ваш директор! Да и метаморфоза, случившаяся с неблагополучным Женькой, была невероятной. Кто был никем, тот станет всем. Но ладно бы это. Поверить в нелепую мистическую историю с Женькиной гибелью в автокатастрофе Костя до сих пор не мог. Как и привыкнуть к тому, что у вполне живого и здорового на вид человека может быть памятник на третьем кладбище. И памятник, и могила, и оградка – все, кроме традиционной для таких случаев лавочки. Это два. И главное, все помнили, что Женька погиб, все: и родители, и Диана, и даже – ну что за чертовщина – Елена Витальевна! А Костя, увы, не помнил. Ах да. Елена Витальевна. Вот ее превращение из сильно пьющей продавщицы продуктового магазина с пергидрольными, сожженными до ярко-желтого волосами, вечно с отросшими корнями, в светскую, пусть и с вульгарным флером, даму – это было превращением десятилетия, вот ей-богу. Это три. Короче говоря, в Воскресенске-33 происходило Нечто Странное. И это странное было каким-то образом связано с мэром Векслером. А еще – Костя боялся в этом признаться даже самому себе, но не думать об этом не мог – только Роберт Векслер мог вернуть престижную и непыльную работу в отделе стратегического менеджмента Воскресенского НПЗ. И только Роберт Векслер, а никак не Евгений Николаевич, мог возродить из пепла этот самый отдел.

Костя так крепко задумался, что очнулся, только когда Ясмина легонько стукнула его по коленке.

– Приехали, господин Григорьев!