Текст книги "Полигон. Знаки судьбы"

Юрий Тихомиров
ПОЛИГОН ЗНАКИ СУДЬБЫ рассказы

Предисловие

Что нам интересно читать, а что – не очень? Для чего нужна книга: чтобы уйти на время из надоевшего реального мира в придуманный? Что нам ближе – истории, которые могли бы случиться с кем-то и когда-то, или рассказы о событиях, которые точно происходили на самом деле с обычными (или не совсем обычными) людьми… Вопросы без однозначных ответов, и грань неясна, как, впрочем, бывает часто. А задаю я их себе сама, собрав в книгу, в виде рассказов, записи моего папы. Военного человека и сына военного человека.

Хронология событий не соблюдена. Один из Полигонов, являясь, практически, действующим лицом в этих записях, будет прописан везде с большой буквы, независимо от правил грамматики. Так же, как и одна из Академий.

Дочь военного человека.

Рассказ 1-й
Земли предков. Имена

Моя мама, Матрёна Ивановна, никогда не обсуждала со мной своё деревенское происхождение. Она его стеснялась, наверное. Хотя в те годы, когда она родилась, а это был 1911 год, три четверти, или даже немногим более того населения страны были жителями деревни. А львиную долю всех остальных составляли выходцы из деревни. И что в этом плохого? Это – история развития страны, а, в общем-то, и история развития всего человечества. Кстати говоря, мама и две из трех её сестёр переиначили свои имена, данные им моим дедушкой. Впрочем, неофициально переиначили, в паспортах всё было так, как определил их отец, по святцам. Святцы – это книга, в которой перечислены церковные праздники и дни поминовения святых. Маму все родственники называли, а все знакомые знали, как Маю или Марию. А полностью называли – Мая Ивановна. Я сам-то узнал, что она Матрёна только в очень зрелом возрасте. Хотя и слышал, как мой отец иногда называл её Мотей. Её сестру Аглаю называли Галей, наверное, по некоторому созвучию, а сестру Ефросинью все звали Тоней. Правда, у моей бабушки иногда прорывалось в разговоре в адрес тёти Тони имя Фруза. Произносила она его в соответствии со смоленским говором, то есть “Хруза”. Там, где росла моя мама, вместо «хвост» говорили «фост», а вместо «Фёдор» – «Хвёдор». Наверное, у лингвистов имеется для этого объяснение. Добавлю для полноты семейной картины, что девичья фамилия моей мамы была Клёцкина. И её братья и сестры тоже носили эту фамилию. У меня есть сомнение только в отношении Алексея, старшего из её братьев. Родственники часто называли его Лыкашем. Возможно, он носил другую фамилию – Лыкаш. Всё это забавно, так как мой дедушка, их отец, по паспорту был Иван Пименович Пименов, а моя бабушка, их мама, была Варвара Вакуловна Вакулова, причём тоже по паспорту. Получается, что дети носили фамилию, не совпадающую ни с фамилией отца, ни с фамилией матери.

Итак, Матрёна Ивановна родилась и провела детские годы в деревне Орешково, что в Смоленской губернии, на берегу Днепра, в самом верхнем его течении. Ходила в сельскую школу, по-моему, в Богдановщину. Продолжила образование в маленьком городке Духовщина, в тех же краях, где окончила педучилище. В Москву со своим отцом переехала в возрасте, близком к 20 годам.

Отец мой, Сергей Кузьмич (по старым документам – Козьмич), тоже родом из деревни, а именно из деревни Дуляпино, которая находится в Ивановской области, правда, называется сейчас селом. А тогда это вообще была Костромская губерния. Но семья перебралась в город Юрьевец на Волге, когда мой отец был ещё совсем маленьким ребёнком. Поэтому в семейных разговорах и воспоминаниях всегда присутствовал именно Юрьевец. Я написал «Юрьевец на Волге» потому, что раньше так нужно было писать на почтовых конвертах, чтобы сортировщикам почты было легче, так как есть ещё и город Юрьевец во Владимирской области.

Но вернёмся к Смоленщине. На родине мамы я побывал, можно считать, трижды. В 1947 году родители посадили меня в поезд и попросили проводницу высадить на станции Издешково. Там меня должна была встретить моя двоюродная сестра Нюра (Анна), дочь моей тёти Оли. Нюра была на пару лет старше меня, а мне было 13. Мы друг друга никогда до этого не видели. Лето я должен был провести у тёти, в деревне Сопотово на Днепре. Вместе со мной с поезда сошло много народа. Я решил ждать, пока все разойдутся. Через некоторое время возле станционного домика, кроме меня, осталась только одна девушка. Я понял, что это и есть моя сестра. Мы нерешительно двинулись навстречу друг другу. Быстро выяснили, что я и она – те самые, кем и должны быть.

От Издешково до Сопотово была грунтовая дорога протяжённостью более 20 километров. Лошадь наша могла идти только шагом, а управлял ей очень старый человек. О них, о человеке и лошади, отдельно расскажу позже. Красота кругом была необыкновенная. До этого в сельской местности я видел только бескрайную степь в Казахстане, в Кустанайской области во время эвакуации, и подмосковные обжитые пейзажи. Правда, ещё были и волжские пейзажи под Юрьевцем, но их я видел, в основном, с воды. А вода на местности – это низкая точка обзора, и видно не всё.

А в той дороге я видел типичные пейзажи средней полосы с лиственными лесами, полями и лугами. Большинство полей заросло и не обрабатывалось – последствия войны. На многие поля начал наступать молодой лес. Тишина… до звона в ушах. Слышны только птицы, да иногда скрипнет телега. Ехали, в основном, молча.

В войну люди жили в землянках. Тётя Оля говорила, что дома сожгли наши отступавшие войска. Правда ли это – не знаю. Когда я был в тех краях много лет спустя, уже говорили, что дома сожгли немцы. А тётя Оля говорила, что ни немцев, ни партизан она не видела.

Когда я приехал в Сопотово, только две семьи ещё продолжали жить в землянках. В землянки я не заходил, видел их только издали. В тех краях тогда был жив общинный дух, поэтому дома строили всей деревней. Кто и как определял очерёдность этой стройки – не знаю. Всем заправляли женщины. Ссор и пререканий особых не было. Здоровых мужчин забрали на фронт в самом начале войны, и практически все они погибли. Тётя Оля получила похоронку на своего мужа, Афанасия Ковалёва, ещё до того, как к этим краям подошли немцы.

Я уже упомянул, что родной деревней моей мамы была деревня Орешково. Там жили, до переезда в Москву, мои дедушка и бабушка – Пименов Иван Пименович и Вакулова Варвара Вакуловна. Родственники говорили мне, что при отъезде в Москву дед Ваня оставил дом старшей дочери Ольге и её мужу Афанасию. Как же тётя Оля оказалась в Сопотове? Одну из версий я услышал в последние приезды на Смоленщину. Речь, правда, была не конкретно о тёте Оле. Когда война отступила, и в тех краях начались восстановительные работы, властями было принято решение ограничить фронт работ с учётом экономических возможностей. Война-то продолжалась. Электричество решили провести в ограниченное число деревень. Жителям других деревень советовали не ждать, а строить дома в этих деревнях. В число деревень, подлежащих электрификации в первую очередь, попали Сопотово и, расположенное на этом же берегу, ниже по течению, Мосолово. Последнее находится почти напротив того места, где была деревня Орешково. Впоследствии я выяснил, что и в Мосолово жили мои родственники, но более дальние, чем тётя Оля.

Рассказ 2-й
Старик и лошадь

Через несколько дней пребывания в Сопотове я встретил старика, который вёз меня из Издешково, и его лошадь. Старик предложил мне забраться на телегу, что я с охотой и сделал. Мне кажется, что так было. А возможно, что к старику меня пристроила тётя Оля. Мы поехали к Днепру. Там старик завёл лошадь с телегой в Днепр, достал длинную палку, на конце которой было закреплено жестяное ведёрко небольших размеров, и стал наполнять водой большую бочку, которая стояла на телеге. Потом мы поехали по грунтовке в какуюто бригаду, работавшую на поле. Сразу замечу, что не знаю и не помню, чем занимались колхозники и что они делали с водой, которую привёз им старик.

Так, за половину дня, мы объехали несколько бригад. По дороге я заметил, что старик часто бросает вожжи и берётся за них только на развилках дороги. Даже на повороте, если нет развилки или пересечения, старик не управлял лошадью. Я удивился, а он мне объяснил, что лошадь совершенно слепая и идёт, чувствуя дорогу копытами. И не сбивается с дороги, даже если дорога поворачивает. Очень старая была лошадь. Молодых в начале войны всех забрали в Красную армию. Я ездил так со стариком несколько раз.

Ещё через несколько дней я стал невольным свидетелем громких препирательств между стариком и председателем колхоза. Подошёл после их нехорошего разговора к старику, надеясь, что он меня опять пригласит покататься. Но старик был сердит, а мне сказал, что ему дают новую лошадь, а на старой лошади больше ездить не будут. Я вставил, что это ведь хорошо. На это старик ответил, что старую лошадь жалко. Если на ней перестанут работать, она издохнет через 2-3 недели. В общем, меня он с собой в тот раз не пригласил, а за конюшней я увидел старую слепую лошадь, которая мирно щипала траву. Её и потом каждый день утром выпускали из конюшни пастись на лугу. Ровно через две недели произошло то, что предсказал старик. Тогда-то я и понял смысл поговорки: “Старую лошадь оглобли держат”.

Рассказ 3-й
Второе посещение Смоленщины. Голавли

Я поехал на свою малую родину с Матрёной Ивановной и своими детьми в 1971 году, а жена моя, Галинка, осталась в Москве. Тёти Оли уже не было. Адреса её младшей дочери Тани, которая оставалась на Смоленщине, не было. Старшая, Нюра, жила в других краях. Остановились у бабы Дуни, одинокой женщины, нашей дальней родственницы. Правда, степень родства нашего семейства с ней мне неизвестна. Жила она в Мосолове. Красивое место. Деревня разделена на две части родниковым ручьем, который течёт по оврагу и впадает в Днепр.

Я уже упоминал, что Мосолово и Орешково располагались на противоположных берегах Днепра. Между деревнями был брод глубиной чуть выше колен. Там, где располагались остатки Орешково, останавливался рейсовый автобус, на котором мы через месяц и уехали в райцентр Сафоново, где сели на поезд до Москвы. Уже было видно, что деревня Орешково заканчивает своё существование. В ней оставалось всего несколько домов, и держалась она, по-моему, только на том, что там была продуктовая лавка.

А Мосолово процветало. После укрупнения колхозов здесь располагалась бригада. Правление находилось близко от дома бабы Дуни, и я каждый день видел развод на работы. Рабочие группы развозили на поля на грузовых автомобилях. Удивляло только то, что развод начинался в 8 утра и длился около получаса. Следовательно, сельскохозяйственные работы начинались около 9 часов. По прежним понятиям это считалось бы совсем поздно.

Я с детьми почти весь день проводил на воздухе. Много гуляли по берегу Днепра. В этом месте река чистая и мелкая. За исключением небольших омутов, глубина везде не более метра. Да и в омутах, видимо, она не более двух с небольшим метров. Вода чистая, дно, в основном, песчаное, покрытое во многих местах водной растительностью, которая полощется, следуя подводным течениям. В солнечную погоду, в прогалинах водной растительности, на фоне чистого песка хорошо видны стайки голавлей. Они стоят в нижней по течению части прогалин и иногда бросаются вперёд за чемто съедобным, занесённым на прогалину течением. Заманчиво было попробовать их поймать, но у меня не было снастей. Впрочем, как выяснилось через несколько дней, у меня бы это и не вышло.

Дело было так. Сидел я на бережку. Сын гонялся за кузнечиками, бабочками, стрекозами. Дочь, рядом со мной, собирала цветочки и играла с ними. По берегу проходил пожилой дядечка, местный житель. В сельской местности принято здороваться и с незнакомыми, это я узнал много раньше, ещё в молодые годы. Местный сел и начал расспрашивать, кто мы такие. Было же видно, что мы не местные. В это время подъехала легковушка с четырьмя рыбаками, которые увидели голавлей и собирались хорошо порыбачить. Вооружены они были спиннингами и хорошими удилищами. С собой привезли червей и опарыша. Тут же наловили кузнечиков и других разных насекомых. Но голавли игнорировали все их наживки и приманки, даже если они подсовывались им буквально под нос. Убедившись в тщетности своих усилий, рыбаки уехали.

Тогда местный спросил, не помогу ли я ему наловить рыбы. Я согласился, но выразил сомнение, что нам это удастся. Местный только усмехнулся. Он вынул из мешка лопату с коротким черенком. Зашёл по колено в воду. Нащупал ногами место, где на дне был не песок, а ил с глиной. Ковырнул лопатой и, разломав руками комок ила с глиной, стал выбирать из него маленьких желтоватых червячков со слегка раздвоенными хвостиками. Работал он минут десять, пока не собрал в коробочку нужное ему количество червячков. Затем вынул из мешка фанерную планку с намотанной на неё тонкой бечёвкой. Близко к середине к бечёвке был привязан поводок с крючком и маленькой дробинкой. Один конец бечёвки, длиной с запасом на ширину реки, дал мне, с другим концом бечёвки побрёл на другой берег. Подтянув поводок с крючком к себе, нацепил желтого червячка и попросил меня тянуть к себе бечёвку до тех пор, пока поводок не оказался над одной из прогалин с голавлями. Тогда мы оба ослабили бечёвку, и червячок на поводке опустился на песчаное дно. Мгновенно все голавли бросились к нему. Повезло, а вернее сказать – «не повезло», самому крупному, и он оказался на крючке первым. За полчаса местный житель поймал столько голавлей, сколько ему было нужно, и ещё несколько для меня.

Рассказ 4-й
Третье посещение Смоленщины. Последнее

Фактически это были четыре кратковременных визита за два года. Но период один, поэтому и впечатления общие и одинаковые. Если правильно помню, то два раза мы с Галинкой ездили в Смоленщину на автомобиле ВАЗ 21099 и два раза на “Ниве”. Значит, это были 2006 и 2007 годы. В первую поездку с нами были внуки, на тот момент им было 17 и 16 лет. В тот раз мы поехали в Мосолово наугад. Предполагали, что родственников у меня там нет. Но, по опыту предыдущей поездки в 1971 году, я надеялся, что в большой деревне мы найдём, где остановиться на несколько дней. Дорогу определяли по карте. В Истомино свернули с Минского шоссе. Местная дорога оказалась асфальтированной и с хорошим состоянием покрытия. Где съезд на Мосолово я не знал, а на моей карте этой деревни вообще не было. Проехав немного, увидели женщину с тяжёлыми сумками, идущую в попутном направлении. Предложили подвезти. Оказалось, что она идёт из Истомино в Богдановщину, а это расстояние более 10 километров. Подвезли её до Богдановщины, а по пути она показала нам поворот на Мосолово. После этого поворота – щебёнка из белого камня. Только третья передача, а иногда и вторая. Но всего около 5 километров.

Мосолово трудно было узнать. В нижней части, которая раньше была по площади больше верхней, оказалось всего несколько домов, не больше десяти. Пупырём стоял только один, на въезде. Он был ухожен, вокруг ходило множество гусей, во дворе лаяла злая собака на привязи. Видно, что была и другая живность. Калитка не была заперта. Я вошёл во двор, постучал в дверь и окна. Хозяев дома не оказалось. Да это было ясно и так. Ведь они вышли бы на лай собаки. Ещё несколько домов были явно жилыми, хотя и не в очень хорошем состоянии. Мы решили ждать, тем более, что стояла хорошая погода, а обстановка была умиротворяющей для нас, городских жителей.

Вскоре к дому подошёл мужчина, как выяснилось, хозяин. Спросили, у кого бы можно было остановиться на несколько дней. Он сказал, что и сам бы принял нас, но у него дачники. А больше, сказал, в этой части деревни остановиться не у кого. Посоветовал поехать в верхнюю часть и попроситься к деду Ване или к бабе Мане, которые живут одни. Мы и поехали. В верхней части деревни было всего шесть домиков. Два в очень хорошем состоянии, но было ясно, что и дед Ваня, и баба Маня живут не в этих домах. Чуть проехав, увидели старую женщину на огороде. Я попросил жену, Галинку, выйти и поговорить с ней. Галинка была человеком более общительным и разговорчивым, чем я. Оказалось, что это и есть баба Маня. Через минуту вижу, что Галинка и баба Маня чтото горячо обсуждают, обе машут руками и явно возбуждены. Я заглушил двигатель и пошёл к ним. Оказалось, что баба Маня знает всю мою родню по материнской линии. Более того, её мать и моя оказались двоюродными сестрами, следовательно, и мы с ней – троюродные брат и сестра. Рядом, в переделанном строительном вагончике, в летнее время жила ещё одна моя троюродная сестра – Дуся. А в остальное время она жила у детей в Москве.

Домик у бабы Мани был не очень ухоженный снаружи, но добротный и чистый внутри. Эта женщина всю жизнь прожила в деревне и никогда не была в большом городе. Она держала корову и кур. Сад когда-то был шикарный, но теперь яблони были очень старые. Маня возделывала свой небольшой огород и всё лето косила траву на сено для коровы. Воду брала из родника в ручье, который протекал в овражке между частями деревни. Родники имелись вдоль ручья через каждые 10-20 метров. Зимой, после снегопада к нему приходилось протаптывать тропку. Да ещё надо было спуститься в овражек, а потом и выбраться из него. Магазина близко не было, но раз в неделю в нижнее Мосолово приезжала автолавка. От Маниного дома туда метров 300. Зимой ей приходилось топтать тропу, так как за неделю дорогу заносило, а машины тут не ездили, даже колеи не было. Маня говорила, что тропку топтать приходилось, ступая боком, нога к ноге. А если тропку не топтать, то ещё через неделю, если будет сильный снегопад, вообще не пройдёшь. А в верхнем Мосолове зимой жили только два человека, два старика: дед Ваня и баба Маня. Бабе Мане в первую нашу встречу было уже 79 лет.

Отдохнули мы с внуками хорошо. Погуляли по берегу Днепра, сходили в лес. Разок на берегу развели костер и сварили суп. На свежем воздухе суп показался особенно вкусным. Мальчики на Маню и Дусю произвели сильное впечатление. Они обе сказали, что таких спокойных, уравновешенных, деловых и прилично себя ведущих молодых людей здесь давно не видели.

Два дома в верхней части деревни резко отличались от остальных деревенских домов. Они были вновь построенными, имели крышу из оцинкованного железа, ограду и ухоженные газоны. В этот заезд в них никого не было. Но мы выяснили, что это были летние домики музыкантов из симфонического оркестра, которым управлял знаменитый Федосеев. В нижней части деревни был деревенский дом в очень хорошем состоянии, в котором всё лето жила супруга ударника из того же оркестра. В следующий приезд мы с ней даже поговорили, когда через её двор возвращались с грибами. Она сказала, что уже 19 лет живёт здесь летом, и к ней муж иногда привозит на короткий отдых своих друзей-музыкантов.

После этих поездок Галинка много раз говорила мне, что не понимает, почему моя мама стеснялась своего деревенского происхождения. Её саму просто очаровала природная красота этой местности.

Ещё разок в том же году и разок в следующем мы с Галинкой съездили в Мосолово без внуков. Первый раз за грибами, но не очень успешно, так как Смоленщину залили дожди. Второй раз просто отдохнуть на несколько дней. Конец августа был такой жаркий, что мы даже ежедневно купались в Днепре. Такая была тёплая вода в реке. Жили не в избе, а поставили палатку. Еду готовили на мангале, благо, лес был рядом, и хворосту в нём было полно. Раз Галинка сделала деруны и пошла угостить ими Маню. Та отнеслась к дерунам без интереса, сказала, что местные их часто жарят. Но когда попробовала не местные, а Галинкины деруны, то пришла за добавкой!

Последний раз мы приехали в Мосолово, чтобы поздравить Маню с 80-летием. Больше мы с Галинкой на Смоленщину решили не ездить. Уже и наш собственный возраст, увы, подходил к тому рубежу, за которым такие путешествия не совсем и не всегда оправданы.

Рассказ 5-й
Дозиметрия на Семипалатинском полигоне

В Японии недавно произошло очень сильное землетрясение. Эпицентр его находился в океане. На побережье силу землетрясения оценили в 8,9 балла. Такое бывает очень редко. Последовавшее цунами усилило разрушения и увеличило число жертв. Самыми опасными стали разрушения и повреждения на двух атомных электростанциях. Особенно сильно пострадала одна из них. То есть возникла и радиационная опасность. Но японцы своевременно определили границы зон различной степени опасности и эвакуировали население из опасных зон. Что будет дальше – неизвестно, конечно, своевременно проведённая эвакуация не является панацеей.

Теперь о Семипалатинском полигоне. К событиям на этом полигоне буду, возможно, обращаться далее не раз. Здесь же только об одном – об особенностях организации дозиметрического контроля для тех, кто выполнял работы на заражённой местности при испытаниях ядерного оружия.

На полигоне имелся военный городок, где располагался штаб и все службы, а также жили офицеры постоянного штатного состава полигона. Здесь же были гостиницы и казармы для офицеров, солдат и гражданских лиц, которые в большом количестве прибывали на полигон в период испытания ядерного оружия. В определенные дни я находился в этом городке, но дозиметрического контроля в отношении нашей группы в эти моменты не было, как и в отношении остальных находившихся там людей. А городок находился всего в 40 километрах от того места, где начинались испытательные поля. Правда, до эпицентров взрывов было ещё 15-20 километров. Но местность степная, сухая, ветер с пылью. Хотя для испытаний выбирались периоды, когда роза ветров была направлена в сторону Китая, там были расположены очень малонаселённые районы, но полной гарантии, что облако не пойдёт через городок, не было. Это подтверждается и тем, что в определённые дни в городке по местному радио объявляли предупреждения и давали рекомендации не покидать помещения без особой необходимости. А однажды от местных офицеров мы узнали, что облако от очередного взрыва прошло через городок и отправилось в сторону Новосибирска.

Перед испытательными полями был расположен контрольно-пропускной пункт и небольшой одноэтажный поселок, где размещались необходимые оперативные службы и лица, которым в течение определенного времени ежедневно, или очень часто приходилось выезжать в поле. Нашей группе выделили небольшой домик для офицеров и такой же для солдат. Когда выезжаешь в поле, то перевешиваешь свой номерной жетон с гвоздя одной доски на контрольно-пропускном пункте на гвоздь другой доски. За два часа до ядерного взрыва на второй доске не должно остаться ни одного жетона. В поле не выпускают, если не предъявишь индивидуального дозиметра. Меня, как младшего по званию офицера в нашей команде, назначили ответственным за эти дозиметры. В группе было 5 офицеров и 6 солдат. «Индивидуальные» не означает «персональные». Утром я получал 11 дозиметров, на каждый наклеивал кусочек пластыря и ставил номера, закреплённые мной за каждым членом группы.

Дозиметр имел форму авторучки и зажим, с помощью которого он фиксировался в нагрудном кармане. Это был простейший прибор конденсаторного типа. Утром конденсаторы дозиметров заряжались офицерами пункта дозиметрического контроля. Когда вечером я сдавал их, то по степени разряда конденсатора, вызванного радиоактивным излучением, те же офицеры определяли полученную дневную дозу радиации и записывали ее в журнал учёта.

У меня сразу возник вопрос, что будет, если конденсатор уже полностью разрядился, а я ещё нахожусь под облучением. На самом дозиметрето никакой индикации на этот случай нет. Второй день был свободным от испытаний, а днём на пункте дозиметрического контроля почти никого нет. Толпа бывает только утром и в конце рабочего дня. На пункте работали молодые офицеры, лейтенанты и старшие лейтенанты, как и я. Задал им свой вопрос. Они объяснили, что дневная норма облучения по инструкции не должна превышать 2 рентген. Поэтому дозиметр (конденсатор дозиметра) утром заряжают так, чтобы он показывал в конце дня не более 2 рентген! И у них в журнале учёта всегда все в порядке, никто лишнего не получает. Я буквально обалдел. Понял, что надо было что-то делать.

Пошёл к старшему нашей группы. Но здесь необходимо небольшое отступление. При каждой командировке с целью испытаний танков, в принимающую войсковую часть направляется директива Главкома сухопутными войсками или Заместителя министра обороны, в зависимости от подчинения этой части. Ну, во всяком случае, так было в описываемый период времени. В ней указывается всё, необходимое для испытаний, обеспечение. Часто в число расходных материалов включалось 2-3, а иногда и больше, литров спирта под предлогом необходимости обслуживания оптических приборов, в том числе инфракрасных, а также гироскопов и т.п. Конечно, по этому назначению полностью спирт не использовался. Спирт всегда хранился, как положено, в сейфе, а ключ от сейфа всегда доверялся мне, как непьющему, а потому самому надёжному хранителю. С этим ключом я не расставался даже в бане.

Особенностью ситуации на Семипалатинском полигоне был очень строгий сухой закон, который вводился на период испытаний. За его соблюдением следила служба безопасности, представленная сотрудниками КГБ. У нас был спирт на законных основаниях, и цена его в этих условиях была очень велика. Старший нашей группы разрешил мне воспользоваться некоторым количеством спирта из резерва. И в результате мне удалось договориться с командой пункта дозиметрического контроля о том, чтобы 11 наших дозиметров заряжались до уровня 5 рентген. Правда, мне приходилось являться на пункт за некоторое время до его открытия и через некоторое время после его закрытия и дожидаться условного сигнала от офицеров пункта. Но за это мы стали получать более объективную информацию о полученных дозах облучения. И иногда они выходили за уровень 2 рентген. Но до 5 рентген не доходили, не считая одного случая, о котором, возможно, расскажу отдельно, если вспомню. Это позволило нам более равномерно распределять время полевых работ между членами группы.

В заключение скажу, что за месяц и неделю каждый из нас (и офицеры, и солдаты) получил от 42 до 44 рентген. Кроме того самого случая, о котором я упомянул.