Книга: Голоса Памано - Жауме Кабре

Сразу хочу предупредить тех, кто собирается слушать аудиоверсию: к исполнителю, Михаилу Рослякову, претензий нет, но, например, мне, хотя у меня очень большой опыт прослушивания аудиокниг и хороший уровень восприятия на слух, эта книга в звуке сложна. Дело в том, что действие не то что не линейное, а в прямом смысле закрученно в спирали и зигзаги. Посмотрела текст в электронке, но, кстати, тоже особенно не выделено - мысль это сейчас или то, что герой говорит, а это в некоторые моменты абсолютно разные вещи. Так что при прослушивании стоит быть внимательным, да и при чтении, видимо, тоже, а то можно потерять нить...

Коротенько сюжет: учитель в деревне Торена (

даже сам Господь Бог не пожелал бы получить место в школе Торены, ибо хоть Бог и родился в хлеву, но в школу-то он ходил в Назарете, где, по крайней мере, девочки и мальчики обучались раздельно и не все были крестьянскими детьми, некоторые были детьми плотников, и у них были приличные дома и дворы с подобающим образом выкрашенной оградой.

) вроде был фалангистом. Его ненавидели все жители, особенно за тот случай, когда его вроде как лучший друг Валенти Тарга, "Палач Торены", без всякой надобности убил четырнадцатилетнего мальчика, а учитель даже не заступился. И уже только после смерти Франко, при сносе старого здания школы находятся тетради с его дневниками, из которых совершенно точно видно, что он был маки, да не просто связным, а активным участником, помогающим и в спасении беженцев, и в карательных операциях. Тина, учительница и начинающий писатель, начинает выяснять обстоятельства его жизни, чтобы снять пятно с его имени.

Параллельно с её поисками( и подробном рассказе о её жизни, разводе, сыне-монахе) идёт история любви Элизенды и Ориола Фонтельеса( того самого учителя). Она из аристократической семьи, и все её регалии повторяются в тексте тысячу раз.

(из рода Вилабру-Комельес и Кабестань Роуре) и Розы Дакс Эсплугес (из семейства Вилабру из Торены и Пилар Рамис из Тирвии, той еще шлюхи, но лучше я промолчу из уважения к бедному Анселму)

Видимо, чтобы лишний раз напомнить читателю, что в Испании( или стоит говорить Каталонии) середины ХХ-ого века это по-прежнему было чрезвычайно важно. Страсть к Ориолу стала смыслом её жизни, она вырастила его сына, тайно усыновив его, и добилась беатификации, потратив на это большую часть своего состояния. Может, конечно, это такая сильная любовь, но больше похоже на душевную болезнь. Сеньора Элизенда меня раздражала всю книгу.

И хотя в целом мне книге понравилась, но думаю, что местами она слишком многословна.

Когда История начинает углубляться в детали, она утрачивает свой эпический полет.

Все это чем-то напоминает огромный клубок запутавшейся гирлянды (раз уж решила читать накануне Нового года, то и ассоциация соответствующая). Сначала начинаешь тянуть те провода, которые легко поддаются, тебе ничего не мешает, лампочки не особо цепляются друг за друга и все идёт как по маслу. Но постепенно, продвигаясь к центру всего этого "мракобесия" уже настолько все запутано, что невозможно тянуть за один провод, не зацепив при этом по дороге миллион соседних лампочек - и это уже начинается ювелирная работа, чтобы добраться до конца.

Жауме Кабре именно так и выстраивает свои романы. Сначала знакомит со всеми героями, знакомит без спешки и суеты, но со временем атмосфера вокруг накаляется, и в конце все судьбы героев уже настолько тесно переплетены, что стираются все границы, и голоса героев начинают говорить одновременно, пытаясь перекричать друг друга.

Именно так и было с "Я исповедуюсь" - сильнейшая история, которая действительно зацепила, и закрывала я эту книгу со слезами на глазах и тяжелым сердцем (моя спонтанная покупка, о которой я не пожалела ни на минуту). Однако про "Голоса Памано" такого отметить не могу - да, читалось на удивление легко, несмотря на недочеты было интересно, но при всем при этом надрыва не произошло - не зацепило, в эмоциональном плане прошло всё очень гладко и спокойно, чему я не совсем, конечно, обрадовалась.

И не знаю, как для вас, но для меня большое значение имеет то, в каком виде я читаю книгу - будет это электронный формат, аудио или все же бумага. Лично я всегда выбираю бумагу - этот странно опьяняющий запах книги (особенно старых изданий), шелест переворачиваемых страниц - все это создаёт ощущение какого-то уюта (а если ещё укутаться пледом и приготовить чашечку горячего какао...КАЙФ). Кроме этого, грамотно оформленная книга может сразу настроить на нужную волну. А вот про электронный формат такого как раз сказать и не могу - для меня там не хватает души, если можно так выразиться. Аудио - так это вообще полный треш, максимум на сколько меня хватает, это секунд пять.

Так вот, "Голоса Памано" стало моей идеей-фикс - прочитать здесь и сейчас. Но ни в одном онлайн или оффлайн магазинах города найти "Голоса ..." не удалось. И как бы я не противилась, но пришлось "идти" на Литрес и покупать электронную версию. И скорее всего, на какой-то процент (хоть и мизерный) это тоже повлияло на моё восприятие данной истории.

На берегах горной реки Памано, затерявшейся в Пиренеях, не смолкают голоса. В них отзвуки былых событий, боль прошлого и шум повседневности. Учительница Тина собирает материал для книги про местные школы, каменотес Жауме высекает надписи на надгробиях, стареющая красавица Элизенда, чаруя и предавая, подкупая и отдавая приказы, вершит свой тайный суд. Но вот однажды тетрадь, случайно найденная в обреченной на снос школе, доносит до них исповедь человека, которого одни считали предателем и убийцей, другие мучеником. Кто же он на самом деле - этот Ориол Фонтельес, сельский учитель?

Итак, все события, разворачивающиеся на протяжении почти 60 лет, берут свое начало в 1944 году - в небольшой городок Торено приезжает молодой учитель Ориол Фонтельес. Неосторожно сказанные слова не тем людям, и Ориол становится "изгоем" общества и косвенно виновником ужасного убийства. И происходит все это на фоне исторических событий, имевших место быть в действительности, а именно партизанского движения против франкистского политического режима.

История для меня - крайне слабое место. Все эти даты и события, которые были невыносимо сухо преподнесены в школе, кроме скуки ничего не вызывали и отбили вообще интерес к этому. Поэтому сейчас, сталкиваясь в книге с какими-либо историческим событием, я каждый раз открываю для себя что-то новое и интересное.

Так вот, франкистский политический режим, который некоторыми рассматривается как разновидность тоталитаризма и фашизма, он в романе как бы есть, но вроде его и нет. К сожалению, я не ощутила на себе ужас этого режима, с которым так активно боролось партизанское движение. Да, многие несогласные с режимом молчали ради своего спокойствия, одни пользовались моментом и наживались на страхе, другие шли войной за свою свободу (в открытую или тайно) , самые смелые играли с огнём и хотели угодить "и нашим, и вашим" - и это есть и будет всегда. Но, увы, Жауме Кабре не смог передать атмосферу режима и атмосферу борьбы с ним (лично для меня).

И как следствие, я не совсем прониклась геройством (или трусостью) главного героя. Как по мне, если бы Ориола никто не дёргал, то он бы отсиделся у себя в уголке в тишине и не лез бы во все эти политические игры. Но его осудили (и не только общество, но ещё и собственная жена), и он решил реабилитироваться в глазах окружающих и, главным образом, в глазах своей неродившейся дочери. "Мой папа трус" - та ещё репутация, согласитесь! Не потому что он хотел лучшей жизни, свободы и прав для своей семьи, нет! Чтобы дочь думала о нем хорошо - это единственное, что им двигало, и какую роль он при этом будет играть - не важно (если поддерживать режим Франко это плохо, значит он будет играть по другим правилам и это будет хорошо). И вот в погоне стать хорошим он случайно (опять-таки) примкнул к партизанам и просто плыл по течению. Одним словом, никакой особой симпатии я не испытала к главному герою, скажу даже, что была равнодушна к нему.

Кроме политической линии, в книге присутствует ещё и любовная. Но как по мне, так это просто интрижка на фоне одиночества, которую приняли за великое и светлое чувство - ЛЮБОВЬ (аж самой смешно такое писать, учитывая, что в любовь я не верю, но что поделаешь).

Вроде бы столько героев и столько тем в книге, но все как-то недоделано что ли - там чуть больше рассказали, тут чуть меньше, а в итоге как-то никак.

И несмотря на то, что я тут наболтала, в целом то "Голоса Памано" - неплохой роман. Но, в моём случае, на один раз, погрузиться в него повторно желания нет, и я рада, что не купила данную книгу в бумаге.

Произведение читается сложно. Во-первых, ни один главный герой не вызывает симпатии, поэтому тяжело погрузиться в книгу, ведь в ней не в кого вжиться. Во-вторых, книга написана словно пазл: кусочки сюжета складываются постепенно, и лишь в финале всё встаёт на свои места. Причём в тот момент, когда ты уже считал, что сам мысленно сложил пазл раньше, чем дочитал книгу, писатель вводит новую информацию и успевает удивить. Браво.

P.S. В историческом плане продолжает эту книгу произведение «Тень евнуха».

Мне кажется, эта цитата из Горенштейна может служить прекрасным эпиграфом к роману, ведь война войной, но здесь решают люди. Тяжелая, печальная история обо всем сразу. С большим количеством персонажей, больных, изувеченных, искорёженных людей, с их верой и противоречиями, правдой и заблуждениями, семьями и скелетами. История, положенная на крайне благодатную историческую почву, потому что и время это было больным, изувеченным и искорёженным. Хотя валить всё на время не стоит, оно лишь катализатор, а суть людская либо поддается его воздействию, либо противостоит. Год-полтора крайне насыщенной жизни школьного учителя Ориола Фонтельеса (1943-1944) и жизни людей, окружавших его в этот год, причем с предысториями и продолжениями. Жизнь испанской деревушки Торено до войны и Франкизма, во время войны и после неё, люди, пережившие или нет все эти времена, сила и пороки, которые эти времена вытащили на свет божий. И сеньора Элизенда Вилабру, железная женщина на которой стоит вся история, потому что именно её волей она вершится. Сильная на первый взгляд женщина, оказавшаяся, на мой взгляд, какой угодно, но только не сильной. Властная, могущественная, решительная, но не сильная женщина, решившая исправить своё предательство путем покупки звания "блаженный мученик" преданному ей человеку. Зачем? Почему она выбрала столь странный путь искупления? Не знаю, но я рада, что эта женщина закончила так, как она закончила, властной и могущественной, но в темноте и одиночестве. Беря книгу я думала, что это будет исторический роман или роман в исторических декорациях, но по прочтении я бы сказала, что это еще и исторический детектив, потому что на протяжении всей книги история полна загадок, правда открывается частями вплоть до самого конца и вся картина вырисовывается только к занавесу. Браво Кабре, он держал меня в напряжении все эти 600 страниц, потому что история ни разу не провисла, читалась жадно и быстро, очень хотелось узнать всё до малейших деталей. Кем на самом деле был Ориол Фонтельес? Трусом? Героем? Бойцом? Случайной жертвой? Что с ним случилось? Чьими руками и почему? Масса вопросов. Ответы я получила, всё встало на места. Героев в книге масса, в них легко было запутаться, но как-то быстро всё улеглось и путаница прекратилась, все истории оказались завершенными и понятными, даже история кота) Следующую книгу Кабре закинула в виш, буду читать обязательно.

Что же до самой истории, то она, несомненно, трагическая, но в то же время добрая и уютная. Мне хотелось надеяться, что, хотя бы к самому финалу, хоть кто-то из симпатичных мне героев будет счастлив. А таких героев там не так и много. Позвольте вкратце с ними вас познакомить.

Жауме Серральяк. Те, кто читал книгу, могут удивиться, но я так вижу. В 40-е годы он еще мальчишка, которого учит главный герой. Жауме, как и многие жители Торены, Ориола не любит и считает преступником, подлецом и т.д. Но, вместе с тем, мальчишка доверяет своему отцу, который видит в Ориоле что-то хорошее. В начале XX в. он знакомится с дневниками Ориола и помогает Тине в ее исследовании.

Ориол Фонтельес. Главный герой. Человек, оказавшийся слабее обстоятельств. Человек, правда о подвиге которого остается тайной. Пока все жители Торены считали его фалангистом, он активно помогал партизанам и мечтал лишь о том, чтобы его ребенок узнал о нем правду. Собственно, за тем он и писал свои дневники.

Тина Брос. Учительница, которой случайно попадают в руки дневники Ориола и которая, переживая собственную драму (даже не одну, а три), пытается исполнить то, о чем мечтал Ориол.

Ну и просто, чтобы высказать свое «фи», отмечу того, кого я считаю главным злодеем книги. И нет, это не Валенти Тарга, который слишком очевидно представляет собой зло. Даже жители Торены не считают его худшим злодеем. Правда, в их рейтинге он второй после Ориола, а в моем – после Элизенды Вилабру. Именно из-за нее завертелась вся эта канитель. Одержимая жаждой мести, она невольно втягивает в свою личную вендетту скромного школьного учителя, который никому не желал зла. Но мало ей этого, так она еще и влюбляется в него по уши. И именно ее я считаю виновной в смерти Ориола. Это же вокруг нее должен вращаться мир, а раз Ориол оказался не тем, кого она в нем видела, то он должен быть наказан. Но чу, оставим этот путь, ибо он приведет лишь в чертоги женоненавистничества. Замечу еще, что, объявив войну Богу, Элизенда, в своей одержимости невольно убила своего дядюшку, не смогла нормально воспитать ребенка, да и вообще была очень плохой девочкой.

Нет, что-то не выходит у меня собрать в кучу свои мысли о данной книге и внятно изложить их. А ведь так много хотелось еще сказать. И об аналогии Памано – Стикс, и о том, сколь многое скрывает в себе тире между годами жизни на могильной плите, и о том, что ключевая цитата книги, на мой скромный взгляд,

Знаешь что, сынок? Погосты в маленьких деревнях всегда напоминают мне семейные фотографии.

но больно уж бессвязно я эти мысли излагаю. Простите и не держите на меня зла.

А, ну да, еще и книгу эту прочитайте.