Текст книги "Сталин. Цена успеха, феномен пропаганды"

Сталин – Шолохову

6 мая 1933 г.

Дорогой товарищ Шолохов!

Оба Ваши письма получены, как Вам известно. Помощь, какую требовали, оказана уже.

Для разбора дела прибудет к вам, в Вешенский район, т. Шкирятов, которому – очень прошу Вас – оказать помощь.

Это так. Но это не всё, т. Шолохов. Дело в том, что Ваши письма производят несколько однобокое впечатление. Об этом я хочу написать Вам несколько слов.

Я поблагодарил Вас за письма, так как они вскрывают болячку нашей партийно-советской работы, вскрывают то, как иногда наши работники, желая обуздать врага, бьют нечаянно по друзьям и докатываются до садизма. Но это не значит, что я во всем согласен с Вами. Вы видите одну сторону, видите неплохо. Но это только одна сторона дела. Чтобы не ошибиться в политике (Ваши письма – не беллетристика, а сплошная политика), надо обозреть, надо уметь видеть и другую сторону. А другая сторона состоит в том, что уважаемые хлеборобы вашего района (и не только вашего района) проводили «итальянку» (саботаж!) и не прочь были оставить рабочих, Красную армию – без хлеба. Тот факт, что саботаж был тихий и внешне безобидный (без крови), – этот факт не меняет того, что уважаемые хлеборобы по сути дела вели «тихую» войну с советской властью. Войну на измор, дорогой тов. Шолохов…

Конечно, это обстоятельство ни в какой мере не может оправдать тех безобразий, которые были допущены, как уверяете Вы, нашими работниками. И виновные в этих безобразиях должны понести должное наказание. Но все же ясно, как божий день, что уважаемые хлеборобы не такие уж безобидные люди, как это могло бы показаться издали.

Ну, всего хорошего и жму Вашу руку.

Ваш И. Сталин

Слова, образы, герои

Сталин – медийная персона

На вопросы зарубежных изданий и информационных агентств Сталин отвечал достаточно регулярно. 12 января 1931 года он так отреагировал на вопрос Еврейского телеграфного агентства из США о том, как в Советском Союзе воспринимают антисемитизм: «Национальный и расовый шовинизм есть пережиток человеконенавистнических нравов, свойственных периоду каннибализма. Антисемитизм, как крайняя форма расового шовинизма, является наиболее опасным пережитком каннибализма. Антисемитизм выгоден эксплуататорам, как громоотвод, выводящий капитализм из-под удара трудящихся. Антисемитизм опасен для трудящихся, как ложная тропинка, сбивающая их с правильного пути и приводящая их в джунгли. Поэтому коммунисты, как последовательные интернационалисты, не могут не быть непримиримыми и заклятыми врагами антисемитизма. В СССР строжайше преследуется законом антисемитизм, как явление, глубоко враждебное Советскому строю. Активные антисемиты караются по законам СССР смертной казнью».

Тогда же, в 1931 году, Сталин так ответил на вопрос немецкого писателя Эмиля Людвига о причинах собственного ухода в революцию: «Мои родители обращались со мной совсем неплохо. Другое дело духовная семинария, где я учился тогда. Из протеста против издевательского режима и иезуитских методов, которые имелись в семинарии, я готов был стать и действительно стал революционером, сторонником марксизма…»

30 ноября 1932 года в журнале «Большевик» была опубликована статья Сталина «Господин Кэмпбелл привирает». Поводом для ее написания послужил выход в Соединенных Штатах книги посетившего СССР «известного сельскохозяйственного деятеля» Кэмпбелла, которая называлась «Россия – рынок или угроза?». Более всего негодование Сталина вызвало включенное в текст интервью с ним самим. Встреча автора с советским лидером и впрямь имела место в январе 1929 года, но в книге интервью приобрело такой вид, что собеседник Кэмпбелла пришел в негодование: «…в нем что ни фраза – то небылица или сенсационная передержка». По словам Сталина, американец среди прочего приписал ему рассуждения о Троцком и мировой революции, хотя эта тема вообще не затрагивалась в разговоре.

Паломничество интеллектуалов

29 июля 1931 года в Кремле состоялась встреча между И. Сталиным и прославленным британским писателем, лауреатом Нобелевской премии Бернардом Шоу. Посетившую СССР европейскую знаменитость приняли очень радушно. Шоу и его спутникам показали Кремль, Мавзолей Ленина, устроили прогулку по Парку культуры и отдыха, автомобильные поездки по Москве.

В предисловие к своей пьесе «На скалах» (1933) Шоу включил необычно основательное поучение, в котором развивал собственные мысли о политическом насилии. Драматург открыто признавал, что неправильно было бы применять жестокость ради самой жестокости, а что касалось новой большевистской модели, то «рано или поздно всем странам понадобится изучать ОГПУ». Современное уничтожение людей должно стать «гуманной наукой вместо жалкого смешения пиратства, жестокости, мести, редкостного зазнайства и суеверия, чем оно является ныне».

Майкл Дэвид-Фокс. Витрины великого эксперимента

Также именитый гость посетил Камерный театр, где шла прославленная таировская постановка «Оперы нищих» Бертольда Брехта, и побывал в рамках производственной экскурсии на электрозаводе, где побеседовал как с простыми рабочими, так и с членами местного литкружка. На своем 75-летии, которое праздновалась в Колонном зале, растроганный юбиляр заявил: «Я хочу, чтобы прежде чем я покину Москву, Сталин… стал для меня живым человеком, а не остался просто именем». Его желание исполнилось. Встреча со Сталиным длилась около трех часов.

Сталин – гигант, а все западные деятели – пигмеи.

Бернард Шоу

Анри Барбюс – писатель и общественный деятель, лауреат Гонкуровской премии – долгое время работал журналистом, литературная слава пришла к нему только в сорок три года, после публикации романа «Огонь», рассказывающем о людях, сражающихся на фронтах Первой мировой войны. Кроме того, популярностью пользовались его сборники новелл «Происшествия» и «Правдивые истории». После того как прошла Октябрьская революция, Барбюс стал ярым сторонником большевиков, видя в них избавление от капиталистического гнета и буржуазной бездуховности, которые он описывал в своих романах «Свет из бездны» и «Манифест интеллектуалов». Вступив во французскую компартию, Барбюс в европейской прессе много писал о достижениях Советского Союза и положительной роли Сталина в происходящих в стране переменах. Барбюс был избран иностранным почетным членом Академии наук СССР.

Вот он – величайший и значительнейший из наших современников. Он ведет за собою 170 миллионов человек на 21 миллионе квадратных километров. Он соприкасается в работе с множеством людей. И все эти люди любят его, верят ему, нуждаются в нем, сплачиваются вокруг него, поддерживают его и выдвигают вперед. Во весь свой рост он возвышается над Европой и над Азией, над прошедшим и над будущим. Это – самый знаменитый и в то же время почти самый неизведанный человек в мире.

Анри Барбюс

Европейские интеллектуалы, прежде всего литераторы, посещавшие СССР, вольно или невольно способствовали легитимизации репрессий, созданию «экспортного» образа первой социалистической страны. 30 января 1937 года завершился судебный процесс «Параллельного антисоветского троцкистского центра», иначе называемый Вторым Московским процессом или «процессом семнадцати». Его фигурантами были недавние руководящие партийные работники, в прошлом – активные сторонники внутрипартийной оппозиции… На процессе присутствовали западные дипломаты и журналисты, в том числе Лион Фейхтвангер. Он впоследствии заявлял, что счел процесс безупречным, а доказательства вины подсудимых несомненными: «Если бы всё это было вымышлено или подстроено, то я не знаю, что тогда правда». Подавляющее большинство подсудимых (13 из 17) были приговорены к смерти.

Мне вспомнились высказывания Ивана Петровича Павлова… Он определенно считал, что самые редкие и самые сложные структуры мозга – государственных деятелей. Божьей милостью, если так можно выразиться, прирожденных. Особенно ясно для меня становится это, когда в радио слышится Сталина речь… такая власть над людьми и такое впечатление на людей…

Академик В. И. Вернадский

Сталину довелось пообщаться и с прославленным Гербертом Уэллсом, тем самым, что когда-то обозвал Ленина «кремлевским мечтателем». Но Сталин произвел на английского фантаста совсем другое впечатление.

Я сознаюсь, что подходил к Сталину с некоторым подозрением и предубеждением. В моем сознании был создан образ очень осторожного, сосредоточенного в себе фанатика, деспота, завистливого, подозрительного монополизато-ра власти. Я ожидал встретить безжалостного, жестокого доктринера и самодовольного грузина-горца, чей дух никогда полностью не вырывался из родных горных долин… Все смутные слухи, все подозрения для меня перестали существовать навсегда, после того, как я поговорил с ним несколько минут. Я никогда не встречал человека более искреннего, порядочного и честного…

Герберт Уэллс

Анри Барбюс не просто восхищался Сталиным, но и написал книгу «Сталин. Человек, через которого раскрывается новый мир», пустив в обиход известную фразу «Сталин – это Ленин сегодня». В 1935 году книга Барбюса была издана в Москве на русском языке – стотысячным тиражом. «Если Сталин верит в массы, то и массы верят в него, – писал Барбюс. – В новой России – подлинный культ Сталина, но этот культ основан на доверии и берет свои истоки в низах. Человек, чей профиль изображен на красных плакатах – рядом с Карлом Марксом и Лениным, – это человек, который заботится обо всем и обо всех, который создал то, что есть, и создает то, что будет. Он спас. Он спасет».

Сталин внимательно следил за советской литературой: писатель считался важным, почти номенклатурным работником, «инженером человеческих душ». Допускать в литературу людей идейно порочных, морально неустойчивых было преступлением. Между понятием «писатель» и званием члена Союза писателей стоял знак равенства. Тот, кто печатался, становился членом Союза, и только член Союза мог печататься. Получался абсурд, полное отсутствие социальных лифтов. Прежде чем вступить в КПСС, нужно было побыть кандидатом в члены партии. То же самое и с Союзом писателей: вначале нужно было пройти выучку на специальных курсах для молодых писателей, они назывались ЛИТО – литературные объединения.

Лев Лурье, Софья Лурье. Ленинград Довлатова. Исторический путеводитель

Леонид Парфенов в книге, посвященной довоенному периоду СССР, пишет: «Желая продемонстрировать превосходство социализма над капитализмом, в Москве утвердят проект циклопического Дворца Советов. Особо указывается: это будет самое большое здание в мире…» Соревновательный азарт свойственен всем временам и странам, но бывают периоды, когда соперничество проявляется особенно сильно. В интервью (подготовленном мною для Озон Гид. – А. Г.) Парфенов пояснял: «Тогдашний СССР утверждал себя альтернативой всему миру, сплошь капиталистическому. Социалистической была еще Монголия, но полностью зависимым от Москвы сателлитом. И “догнать и перегнать” – всегдашний девиз советской власти. А иначе как социализм превзойдет капитализм, чтоб в конце концов воцариться на всей планете? В тогдашней литературоцентричной эпохе любили зазывать в СССР знаменитых западных писателей. Чтоб они, как властители дум, рассказали бы дома об успехах социализма. Ромен Роллан и Бернард Шоу приезжали, Анри Барбюс и Лион Фейхтвангер написали самые хвалебные книги. По поводу каждой персоны в Кремле принималось особое решение. Их селили в апартаментах “Метрополя”, с ними встречался Сталин, в окружении сопровождающих их возили по “передовым предприятиям”. Лишь однажды система дала сбой: как ни опекали гостя, он разглядел ему неположенное и написал критический очерк».

Примеров эмоционального самоотождествления гостей с Запада с новым образом жизни, образцом которого им представлялся СССС, было немало. Майкл Дэвид-Фокс приводит в качестве яркого свидетельства «случай американца Поля Робсона, которого работники ВОКСа восхваляли как “известнейшего негритянского певца и актера”. К 1934 году, ко времени первого визита Робсона (и его жены Эсланды Гуд) в СССР, уже сотни “чернокожих пилигримов” из США и региона Карибского бассейна завязали и укрепили множество связей между “черными и красными”, иногда оставаясь в СССР надолго и даже навсегда, что коснулось и нескольких наиболее влиятельных чернокожих интеллектуалов XX века. Как и его предшественников, Робсона вдохновлял образ нового общества, свободного от расизма». Гость оказался идеальным – одна из черт, тщательно выдвигаемых большевиками на первый план, оказалась для него важнейшей, все прочее роли уже не играло.

Драгоценные интуристы

Укрепление личной власти Сталина и судебные процессы над «врагами» сопровождалось расширением контактов с западными странами. При общении с иностранцами в СССР преследовалось сразу несколько целей – советская элита заботилась не только о том, чтобы сформировать на Западе положительный образ державы, но и привлечь на свою сторону сочувствующих. Всесоюзное общество культурной связи с заграницей (ВОКС) классифицировало гостей по степени значимости и числу связей с важными людьми и организациями.

Создание моделей отвечало и глубинной советской политической логике обучения посредством сигналов и официального одобрения; образцы давали реальный, живой материал для футуристической культуры, предвосхищая централизующие и сакрализующие черты социалистического реализма сталинской эпохи. Необходимость являть миру конкретные образы прогресса стала еще одним фактором, подстегнувшим создание нетипичных для всей системы моделей; в свою очередь, щедрые восхваления со стороны иностранцев укрепляли авторитет учреждений, уже объявленных образцовыми.

Майкл Дэвид-Фокс. Витрины великого эксперимента. Культурная дипломатия Советского Союза и его западные гости, 1921–1941 гг.

ВОКС не только организовывал международные выставки, но и приглашал делегации профсоюзов и западных компартий, писателей и деятелей искусства, сочувствующих СССР. «Это стало одной из первых лабораторий советской миссии по преобразованию негативных представлений в позитивные свидетельства, – пишет Майкл Дэвид-Фокс в книге “Витрины великого эксперимента”. – На прием делегаций выделялись значительные средства, благодаря чему они получали особое “обслуживание”; оно полагалось всем важным гостям, включая интеллектуалов…»

Но была и третья цель – в годы «великого перелома» (1928–1931) для проведения индустриализации СССР были нужны технологии и финансы, что привело к повышению внимания к иностранцам как источнику ценной валюты.

В конце 1925 года, выступая на заседании Комиссии по внешним сношениям ВЦСПС (ответственной за организацию визитов рабочих делегаций) генеральный секретарь Профинтерна С. Лозовский заявил: «Мы перешли к массовому производству делегаций».

К десятой годовщине Октябрьской революции было устроено грандиозное празднование, на которое были приглашены тысячи иностранцев, принявших участие во Всемирном конгрессе друзей СССР, проходившем в Москве с 10 по 12 ноября 1927 года. В конгрессе, который, согласно советской официальной версии, собрался по инициативе иностранных рабочих делегаций, посетивших СССР в связи с празднованием десятилетия Великого Октября, приняли участие 947 делегатов из 43 стран, принявших «Воззвание конгресса друзей СССР», призывавшее: «Боритесь, защищайте, охраняйте СССР, родину трудящихся, оплот мира, очаг освобождения, крепость социализма, всеми средствами, всеми способами!».

В сталинское время обычный человек в ресторан не ходил. Там сидели челюскинцы, генералы, народные артисты и дипломаты. Официальный образ ресторана – злачное место, где собирается преступный элемент, а иностранцы вербуют шпионов… Это было сродни поездке за границу. Накрахмаленные скатерти, искусная сервировка, любезные официанты, блюда, которые прежде можно было увидеть только в книге о вкусной и здоровой пище, а также вполне приемлемые регулируемые государством цены. Стипендия была 30 рублей, посещение ресторана с девушкой без особых роскошеств укладывалось в три. Порция зернистой черной икры – 1 р. 70 к., паюсной – 90 коп., куриный жульен – 60 коп. Самое дорогое горячее блюдо, цыпленок табака, – 2 р. 75 коп. Средний счет для компании из трех человек – 6 рублей.

Лев Лурье, Софья Лурье. Ленинград Довлатова. Исторический путеводитель

За прием и работу с иностранцами отвечали Агитпром Коминтерна, ВОКС, Комиссия по внешнем отношениям профсоюзов (ВЦСПС) и Вилли Мюнценберг. С речью на Конгрессе выступил официальной руководитель страны – председатель Совнаркома А. И. Рыков. После завершения работы Конгресса созданная по его итогам межведомственная комиссия решила для всестороннего изучения прозвучавших объемных докладов объявить о необходимости создания архива.

Государственное акционерское общество по иностранному туризму («Интурист»), фактически начавшее работать с 1 апреля 1929 года, под руководством своего первого председателя, грузинского большевика Александра Сванидзе (брата первой жены Сталина), несмотря на неудачи (в первый год прибыло только 2542 туриста), развернул гостиничное строительство. На плакате «Интуриста» (около 1930 года) «Посетите СССР» были изображены образы советской мощи (Кремль с красным флагом), экзотическая оленья упряжка с сидящим в нартах погонщиком, а также минарет и два верблюда.

Шоу и супруги Вебб, впервые посетившие Советский Союз в 1931 и 1932 годах, также подверглись воздействию советской пропаганды, включая прямые попытки ведущих посредников привлечь на советскую сторону каждого из этих именитых гостей. Однако в то же время на каждого из них оказали влияние определенные черты советской системы, резонировавшие с особенностями их интеллектуального мировоззрения. Так, Бернарда Шоу, который также выражал симпатии к фашизму, особенно привлекал культ вождя; Сидней Вебб, чиновник до мозга костей, восхвалял мощную государственно-бюрократическую машину советского однопартийного государства; Беатрис Вебб, опытному теоретику кооперативного движения, импонировали идеи равенства и справедливости. Коммунистический миф был более чем гибок…

Майкл Дэвид-Фокс. Витрины великого эксперимента. Культурная дипломатия Советского Союза и его западные гости, 1921–1941 гг.

Торжественные встречи делегаций стали повседневностью. Так же, как и их участие в парадах 7 ноября и 1 мая, или посещения Мавзолея Ленина (куда иностранцев пускали без очереди), визиты на фабрики и другие предприятия.

НКВД и «Интурист»

С Лигой Наций, созданной после окончания Первой мировой войны, у СССР были непростые и вполне конъюнктурные отношения. Как пишет в книге «Власть над миром: история идеи» известный историк, профессор Колумбийского университета Марк Мазовер, «Сталин, со своей стороны, не питал иллюзий относительно Лиги, не полагался на принцип “коллективной безопасности” и никогда всерьез не верил в возможность взаимопонимания с капиталистическими державами. Однако на Коминтерн он надеялся еще меньше. Еще до того, как Сталин обезглавил Коминтерн своим террором, тот уже превратился лишь в слабую тень организации, которой должен был стать. На последнем Конгрессе Коминтерна в 1935 г. об антиколониализме речь практически не шла. Одним из наиболее неожиданных фактов, выяснившихся в интервью, которое Сталин в следующем году дал американскому журналисту Рою Говарду, оказалось его полное отрицание любых планов по экспорту мировой революции».

24 ноября 1938 года Николай Ежов был снят с должности главы НКВД. 25 ноября наркомом Внутренних дел СССР стал Лаврентий Берия. К этому моменту он уже три месяца был одним из двух первых заместителей своего предшественника Ежова, а в первой половине сентября стал единственным первым замом. 29 сентября

Берия был назначен начальником Главного управления государственной безопасности НКВД. С приходом его на должность наркома завершился печально знаменитый Большой террор. А вот от такой радости, как официальное принятие под крыло спецслужб «Интуриста», Берия предпочел отказаться. И даже сумел обосновать свое мнение, убедив Сталина в необходимости отмены уже принятого по этому поводу решения.

7 декабря 1938 г.

СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(б) тов. СТАЛИНУ^*

Всесоюзное Акционерное Общество «ИНТУРИСТ» решением правительства передано в Наркомвнудел СССР.

^*Нахождение «ИНТУРИСТА» в системе НКВД считаем нецелесообразным по следующим причинам^*:

1. «ИНТУРИСТ» известен за границей как Всесоюзное Акционерное Общество, его филиалы, ведущие работу по вербовке (аквизиции) интуристов по ряду стран, также известны, существуют и регистрируются как акционерные общества.

2. Договорные отношения «ИНТУРИСТА» с капиталистическими туристскими, железнодорожными и пароходными фирмами регламентируются особыми пунктами в договорах, в которых особо оговаривается, что фирмы обязуются предъявлять все претензии только ВАО «ИНТУРИСТ» и не предъявлять никаких претензий к Правительству СССР, Наркомвнешторгу, торгпредствам или каким-либо иным организациям СССР.

3. Факт перехода «ИНТУРИСТА» в ведение НКВД безусловно станет известен за границей. Капиталистические туристские фирмы и враждебная нам печать этот факт постараются использовать для развертывания травли вокруг представительств «ИНТУРИСТА», будут называть их филиалами НКВД и тем самым затруднят их нормальную работу, а также своей провокацией будут отпугивать лиц из мелкой буржуазии и интеллигенции от поездок в СССР.

^*Исходя из указанных соображений, считаю целесообразным «ИНТУРИСТ» изъять из ведения НКВД ^*.

Народный комиссар внутренних дел Союза ССР комиссар государственной безопасности I ранга БЕРИЯ

На листе имеется резолюция: «Т.т. Молотову, Микояну. Кажется, т. Берия прав, можно бы передать «Интурист» Наркомвнешторгу. И. Сталин. 10.1.39 г.»; «За – Молотов, за – Микоян, за – Каганович, Ворошилов, Жданов». Рукой Поскребышева: «Т. Калинин – за, т. Андреев – за».

Председателя ВАО «Интурист» В. А. Курца 3 ноября 1937 года арестовали прямо в его квартире № 402 в доме 2 по улице Серафимовича (всем известный Дом на набережной, где проживали руководители партии и правительства СССР). Перечень его провинностей был изложен в письме Комиссии партийного контроля председателю Совнаркома СССР В. М. Молотову (в приложении): «Председатель правления “Интуриста” Курц В. А. не заслуживает политического доверия. Сыновья Курца были арестованы и осуждены за участие в террористической организации молодежи. Брата своего, бежавшего в 1919 г. из Союза в Германию, Курц устроил на работу в Берлинское отделение “Интуриста” и в дальнейшем всячески противился его увольнению…»

Военной коллегией Верховного суда СССР В. А. Курц 27 апреля 1938 года был приговорен к высшей мере наказания, а 10 мая 1938 года его расстреляли на полигоне «Коммунарка».