Текст книги "Открывая СССР"

Повторить событие

В первые годы советской власти были проведены многие массовые празднества, во время которых жители городов и приезжие на многие часы (а порой и дни) оказывались в бурлящей исторической реальности, как правило – недавнего революционного прошлого. Так, проходили празднества в Петрограде, в Москве в 1920 году (инсценировка «Три Интернационала»), ивановская инсценировка 1923 года Иваново-Вознесенской забастовки 1915 года. В 1924 году в Казани была поставлена инсценировка «Империалистическая война». Спустя три года в Киеве прошла инсценировка восстания арсенальцев. В том же году в Тирасполе – инсценировка «Взятие Перекопа».

Наиболее распространенными были инсценировки Октябрьской революции, которые прошли не только в Москве и Петрограде, но и других городах, в том числе Воронеже и Вязьме.

Отличительной чертой многих инсценировок была не только массовость, но и всеохватность – окружающая обстановка по возможности переделывалась под представляемое время: надевали шинели и мундиры, вешали сохранившиеся (и новодельные) вывески с «ятями», тумбы с афишами и даже перепечатывали газеты демонстрируемого времени (с «дореволюционными» мальчиками-разносчиками).

Среди участников этих инсценировок были и те, кто действовал в тех же реальных событиях, красноармейцы, матросы, студенты и толпы энтузиастов, которых бескорыстно участвовали не только в представлениях, но и репетициях инсценировок, часть из которых проводилась под управлением профессиональных театральных режиссеров и работников кинематографа. Несмотря на искушение «переиграть» события, улучшив (т. е. убыстрив) ход революционной истории, в подавляющем количестве инсценировок старались в трактовке основных событий придерживаться варианта, который был на самом деле. Другое дело, что через несколько лет и сама советская трактовка (следовательно, и описание) этих событий изменились, из списков организаторов и участников были «изъяты» те, кто уже стал врагами народа.

Так, к трехлетнему юбилею Октябрьской революции было поставлено грандиозное представление с участием более десяти тысяч статистов, которые изображали «штурм Зимнего», который подсветили прожекторами «Авроры», а «театр теней» в окнах Зимнего показывал происходившие во внутренних покоях «схватки».

Кадр из фильма «Октябрь» Сергея Эйзенштейна». 1927

Многие зрители воспринимали происходившее не как спектакль, а фактическую реальность, а принимавших участие в этом действе – как исторических героев. И поэтому многие не просто смотрели, а подыгрывали «участникам» жестами и выкриками. В действе принимали участие реальные воинские части, использовавшие настоящие орудия и винтовки. Но с холостыми снарядами и патронами. Константин Державин и Николай Евреинов вели съемки и одновременно управляли действом.

В качестве гонорара постановщики феерии получили по сотне папирос и по два килограмма мороженых яблок, а главному режиссеру Николаю Евреинову досталась еще лисья шуба.

Впоследствии известный советский писатель-фантаст Кир Булычев создал произведение «Осечка», в котором попытка устроить аналогичный спектакль в эпоху Брежнева оборачивается сменой власти. Потому что сначала «Аврора» села на мель, а потом оказалась напротив Смольного, который и обстреляла. Тем временем «Ленин» ушел с конспиративной квартиры и потерялся в городе, а «Керенский» отказался бежать и толково возглавил оборону Зимнего…

К установленным в честь революционной борьбы новым праздникам часто были приурочены публичные акции прощания с приметами старой жизни. В советской Средней Азии по случаю 8 Марта женщины снимали с себя паранджу и чачван (сетку, закрывавшую лицо), а потом сжигали эти символы неравенства и угнетения. Кампания по освобождению женщин Востока носила название «Худжум», включала в себя создание женотделов, организацию медицинской и правовой помощи. Одна из самых массовых акций по сожжению паранджи прошла 8 марта 1927 года на площади Регистан в Самарканде.

Илья Репин. Портрет Николая Евреинова. 1915

Советский полтинник

Сжигание чачванов в Андижане. 1927

Озвездить дитя

28 марта 1922 года в газете «Известия» был опубликован «список врагов народа», где на первом месте значился патриарх Тихон «со всем своим церковным собором». За 9 дней до этого председатель Совета народных комиссаров В. И. Ленин в секретном письме Политбюро написал о необходимости судов и расстрелов «реакционного духовенства», но при этом подчеркнул, что «самого патриарха Тихона, я думаю, целесообразно нам не трогать, хотя он, несомненно, стоит во главе всего этого мятежа рабовладельцев».

19 апреля 1925 года на проходившем в Москве съезде корреспондентов и друзей газеты «Безбожник» было принято решение о создании Союза безбожников СССР, поставившего своей целью идейную борьбу с религией во всех ее проявлениях.

Вопрос о ритуале свадьбы в условиях диктатуры пролетариата стал актуальным после перехода к нэпу. Нормализация сферы повседневности, связанная с отходом от военно-коммунистических принципов, и определенная демократизация многих сторон жизни российского общества в 1920-х годах отразилась в первую очередь на статусе загсов. Они полностью перешли под юрисдикцию местных советов, выйдя из подчинения НКВД.

Наталия Лебина. Мужчина и женщина: тело, мода, культура. СССР – оттепель

Советская власть, которая инициировала создание этой организации, рассчитывала с ее помощью проводить системные кампании для борьбы с религией, используя не только партийные и комсомольские структуры и государственные органы, но и культурно-просветительские организации, ведущие работы в широких массах трудящихся. Для организации этой работы Центральный совет Союза безбожников СССР начал выпуск ежемесячного научно-методического журнала «Антирелигиозник». Он издавался с января 1926 по июнь 1941 года, под руководством председателя Союза безбожников, главного идеолога большевистского атеизма, Емельяна Михайловича Ярославского. Он с 18 января 1923 года (до закрытия, 30 ноября 1929 года) был бессменным председателем Комиссии по проведению декрета об отделении церкви от государства при ЦК РКП(б) (Антирелигиозной комиссии при ЦК ВКП(б)).

Октябрины в селе. 1920-е

Союз безбожников занялся не только изданием своей периодической прессы и пропагандой атеизма, но проведением различных выставок и подготовкой атеистических кадров.

В ходе «звездин» по аналогии с церковным обрядом крещения давали имена, или, используя новую лексику, «звездили» младенцев. На Лысьвенском заводе (Урал) в конце 1923 года, как сообщала газета «Юношеская правда», «комсомольцы “озвездили” сразу одиннадцать человек. Все новорожденные в присутствии более 2000 зрителей… записаны кандидатами в комсомол сроком на 14 лет, то есть до 1937 года». Имена, получаемые в процессе «звездин», были довольно необычными.

Наталья Лебина. Cоветская повседневность: нормы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю

Антирелигиозная комиссия при ЦК ВКП(б)) стала ненужной для сталинского руководства страны в период перехода к тотальным репрессиям против священнослужителей, одними из врагов народа. На заседании Политбюро ЦК 8 августа 1929 г., на котором присутствовали руководили Антирелигиозной комиссии, было принято решение: «Религии со своими догмами, этикой, праздниками, обрядами, являясь сами по себе контрреволюционной идеологической силой, – тем легче обращаются антисоветскими элементами в орудие срыва коллективизации сельского хозяйства, социалистического соревнования, перехода на непрерывную производственную неделю… все это ведет к ослаблению обороноспособности страны и является, по существу, подготовкой тыла в интересах мирового империализма». Далее следовала спецдиректива, подписанная Молотовым и Кагановичем, объявившая религиозные организации легально действующей контрреволюционной силой, оказывающей влияние на массы населения. 30 января 1930 года в Москве был запрещен колокольный звон. Этот запрет просуществовал более десяти лет.

Емельян Ярославский. 1917

Взрыв храма Христа Спасителя. 1931

Инесса и Ленин: легенда о любви

В канонических образах вождей революции не было места для простых человеческих чувств и радостей. Осенью 1910 года Ленин организовал конгресс Женского социнтерна в Копенгагене. Агент охранки Роман Малиновский докладывал: «Ульянов сидит на конгрессе в первом ряду и не сводит глаз с госпожи Арманд».

Французский социалист Карл Раппопорт тогда же хорошо рассмотрел двух этих людей: «Она была хороша, умна и импульсивна. Он представлял собою сгусток воли и энергии».

Переписка двух революционеров тоже способна навести на мысли не только о революционной борьбе: «Сегодня великолепный солнечный день со снежком. Мы с женой гуляли по той дороге, по которой – помните – мы так чудесно гуляли однажды втроем. Я все вспоминал и жалел, что Вас нет. Ваш Ленин».

Революция свершилась. Большевики у власти, дел много, напряжение велико. Здоровье Инессы еще до Октября вызывало опасения, ей приходилось лечиться от туберкулеза. В феврале 1920 года Ленин пишет Арманд: «Дорогой друг! Итак, доктор говорит, воспаление легких. Надо архиосторожной быть. Непременно заставьте дочерей звонить мне ежедневно. Напишите откровенно, чего не хватает? Есть ли дрова? Кто топит? Есть ли пища? Кто готовит? Компрессы кто ставит? Вы уклоняетесь от ответов – это нехорошо. Ответьте хоть здесь же, на этом листке. По всем пунктам. Выздоравливайте! Ваш Ленин».

Члены партии большевиков во главе с Лениным на праздновании двухлетней годовщины революции. 1919

Товарищ Инесса по настоянию Ленина отправилась в санаторий на Кавказ, причем Серго Орджоникидзе было особо приказано позаботиться о ней. Однако из-за прорыва войск белого генерала Фостикова отдыхающих пришлось вывозить через Беслан и Нальчик. В Нальчике Инессе стало плохо. «Вне всякой очереди. Москва. Совнарком. Ленину. Заболевшую холерой товарищ Инессу Арманд спасти не удалось тчк Кончилась 24 сентября тчк Тело перепроводим в Москву тчк».

Александра Коллонтай писала в дневнике: «Когда мы шли за гробом Инессы, Ленина невозможно было узнать. Он шел с закрытыми глазами, и, казалось, вот-вот упадет». Потом она добавит: «Смерть Инессы Арманд ускорила смерть Ленина: он, любя Инессу, не смог пережить ее ухода».

Секретарь Третьего Интернационала Анжелика Балабанова вспоминала: «Не только лицо Ленина, весь его облик выражал такую печаль, что никто не осмеливался даже кивнуть ему. Было ясно, что он хотел побыть наедине со своим горем. Ом казался меньше ростом… глаза, казалось, исчезли в болезненно сдерживаемых слезах…»

Инесса Арманд с детьми. 1909

После смерти Ленина ходили слухи, что Крупская предлагала похоронить его рядом с Инессой.

В постперестроечные времена всплыла не только история романа вождя с «товарищем Инессой», но и целый ряд версий о наличии у них потомства. Появился даже здравствовавший тогда «сын Ленина и Инессы» – некий Александр Стеффен. Он сообщал, что является младшим, шестым по счету, ребенком Инессы (у нее было четверо детей от первого мужа и сын от второго). Стеффен утверждал, что родился в 1913 году и младенцем был отдан на воспитание в семью австрийских коммунистов. А весной 1920 года Инесса Арманд навестила младшего сына в Зальцбурге, рассказала ему об отце и оставила в доказательство свое письмо к Ленину.

Проблема в том, что биография Инессы достаточно хорошо известна, и события 1913 года не оставляют времени для тайного рождения ребенка, по всем датам произвести его на свет она могла только в тюрьме, но никаких свидетельств подобного не найдено. Равно как и путешествие в Зальцбург в 1920 году никуда не вписывается.

Иногда на роль сына Ленина назначают Андрея Арманда, родившегося в 1903 году. Могли же, дескать, Ильич и Инесса впервые встретиться не в Париже весной 1909 года, как это обычно считается, а раньше. Есть очевидцы из числа друзей семьи, кому довелось видеть в юном возрасте детей самого Андрея и удивляться, до чего же один из его сыновей похож на известный портрет гимназиста Володи Ульянова…

Андрей Арманд погиб во время боев за освобождение Прибалтики 7 октября 1944 года и похоронен в Мариямполе (Литва). Там до сих пор существует местная легенда, что на городском кладбище покоится сын Ленина.

Дело дезинформации

5 мая 1921 года специальным декретом Совнаркома РСФСР была создана служба, занимающая защитой секретной информации, – Криптографическая служба. В те времена многие командиры Красной армии и ответственные работники наркоматов пользовались для передачи конфиденциальных (в том числе и военных) сообщений обычной связью, в том числе телеграфом. Руководителем этой службы был назначен Глеб Бокий – видный деятель ЧК-ГПУ-НКВД, в том числе руководивший секретными лабораториями. Уже в июне 1921 года сотрудники службы сумели расшифровать секретные послания, отправляемые на родину германским представителем. Специальная шифровальная служба Советского Союза долгое время заслуженно считалась одной из самых технически оснащенных и профессионально подготовленных мире.

22 декабря 1922 г.

С. Секретно

В Политбюро ЦК РКП

Тов. Сталину

Копия тов. Троцкому

С переходом нашей Республики на мирное положение, с открытием границ для иностранцев разведывательные органы буржуазных государств, пользуясь открывшимися для них возможностями, усилили свою работу. Поскольку в военный период вражеские разведки главным образом интересовались расположением и состоянием нашей Красной Армии, постольку теперь свое внимание они направляют по преимуществу на освещение состояния нашей промышленности, на добывание сведений о политической работе наших партийных и советских органов, на работу НКИД и т. д.

Для Республики в данный период передышки, в период дипломатических переговоров с капиталистическими государствами, является чрезвычайно важным дезориентировать своих противников, ввести их в заблуждение.

Умелое, систематическое окружение наших противников сетью дезинформации позволит нам оказывать некоторое влияние в желательном для нас смысле на их политику, позволит нам заставить их строить практические выводы на неверных расчетах. Помимо этого, дезинформация помогает нам в непосредственной борьбе с иностранными разведками, облегчает проникновение в разведывательные органы буржуазных государств наших агентов и т. п.

В целях постановки систематической дезинформационной работы ГПУ предлагает создать при нем особое бюро из представителей наиболее заинтересованных в этой работе ведомств – Разведупра, НКИД и ГПУ.

В задачи бюро должно входить:

1) Учет поступающих как в ГПУ, так и в Разведупр и другие учреждения сведений о степени осведомленности иностранных разведок о России.

Глеб Бокий и Максим Горький. 1920-е

2) Учет характера сведений, интересующих противника.

3) Выяснение степени осведомленности противника о нас.

4) Составление и техническое изготовление целого ряда ложных сведений и документов, дающих неправильное представление противникам о внутреннем положении России, об организации и состоянии Красной Армии, о политической работе, о руководящих партийных и советских органах, о работе НКИД и т. д.

5) Снабжение противника вышеуказанным материалом и документами через соответствующие органы ГПУ и Разведупра.

6) Разработка ряда статей и заметок для периодической прессы, подготовляющих почву для выпуска в обращение разного рода фиктивных материалов.

ГПУ просит Политбюро ЦК РКП дать свое принципиальное согласие на ведение дезинформационной работы и на создание вышеупомянутого бюро.

Зам пред ОГПУ УНШЛИХТ

Нач КРО ГПУ ПИЛЛЯР

Вилли Мюнценберг – гений пропаганды

Но кроме подбрасывания фальшивок вражеским разведкам требовалось обеспечить для СССР в зарубежных странах слой друзей и сочувствующих. Созданные почти столетие назад для Запада идеологические мифы и структуры до сих пор пользуются там успехом. Их настоящий автор – Вилли Мюнценберг, гениальный пропагандист, основатель и руководитель международной газетно-журнальной и кинематографической империи.

Вильгельм Мюнценберг появился на свет 14 августа 1889 года в немецком городе Эрфурте и с детства сам зарабатывал себе на хлеб. Вначале был рабочим на обувной фабрике, позже стал помощником аптекаря. Уже в юности Мюнценберг стал активным участником социал-демократического и профсоюзного движения, обзавелся полезными связями.

Мюнценберг неоднократно встречался в Швейцарии с находившимся в эмиграции Лениным, Троцким, Зиновьевым. А когда Ленин с товарищами собрались отправиться на родину через Германию в том самом «пломбированном» вагоне, то Мюнценберг не поехал с ними лишь потому, что, будучи немецким гражданином, да еще подлежащим призыву в германскую армию, не мог безнаказанно оказаться на территории, подвластной кайзеру Вильгельму II. Оставшийся весной 1917 года в мирной Швейцарии, Вилли не терял времени даром и попробовал совершить там революцию, которая с треском провалилась. За это швейцарские власти выслали его на родину, где тем временем уже свергли кайзера. На состоявшемся в ноябре 1919 года в Берлине съезде представителей европейских молодежных социалистических организаций создали Коммунистический интернационал молодежи, избравший Мюнценберга своим «интернациональным секретарем».

Затем Мюнценберг отправился в Москву, где встретился с Лениным. 12 августа 1921 года по инициативе Мюнценберга (но с одобрения властей Советской России) был создан «Международный комитет рабочей помощи» (Межрабпом)

Межрабпом не только собирал щедрые пожертвования за границей, но и получал денежные средства от колхозов и промышленных предприятий, а также от земельных угодий и рыболовных хозяйств, переданных ему в СССР, и – неофициально – денежные средства от советского руководства, поскольку успешно занимался пропагандой и контрпропагандой в Европе и Америке.

Что же (а вернее – кого же) использовал Мюнценберг? Вовсе не зарубежных коммунистов и даже им сочувствующих, а множество европейских и американских (да и азиатскими не брезговал) интеллектуалов, известных людей искусства и науки, прогрессивных общественных деятелей. До сих пор продолжаются споры, называл ли их Ленин «полезными идиотами»? Это выражение (так и не найденное в ленинских произведениях), несмотря на прошедшие почти сто лет, до сих пор в моде. Ленин и Мюнценберг манипулировали не только простыми западными интеллигентами, а теми, кого те считали своими кумирами.

Иосиф Уншхлихт. 1935

Среди хороших знакомых Мюнценберга был Альберт Эйнштейн, назвавший Ленина «хранителем и приумножителем совести человечества». Эйнштейн помогал Межрабпому, в июне 1923 года стал членом Центрального комитета «Общества друзей новой России», которое выпускало в германской столице журнал Das neue Ruβland. А через несколько месяцев в берлинских изданиях было опубликовано, что Эйнштейн побывал в СССР, посетив Москву и Петроград. Это были выдумки. Но когда Эйнштейн подписал одно из писем протеста против арестов ученых в СССР, то его вскоре переубедили, и он свою подпись снял. Более того – подписал новый текст, восхваляющий успехи страны Советов и вполне соответствующий официальной советской пропаганде, поверив в существование разветвленного заговора, существовавшего до Большого террора.

Организация под руководством Вилли Мюнценберга успешно занималась пропагандой и контрпропагандой в Европе и Америке, причем он использовал для этих целей как личные связи с западными властителями дум и известными личностями, так и выставки советского искусства, кино и печатную продукцию (в которой он сам великолепно разбирался).

Вилли Мюнцерберг

Обложка книги Платтена «Путешествие Ленина по Германии»

Созданное Мюнценбергом издательство Neuer Deutscher Verlag включало в себя две массовые ежедневные газеты «Берлин ам морген» и «Вельт ам абенд», и несколько тематических и развлекательных изданий, среди которых были журналы для фотографов, радиолюбителей. Все издания Мюнценберга (даже издаваемые при его участии в Японии) были пронизаны антиимпериалистическим и коммунистическим духом.

В 1921 году в Германии (где к концу 1920-х годов «трест Мюнценберга» занимает место в первой пятерке по тиражам) начинает выходить издаваемый Мюнценбергом ежемесячник «Советская Россия в фотографиях» (Sowjet Ruβland im Bild), наглядно демонстрирующий немецкому читателю все успехи и трудности советской России. Издание пользуется популярностью, в нем публикуются М. Горький (обитавший в 1921–1923 годах в Гельсингфорсе, Берлине, Праге, а затем – в Италии), Бернард Шоу, ряд европейских публицистов и известных художников-карикатуристов. Помимо профессиональных фотографов, издание публикует работы фотолюбителей.

Плакат к фильму “Мисс Менд”

Советское акционерное общество «Межрабпом-Русь», возникшее в результате слияния киноателье «Русь» Михаила Трофимова и кинобюро «Межрабпом», выпустило такие фильмы как «Аэлита», «Морозко», «Папиросница от Моссельпрома», «Закройщик из Торжка», «Мисс Менд», «Процесс о трех миллионах», «Девушка с коробкой», «Москва в октябре», «Поцелуй Мэри Пикфорд», «Человек из ресторана» и множество других. А Мюнценберг занимался прокатом ряда картин за пределами СССР. В 1928 году «Межрабпом-Русь» трансформируется в киностудию «Межрабпомфильм», которая в 1936 году становится киностудией «Союздетфильм», а в 1948 году переименовывается в Киностудию им. М. Горького.