Текст книги "Ноль часов по московскому времени. Новелла I"

– А там их не шибко много. Значит, вчера вечером, где-то в районе восьми, им был звонок. Звонила женщина, назвалась Хельга Вайонен – он мне по буквам продиктовал. Она из Прибалтики, занимается оптовыми поставками алкоголя в Латвию и Эстонию. Говорила с заметным акцентом… Слушай, а почему, вот, прибалты почти все с акцентом, а Кавказ нормально по-русски чешет?

– Тебя оно сильно волнует?

– Не сильно. Значит, баба эта имеет складские помещения в нескольких там городах, ну и хотела бы обсудить условия. Ох, чувствуется, злы они на нее.

– Место и время она им назначила?

– Ага. Ресторан слабенький, но там близко до Внуково, а ей сегодня вечером улетать.

– Ты про телефон спрашивал.

– Да, позвонили ведь им домой. А они, оказывается, в объявлениях два телефона дают – офисный и свой тоже.

– Что еще?

– Ничего. Про ребенка он спросил, и что нет ли на них подозрений, раз приходили с собакой.

– С акцентом ты не очень прав, довольно большой процент прибалтов говорит по-русски как мы с тобой.

– Подстава, думаешь, с этой бабой?

Я быстро пересказал разговор с братом.

…

– Подстава. Что делать-то, Дим?

Меня накрыла как мощной волной: «Дивлюсь я на ни-бо!..»

И я уже вслух продолжаю:

– Тай ду-мку гада-ю…

– Начальник, эй… ты не сказився?

Мне не хочется дальше про «сокила» – я сам летаю! Сумасшедшая идея, сумасшедшая – она пока из отдельных кусков, но вот у меня их лохматые кончики – они свяжутся, знаю, что свяжутся!

У Леши круглые глаза.

– Не бойся, нет, не сказився, просто, по-моему, я всё знаю.

Оп! Да, связалось! И те слова – и всё остальное.

– Дима, ну толком скажи!

– Леш, нужна еще одна маленькая проверка. Дай-ка теперь я по телефону звякну.

Я по жизни заметил – удача не любит приходить в одиночестве, с ней в компании всегда какая-то приятная мелочь.

Вот и сейчас – дан отбой до утра.

После нашего сообщения о почти стопроцентной непричастности «кавказа», начальники сходили к заму и тот постановил сосредоточить действия на розыске: мальчика и девицы.

Замечательно – мне не нужно отпрашиваться и даже сообщать, что иду в «Арагви» на встречу с генералом.

Лешка корит, что оставляю его в неведении.

И угрожает подать раппорт о переводе в провинцию.

Мой полет продолжается.

По Петровке к центру.

Мимо, слева от меня, сохранившиеся, XVI века, красные кирпичи Высокопетровского монастыря – там внутри огромный, фантастический для нашего времени комплекс – пол московской истории там…

Петровский переулок… с филиалом Художественного театра, где играли все наши «великие»…

Большая Дмитровка – театр К. Станиславского и Вл. Немировича-Данченко с превосходной балетной труппой, где сейчас сияет звезда Чернобровкиной…

Столешников… мне направо и чуть вверх…

Вон, «Арагви».

Тут уж совсем неловко в ментовской форме, но что поделать.

Однако меня ведут за красивые перегородки в какой-то вроде бы кабинет…

И здесь уже генерал.

– А я, Дмитрий, в этом, именно, доме квартиру недавно купил.

Этот – среди пяти-шести самых дорогих квартирных домов Москвы, а к началу 2000-х цены здесь вырастут в десять раз.

Сколько же в Москве денег?..

На столе коньяк, бутылка вина, сок в графине, закуски… – всё очень дорогое, даже не всё мне понятное.

Генерал уже начал, а по лицу – начал еще вчера.

Наливает мне, не спрашивая, коньяк.

– Выпейте, это очень хороший, – кладет что-то закусочное на тарелку.

Вижу измученное лицо, и я тороплюсь начать с главного:

– Всё совсем не так плохо! Только немножко непросто…

– Мальчик?!

– Он точно жив! Сто процентов, только…

Оказывается, свет может вспыхнуть внутри человека.

– Фу-у, Дима, дайте передохнуть…

И слабая, совсем, рука поднимает навстречу мне рюмку.

Сначала я рассказываю сбивчиво.

…

А теперь уже спокойно досказываю.

…

– Подождите, Дима, просто кинуть меня на деньги? И для этого… – рука поднятая просит меня остановиться: – две дочери у меня, одна почти взрослая, и мальчик, господи… я чуть тогда от счастья не умер… и он не мой?

– Зато он жив.

Во фразе моей, от бессилия, не смысловая, а даже грамматическая нелепость.

Мы снова пьем «Ахтамар» – черный почти, и с таким переливчатым вкусовым и душистым букетом, что не дает почувствовать градусы.

– Но как… двести тысяч… у нее больше было, и дом…

«Глаза сухие от слез» – понимаю теперь, что это значит: слезы ушли внутрь.

– Вы сами с ней, Дима… нет, мстить я не буду, но говорить с ней… нет, казнь мне такая… за всю жизнь она мне…

Всегда наступает завтра, то есть – пока мы живем.

А я сейчас живу почти что в раю – слушаю от всех, и самого полковника, поздравления.

Повторяю детали – «как я допер».

Хотя вчера получил огромный втык от отца и от брата.

«Ду-рак, Димка!» и: «Ну как ты мог? Мы же тебя потом из зоны не вытащим. Я с самого начала тебе говорил…», и снова: «А я тебе, дурак, раньше еще говорил…» – минут пятнадцать мочили.

Но вы попробуйте, попробуйте не взять у такого, как тот генерал!

Пачка скользнула в карман при расставании: «Дима, вы от страшных мучений меня избавили. Не обижайте! Ни себе, так другим деньгами поможете».

Отчитался дома за десять тысяч долларов.

И понеслось!

Зато теперь я в шоколаде.

– Сначала женский голос, позвонивший «кавказцам» по телефону, подозрения вызвал. Почему не мужской – раз там преступная группа, мужика не нашлось?.. Тем более, всем известно: Кавказ в денежных делах женщин совсем не любит.

Полковник взглянул на Михалыча, и оба одобрительно покивали мне головой.

– Ну ладно – мелочь. А тут Лешин текст, вчера еще, когда он с Рублевки вернулся: она, мать ребенка сказала: «в Германии работала в нашей школе, учительницей русского языка и литературы». Нормально?.. Учительница русского языка – да они над каждым ударением дрожат! А та, вдруг, берет хохлушку, которая «г-ы, дивлюсь, поглядаю», чтобы ребенку речь на всю жизнь испортила?

И трое все загалдели про русских своих учителей, да как они над каждым словом, да Пушкин… а полковник всё подытожил:

– Ты, Митя, наш Шерлок Холмс!

– И что собака вдруг потеряла след на территории у кавказцев…

– Да мазанули они его рубахой по тем воротам! – поддержал Леша.

– Ты б, Алексей, там сразу сообразил, – поправил его, с ехидцей, Михалыч.

А я победно закончил:

– Спрашиваю генерала: «Беременность она объявила на ранней стадии, так?» – «Так». – «Мальчика, после родов, зарегистрировала под вашей фамилией?» – «Да, так договаривались». – «А рожать домой уехала, куда?» – «В Дубровно – под Витебском, там и родня ее». – «Вот именно! Не гражданская ваша жена, а девица – мать этого ребенка, родственница ее какая-нибудь. Не было рожденного мальчика в Дубровно с такими именем-фамилией в указанный день. Проверяйте!»

– У него сам министр обороны Белоруссии друг-однокашник, – сообщил, уважительно, Моков.

– Вот он сразу ему и звонил. А через двадцать минут по архивам всё подняли – нету!

– Ну а как ты с этой бабой потом? – спросил, хотя уже знал ответ, Михалыч.

– Говорю по телефону…

– А генерал рядом стоит?

– Да. «Не затруднит ли вас написать заявление на имя полковника Мокова о том, что мальчик нашелся». Добавляю: «Так как обстоятельства его местонахождения в Дубровно нам хорошо известны». – Молчит. – «А осложнений в связи с деньгами или как-то еще не будет». – И слышу на другом конце короткое: – «Хорошо».

…

Моков схватывает со стола листок – то самое заявление, трясет им:

– Да, Митя, ты у нас Шерлок Холмс. Я уже думал, сожрет меня замминистра – сука такая, эх, давайте по рюмке, ребята!

* * *

Теперь немного еще об истории и другом уголовном деле.

О России, как уже говорили, много думается вдали от России – что «большое видится на расстоянии». Но не возникает ли сходное требование для правильного видения во времени?

Разумеется, не всякое прошлое является чем-то живым, «метаболичным» для новых дней, многое превращается в окаменелость. Кроме того, некоторые, и даже очень значительные события истории, не случись они в своё время, случились бы позже, и через какое-то количество лет ситуация не отличалась бы от предыдущего варианта. В математике подобное описывается так называемой Теорией устойчивости; а на совсем простом примере объясним так: никто не выводит спутники на орбиты с точностью до сантиметров, всё имеет свой плюс-минус – в этих пределах аппарат прекрасно выполнит свою задачу: состыкуется, проведет нужные наблюдения, еще что-нибудь; а вот за пределами допустимости случится в той или иной степени скверное.

Так же и с историей.

Особенно с нашей: «хотели как лучше, а получилось как всегда».

Замечательная фраза безграмотного Черномырдина говорит очень о многом, и прежде всего о том, что мы «всегда» не знаем свой, на данный момент, плюс-минус, проще – не знаем, за какую черту нельзя заступать. А не знаем, потому что не знаем истории, просто выбираем из нее приятные для себя куски; но приятное балует, а не учит.

И учиться надо вовремя, а не когда в руководящем кресле сидишь.

Вот наш великий президент… что значит какой?

Который сейчас и всегда.

А потом сыну передаст – не зря же он гимнасток бомбил.

Вот этот милчеловек сообщил как-то, что слушает лекции Ключевского в транспорте при движении на работу.

Очень любопытно: потому что пятитомник Ключевского издавался в далекие советские времена, был доступен даже будущим президентам, а сам этот историк занимался более всего правовыми вопросами на Руси; и если мой приятель-математик хорошо знает Ключевского со студенческих лет, то юристу не поздновато ли знакомиться с ним к шестидесяти почти годам?

Однако тут снова Тютчев: у нас «особенная стать, аршином общим не измерить…» – правильно, никто тут в Европе аршином и не меряет, и получается прямо по Чаадаеву: мы вообще в других исторических измерениях существуем. Только вряд ли этому стоит радоваться.

Наверное, у читателя уже зреет вопрос – к чему вся эта преамбула?

Ответ простой: первым читателем является сам писатель – кажется, еще Лев Толстой сказал. И вывод отсюда естественный: писатель пишет то, что важно и интересно ему, а не какому-то «дяде». А дядя, уже по своей воле, решает – читать ему или не читать.

Про одну московскую «уголовку» писать мне совсем не интересно, хотя про отдельные случаи очень стоит рассказывать. Писатель, как первый читатель, старается, прежде всего, в чем-то важном для себя самого разобраться. Если оно не важно другим, ну и не надо.

Теперь можно вернуться к связи времен: без этой связи нельзя ответить на вопрос «кто мы?», а значит, на следующий: «почему так живем?», и наконец: «на что рассчитывать и что нужно исправить?»

Конечно, закрыть всю эту фундаментальную тему полностью никто не в состоянии, однако «вложить свой кирпичик» – дело необходимое.

И на Россию нужно стараться смотреть хотя бы из ближнего прошлого.

А там много ракурсов.

Мой батя справедливо считает – одним из них является дореволюционная адвокатура, освещавшая разные стороны жизни, отношение власти к людям и их самих к себе. Там много поучительного и понятного нам, связующе-живого. Следуя этому, я решил поместить кое-что показательное в окончание некоторых новелл из тех прошлых процессов. Нелюбопытные, разумеется, могут не читать, ограничиваясь очередным ментовским сюжетом.

А начать хочу с известного дела Бейлиса, точнее, тех фрагментов этого огромного дела, которые представляются наиболее сейчас актуальными и отлично освещены в выступлении знаменитого адвоката Василия Алексеевича Маклакова.

Но до того нужно дать некоторые исторические разъяснения.

Можно сколько угодно радоваться царям Дома Романовых (а наш народ по-прежнему обожает любое начальство), сюсюкать о нежных отношениях Николая II со своей Алекс и дальше наслаждать себя известным занятьем котов – это всё о том самом приятном.

А я буду о неприятном.

Николай II унаследовал от отца – Александра III – только два качества: алкоголизм и антисемитизм. Зато в полной мере. И даже – если антисемитизм Александра III, как говорили современники, проявлял себя в более-менее гибкой форме, антисемитизм Николая был иррационален, то есть совершенно агрессивен и туп. Алекс, вряд ли имевшая какие-то личные претензии к еврейству, поддакивала, тем не менее, мужу, так как любое ему поддакивание считала главным способом удерживать и повышать в муже диктаторский тонус. И в этом своем постоянстве она была абсолютно права: еще в юношестве руководивший воспитанием Николая П.Н. Дурново, охарактеризовав его будущим «слабосильным диктатором», попал в точку – Николай был подобен дурному кучеру, который умеет только тянуть на себя вожжи и совершенно не умеет править. Многого стоят дневники самого Императора – там почти нет отражений его государственной деятельности: поели-попили, погуляли, вечером были в театре; иногда – «с докладом приезжал министр» такой-то, ну и… и никаких характеристик доклада. «Слабосильные диктаторы» прекрасно понимают ничтожность своей личности, значительные люди вызывают у них ненависть, презрительные их мнения о себе они прекрасно чувствуют либо просто о них осведомлены – ум и честность не их социальная опора. Поэтому они собирают вокруг себя льстецов, проходимцев и прочую сволочь; каждая умильная морда, которая скажет им «отец родной», сразу становится другом.

В этих условиях русское антисемитское лобби вело игру с двумя козырными тузами: изображеньем любви и преданности Николаю и сходной животной ненавистью к евреям. Созданный ими в 1905 г. Союз русского народа стал сразу же получать государственную финансовую помощь. И не только финансовую, но и административно-организационную.

А почему это всё актуально для нас сейчас?

Во-первых, несмотря на множественный отъезд евреев, антисемитизм никуда не делся.

Во-вторых, подлецы, которые раньше рядились в патриотов-антисемитов («Бей жидов, спасай Россию!» – публичный лозунг Союза русского народа), переоделись теперь в патриотов-антиамериканцев, азиопов и т. п., но с той же умильной рожей и протянутой рукой к власти – «дай-дай-дай».

И та дает.

Наше с вами дает.

Еще одна важная деталь – методы следствия и судопроизводства того времени – уж очень что-то напоминают. Правда, с одним отличием: тамошним судьям и в голову не приходило, что можно снять вопрос, заданный адвокатом, мешать ему договаривать, и вообще нарушать принцип равенства и соревновательности сторон защиты и обвинения – до этого тогда не додумались.

Специально писать о жизни евреев в России не стоит – материалы легко найти в Интернете. Но в максимально короткой формулировке – жизнь их была очень утесненной, и у молодежи почти не было социальных лифтов.

Только один пример: в высшие учебные заведения в черте оседлости могли принимать до 10 % студентов-евреев от общего числа принятых, вне черты оседлости – 5 %, в столицах – 3 %.

И очень неплохо прочитать статью Н.С. Лескова «Еврей в России», она вполне заменяет большую и нудноватую работу А.И. Солженицына «Двести лет вместе», и тем более, не очень внятную книгу В.В. Шульгина «За что мы их не любим».

Так называемое «Дело Бейлиса» – процесс по обвинению еврея Менахема Бейлиса в ритуальном убийстве 12-летнего Андрея Ющинского (в марте 1911 г.).

Бейлис был оправдан судом присяжных. По всем признакам, действительными убийцами были люди из воровской шайки Веры Чеберяковой.

Нужно отметить, что это не первое обвинение евреев в России в совершении ритуального убийства христианского ребенка. Значительно раньше такое же обвинение было выдвинуто против небольшой еврейской кутаисской общины (Дело Сарры Модебадзе). Защиту осуществлял известный адвокат П.А. Александров, который и выиграл дело. Оно почти не было резонансным, носило локальный, а не общественно-политический характер.

Основным адвокатом Дела Бейлиса стал Василий Алексеевич Маклаков (1869, Москва – 1957, Баден). Авторитет его являлся таким значительным, что первое правительство большевиков назначило Маклакова послом во Франции; однако скоро выяснилось, что он плохо понимает «линию партии», – знаменитый юрист был отставлен, но в Россию уже не вернулся.

Надо отметить крайне тщательную подготовку обвинительной стороны к данному делу и ее поддержку «от высочайшего уровня». Хотя скорее всего, не непосредственно от Николая II, а через его дражайшую Алекс, стремившеюся не только вдохновлять мужа на всякого рода паскудства вообще против народа – «Покажи им кнут. Будь как Иван Грозный!», но и пытавшуюся рулить конкретными делами Империи. Министерством юстиции в то время управлял Иван Григорьевич Щегловитов – умный, честный в своих убеждениях… однако каких? Щегловитов был до мозга костей монархистом и до той же крайней степени антисемитом. И ради этих двух целей считал правильным использовать любые средства, в том числе, не зазорным пренебречь жизнью какого-то там еврея ради борьбы с еврейством. Интересна эта личность еще и тем, что иллюстрирует возможность сочетания в человеке чего угодно и с чем угодно: ум, отличное образование, чрезвычайно сильный характер (выдержал все тюремные издевательства, хладнокровно встретил расстрел в сентябре 1918 г.) и монархические убеждения во втором десятилетии XX века, животную, именно животную, ненависть к евреям. Дело Бейлиса было насквозь сфабриковано непосредственно под закулисным руководством самого Щегловитова и грозило безобидному человеку каторгой со сроком, не позволявшим надеяться на возвращение. С этими целями проводились разные следственные и судебные манипуляции, включая формирование состава присяжных, куда включили только людей из киевских мещан – среды, не отличавшейся теплым чувством к евреям, в то время как в других проходивших судебных делах среди присяжных не редкостью были люди с высшим образованием, и даже кто-то из профессуры. Однако же, к чести тех простых киевлян, победу одержал их разум и добросовестность. И снова: а чтобы оказывать давление на присяжных – полицейской системе того времени оно не снилось и в сладких снах. Конечно, сказалась и общественная реакция, объединившая против антисемитов очень многих известных людей России, в том числе и стоявших на разных политических полюсах.

Но наконец, посмотрим на некоторые важные фрагменты из выступления В.А. Маклакова (с небольшими сокращениями и облегчающей чтение редактурой).

Особенного внимания заслуживают два первых раздела, отнюдь и увы, не устаревшие к нашему времени.

* * *

Речь В.А. Маклакова

Говорят, что на процесс сейчас глядит весь мир, а мне хотелось бы забыть про это и говорить только с вами, господа присяжные заседатели. Вам сказал прокурор – и это правда, – что в процесс, с разных сторон, внесли много страстности, а я был и надеюсь остаться совершенно спокойным. Ведь те главные вопросы, которые всех волнуют сейчас, – это не Андрюша Ющинский и даже не Бейлис; миру нет дела до них, а если действительно волнуется мир, то только потому, что, как правильно говорит обвинитель, здесь в этом зале, решается мировой, вековой, общий вопрос: правда ли, будто в еврейских книгах, в еврейском учении, в самом ли старом или в более новом, подстрекают или поощряют к потреблению человеческой крови?

Что этот слух, эта молва – заветная ли тайна крови, которую евреи искусно скрыли от всех, или лживая сказка?

Гг. присяжные заседатели, я не хочу идти в эту область, и оставлю без ответа все то, на что бы хотелось ответить, потому что не сомневаюсь, что такого вопроса вы сами по совести решить не взялись бы. Вы можете иметь о нем свое мнение, как каждый имеет, но разве по тем материалам, которые вам на суде сообщили, по этим экспертам, которые сами друг с другом не соглашались, по книгам, которых вам так и не показали, и которых ни вы, ни мы не смогли бы прочесть, разве по таким данным вы бы могли со спокойной совестью взяться, как судьи, окончательно и безошибочно разрешить этот вопрос? А вот и другой вопрос, – не менее важный, – были ли отдельные изуверы и даже целые секты, которые теперь и раньше употребляли христианскую кровь? Вам говорила экспертиза, что бывали процессы о подобных злодействах, что они иногда оканчивались осуждением, но все-таки правда ли это?

Ведь вы и данного вопроса тоже по совести решить не возьметесь. Дай Бог вам справедливо разрешить одно дело об убийстве Ющинского, а не решать эти старые дела, о которых мы с вами почти ничего и не знаем, которые могли быть ошибкой, как признавало само обвинение.

Ведь в старину осуждали и сжигали за колдовство, в средние века на суде пытали людей. И если бы Бейлиса судили в средние века, его бы пытали, подняли бы на дыбу, жгли бы ему пятки, добились бы признания, потом бы казнили и был бы судебный приговор – осуждение. Но разве таким путем правду узнали бы? Наконец, может быть, изуверы действительно и существовали, они могли быть везде, могли быть и у евреев. Но разве вы это должны решать в данном процессе? Что нам за дело до прошлого? Ведь если были тогда невинно осужденные, вы их не воскресите; если были виноватые, которых не нашли, вы их теперь не найдете.

Вопрос, который стоит перед нами, гораздо более простой. Совершилось преступление зверское, отвратительное, а виноватый не найден. Прокурор и гражданские истцы думают, что они нашли виноватого. Они говорят, что убеждены в виновности Бейлиса. Если они говорят, что действительно убеждены, я должен им в этом верить, как это мне ни кажется удивительным, но ведь другие в этом совсем не убеждены. Я говорю, гг. присяжные заседатели, одни убеждены, что Бейлис – убийца, другие убеждены, что это не Бейлис. Только этот вопрос вам и нужно решить, и мы, стороны, должны вам в этом помочь, не сбивая вас, не терзая вас, должны помочь вам разобраться в этом вопросе; а разберется только тот, кто сумеет быть внимательным и спокойным. Вот почему я с таким интересом ждал, какой тон возьмет обвинитель, как и о чем будет он говорить. Прокурор сам понимал, что помочь вам он может, только если будет спокоен; он и обещал быть спокойным, но вы видели сами, что обещания своего он не сдержал. Он говорил, что в нем весь процесс вызывает одно возмущение и негодование; негодование было и в его тоне, и в его жестах, и в содержании речи.

Я на это скажу, что негодование здесь – вещь опасная и ненужная. Ведь если бы в самом деле нашли виноватых, если бы вы действительно знали, кто совершил это убийство, то негодование со стороны прокурора было бы совсем бесполезно; ведь для убийцы Андрея Ющинского от вас пощады не будет, и дело прокурора в этом случае было бы очень легко. Я не знаю защитников, я не знаю доводов, которые сумели бы защитить такого убийцу. Ему пощады бы не было. Незачем было бы возбуждать наше негодование, нечего просить строгой кары; сам суд присяжных и без этого вынесет убийце Ющинского строгий приговор, он его не простит!

Но зато, если убийца не найден, его нужно искать. А в этом негодование не поможет; оно никому глаз не раскроет, оно тайны не разъяснит. Если вместо того чтобы спокойно и внимательно следить за всеми уликами, распутывать запутанный след, в вас будут стараться вызвать одно чувство злобы и возмущения, вам не помогут разрешить это дело правдиво, вас только собьют. А смотрите, что делали обвинители? Чтобы добиться обвинения Бейлиса, они не только старались возбудить ваше негодование, они направляли его против целого народа, против еврейства в его совокупности. Вам говорили, что всего еврейства не обвиняют, а в то же время г. прокурор вам рассказывал про каких-то неведомых еврейских заправил, про власть еврейских денег, про еврейские общества, которые инспирировали этот процесс, про еврейскую прессу, которая раздувала его, про еврейское могущество и гордыню?

О, конечно, все эти слова добрых чувств к евреям не пробудили, но если вы из-за этого с предубеждением глядите на Бейлиса, если вы склонны осудить его не потому, что он виновен, а чтобы за себя постоять, чтобы не поддаваться евреям – будет ли правда в таком приговоре?

Есть люди, которые ненавидят евреев по многим причинам, ненавидят всей душой и всех без различия, ненавидят богатых и бедняков, счастливых и жалких, – я с ними спорить не буду, но такие люди не могут быть судьями над евреями; если они хотят быть справедливыми, они от суда над евреями сами должны уклониться.

Нужно правду найти, нужно отыскать виноватого, нужна не какая-нибудь жертва на могиле Ющинского, нужно, чтобы истинный виновник, кто бы он ни был, не спрятался, не ушел безнаказанным, чтобы вместо него второпях не казнить невиновного, и тогда негодование преждевременно, негодование очень опасно, нужно быть спокойным и рассудительным. Вот почему мой долг быть спокойным, и, скажу более, – мое право быть спокойным в этом процессе.

Гг. присяжные заседатели, не забудьте еще одного: ваше положение несравненно легче, чем положение обвинителя. Вам виноватых искать не нужно, это не в вашей власти и это не ваша забота. Виноватого ищет обвинительная власть, всеми мерами. Она всё исследует, всё собирает и приходит к вам с готовым материалом. Ведь вы, которые заперты от всего миpa в течение целого месяца, которые знаете только то, что вам скажут, которые должны забыть все, что вы слышали раньше, которые должны судить только по тому, что здесь прошло перед вами – вы, господа, виноватого искать не можете и не должны. Это дело прокуратуры. Закон ставит вам другую задачу. Они, обвинители, вооружась всею мощью государства, ищут виновного. Когда им показалось, что они его нашли, когда они собрали против него все, что можно найти, – тогда они приходят к вам и говорят: «Мы не судьи в собственном деле, мы можем ошибиться. Нам кажется, что он виноват, а может быть, мы увлекаемся. Мы нашли виноватого – вот все, что есть против него». Если этого и по вашему мнению, достаточно – скажите это. Если же нет, скажите так, и пусть власть ищет других улик и других виноватых. Не ваша вина, если преступление не раскроют, не на вас ляжет грех, если злодейство окажется не отмщенным.

Если бы здесь поступали как всегда, если бы шли нормальным путем, то что бы было тогда? Собрали бы улики против Бейлиса, пришли бы к вам и сказали: «Вот почему мы думаем, что Бейлис виновен; скажите, ошиблись мы или нет?» Тогда процесс был бы давно окончен и мы бы не сидели здесь целый месяц. Но в этом процессе, потому ли, что он всех так взволновал, по другим ли причинам, – но обвинительная власть пошла по другому пути. Она вам рассказала всю историю дела: кого заподозривали прежде, как разыскивали, как ошибались; рассказала вам длинную историю и в числе прочего указала и доводы против Бейлиса. Я боюсь, чтобы этим приемом не ввели вас в то, что называется оптическим обманом, чтобы вам не стало казаться правдой то, что вам здесь внушают.

Смотрите, что вам не раз говорили. Не виноват x, y, z, не виновата Чеберякова – значит, виноват Бейлис, и улик против него даже не нужно. Раз все иные предположения отвергнуты, значит, виноват Бейлис. Вот как строят обвинение против Бейлиса. Недаром все обвинители начинали свою речь с разбора улик против других, и когда все их опровергали, тогда заключали: «Значит, выбора нет – виновен Бейлис, и говорить больше нечего».

Но раз оно было сделано, пусть оно даром не пропадает; мы кое-чему из него все же научимся. И если вы в это расследование внимательно всмотритесь, если вы эту работу проделаете, то поймете не только то, что Бейлис не виноват, но и почему в этом деле не нашли виноватого. Однако для этого, прежде всего, постарайтесь об одном: постарайтесь смотреть на вещи просто и прямо, не ищите загадочного и таинственного там, где оного нет, отделайтесь от ночных фантазий, кошмаров, преувеличений. Не старайтесь все объяснять как-то особенно, в каждой простой, заурядной, обыденной вещи видеть скрытый смысл, тонкий замысел, чью-то невидимую руку. Не поступайте по-детски, которым в испуге во всем что-то мерещится страшное, которых темнота, в которой они ничего не видят, непременно пугает.

Здесь, в этом процессе обнаружилось много знакомого и поучительного. Так, обнаружилось, как беспомощна наша власть, наша полиция, когда она начинает раскрывать такое сложное преступление. Ведь наши городовые взяты от сохи. Что это – тонкие сыщики, следопыты, которые умеют читать по следам? Здесь вам рассказывали о первых приемах сыска в этом деле. Подозрение пало на Луку Приходько (отчим Андрея). Сыскная полиция вызывает Приходько и всех его родных и держит его под арестом с утра до вечера. Когда он защищается, ему грозят и требуют, чтобы он сознался. Когда другие его оправдывают, им говорят: вы подкуплены, вы за это ответите. Вот отвратительная картина приемов нашего сыска. Когда я слушал этих свидетелей, я думал: да, это правда, это наша действительность, это наша матушка Русь. И так всегда поступают в сыскных отделениях. Я очень рад, что и прокурор вознегодовал, что он запротоколил это показание свидетелей, что и он возмущался насилием над личностью, над человеческим достоинством, над свободою.

Здесь самое время остановиться для комментариев.

Первое. Обратите внимание, как точно и абсолютно убедительно адвокат разъясняет присяжным их роль, положение между защитой и обвинением. Это не общие слова об «объективности», что бубнят сейчас в России (когда присяжные к суду вообще допускаются), нет – это исчерпывающая юридическая и психологическая установка, которую, слово в слово, нужно включать в современные учебники для юристов.

Второе, что привлекает внимание. Беззаконные следственные приемы (хотя и без бутылок людям в задний проход) являлись социально-историческим атавизмом уже в те времена, сыгравшим, среди прочих пренебрежений к человеку, злосчастную роль в революции и гражданской войне. Человек, воспринимающий унижение в качестве нормы, не видит ничего неестественного в применении того же самого при изменившихся уже в его пользу обстоятельствах. Но революции в конце 1918-19 гг. произошли в Германии и на территориях Австро-Венгрии, а годом позже в Италии, однако чего-то близкого к нашему массовому братоубийству и издевательствам там рядом не было. Причина простая: элементарная правовая защита граждан работала у них уже как минимум в течение трех поколений, а собственные защищенные права побуждают воспринимать ценностью «права вообще». И наконец: даже проживающие среди нормальных людей собаки обижаются на вдруг случившуюся к ним несправедливость, забитые – ни на что не обижаются, но разве не мерзавцы поступают с ними таким образом?

Однако есть еще и очень важное третье. А именно: «и прокурор вознегодовал … он запротоколил это показание свидетелей … и он возмущался насилием над личностью, над человеческим достоинством, над свободою». Вот так, «запротоколил» означает начало расследований прокуратурой незаконных методов следствия. И тем не менее – скоро гражданская война в самых бесчеловечных формах. Для примера: в американской гражданской войне 1861-65 гг. Севера-Юга погибло 600 тыс. человек – было за что потом сводить счеты. Но командующего южанами генерала Ли после поражения отправили, без всякой мести, в свое имение. Однако в нашем святоотечестве месть и злоба остаются социальными инструментами первой необходимости, а представить сейчас российского прокурора, возмущенного «методами следствия», слишком трудно. Так в какой же мы сейчас исторической точке относительно себя самих – позади дореволюционной России? И что кроет себя за ближайшим историческим поворотом?.. Слишком частный пример для таких волнующих обобщений – кто-то хочет сказать? Ну-ну.