Текст книги "Четыре дня в конце века. Повесть из сборника «Шрамы»"

День второй
Суббота, 23 декабря 2000 г.

Освещая путь фарами, троллейбус третьего маршрута вразвалочку подкатил к конечной. Двери отворились, и сонный рабочий люд вывалился наружу в холодную темноту раннего зимнего утра. Сквозь вихрящиеся в фонарном свете снежинки толпа направилась к проходной, у дверей которой скрёб тротуар взмыленный дворник.

Трижды орденоносный завод «АВИТЕК» – промышленный флагман города – все девяностые через раз дышавший, он ожил теперь и окреп. С недавних пор даже по выходным здесь кипела работа: государству вновь понадобилась боеспособная армия. Войска нуждались в мощном оружии, а оружие на Филейке делать умели давно, ещё со времён Великой Отечественной22
  Подробнее о жизни во время войны в Кирове, на Филейке, читайте в приключенческой повести Александра Дёмышева «Витькины небеса».


[Закрыть].

Люди скоро ушли в цеха, чтобы ковать «щит и меч» за двойную оплату. Лишь один пассажир задержался на остановке – бородатый мужчина в чёрном пальто. Чуть волоча левую ногу, приблизился он к столбу, по-хозяйски его осмотрел и взялся за дело. Через десять минут, когда к остановке подруливал очередной троллейбус, мужчина шёл уже мимо заводской проходной. Он снова дышал на замёрзшие пальцы, пытаясь их отогреть. Путь его лежал к деревянной филейской церквушке – храму Новомучеников и Исповедников Российских. А на столбе у остановки остался висеть фотоплакат – точно такой, как у женской консультации: «МАМА, Я ХОЧУ ЖИТЬ!», ручонки детские тянутся, ну и т. д.

Миновав проходную, бородатый мужчина в чёрном двигался мимо недавно окрашенного заводского забора под горку. Ему и за забором этим бывать доводилось, правда, с той поры уже четверть века минуло; в юности, ещё до призыва на срочную, он проходил производственную практику на заводе. Много воды утекло с той весёлой застойной поры, со времён развито́го социализма. А храма тогда на Филейке не было, церковь эту возвели здесь шесть лет назад.

От остановки до храма идти четыре минуты, он по своим электронным часам в прошлый раз засекал. Этой дорожкой бородатый мужчина шёл всего третий раз, ведь только на прошлой неделе перевели его из района в областной центр. Определив отцу Михаилу местом службы филейский храм, архиепископ сразу благословил священника отвечать ещё и за противодействие абортам на территории всей Вятской епархии. С чего начинать противодействие, отец Михаил не знал – фронт для него совершенно новый. Подумав, решил начать с плакатов собственного производства. Наклепал одинаковых их пока что десяток, развешивал. Ещё один такой шедевр ручной работы нёс он в сумке, намереваясь после литургии примастырить плакат у входа в детскую поликлинику, располагавшуюся неподалёку на улице Дзержинского. Всего же по городу в местах концентрации целевой аудитории священник планировал к Рождеству разместить сто плакатов. В качестве телефона спасения значился на плакатах домашний батюшкин номер. Но как вести беседы с дамами, решившимися на аборт, отец Михаил представлял себе смутно. В затруднительных ситуациях он всегда полагался на помощь свыше.

«Надо бы сфоткать прикреплённые в разных местах плакаты, – подумал священник. – Начальству для отчёта о проделанной работе фотографии показать, архиепископу это дело понравится несомненно. Да и мне самому память останется». С прошлым фотоаппаратом – допотопной «Сменой-8М» – у Михаила были проблемы. Он так и не нашёл времени, чтобы освоить все эти премудрости: проявители, закрепители и т. д. и т. п. Но прогресс не стоит на месте, всё изменились. И теперь знай себе кнопочку нажимай да плёнку в пункт фотопечати сдавай – и готовые цветные фото в конверте прямо на следующий день – твои! Только на прошлой неделе батюшка приобрёл в магазине «Квадрат» новенький серебристый Kodak, но вот незадача – фотоаппарат он положил в бардачок «москвича», машину же пришлось срочно отдать в ремонт. Так что пребывал сейчас Михаил и без колёс, и без камеры.

Миновав, чуть прихрамывая, перекрёсток, батюшка повернул к храму. И тут же, только приметив деревянную колокольню, вспомнил тяжёлый сон, виденный этой ночью. И хоть вообще-то ко снам относился священник спокойно (мало ли что может привидеться), но сразу же, крестясь на ходу, принялся отец Михаил мысленно поминать новопреставленного верхнекамского попа отца Дорофея, душа коего неделю как отошла ко Господу.

А сон был таков. Михаил, так же как сейчас, подходил к филейской церкви, но, перешагнув порог, очутился не в храме, а… в бассейне. Было очень темно и тихо, на дне пустого бассейна рядами стояли облезлые деревянные кресла, как в зрительном зале захудалого кинотеатра. Тут сверху послышался стрёкот кинопроектора, и тусклый луч протянулся к экрану, висевшему вместо иконостаса. По лесенке, расположенной прямо у входа, Михаил спустился в бассейн и присел на кресло в пустом «кинозале». Пылинки плавали в луче света, а на экране мелькали кадры старого немого кино. Сюжет Михаилу казался до боли знакомым, но что за фильм – он вспомнить не мог. Вдруг резко включился свет, и происходящее на экране стало невозможно разобрать: слишком ярко и холодно сияли люминесцентные лампы. Щурясь, Михаил осмотрелся. Стены и пол зрительного зала (бассейна? храма?) покрывала белая плитка. Лампы жужжали в тиши электричеством. Ледяной холод ожёг Михаила. Он словно попал в большой промышленный морозильник какого-нибудь мясокомбината. Кажется, даже запах мяса и крови присутствовал, но белый кафель, отражающий яркий свет, сиял стерильной чистотой, как в операционной. Кресло, стоящее сзади, скрипнуло. Коченея от ужаса, Михаил повернулся и вздрогнул. Он увидал отца Дорофея. Подрастерявшись, Михаил молвил: «С праздником вас…», но осёкся. Верхнекамский старец сидел полностью голый. Лицо – без носа, без глаз, без ушей – будто обглодано рыбами. Но Михаил во сне как-то понял, что это он, отец Дорофей. Схватив старца за плечи, Михаил начал его трясти; говорил что-то бодрое, пытаясь «вернуть» таким образом отца Дорофея обратно. Но старец молчал. Глухой, слепой, немой, он был покрыт тонкой корочкой льда, при этом старец точно был жив, хоть и абсолютно ко всему внешнему равнодушен. Михаил испугался, представив, какой жуткий холод испытывает сейчас старец. Он скинул тужурку, чтоб отогреть отца Дорофея. Но, когда накидывал одеяние, старец исчез; тут Михаил и проснулся.