Текст книги "Годин"

«Служу Советскому Союзу!»

Алексей открыл глаза. Деваться было некуда, а он так ничего и не намыслил. Нужно было не газетки читать, но думать, думать, думать…

Сбросил ноги на пол, потянулся за сапогами, громко вздохнул:

– Служу Советскому Союзу!

– Это ты, Годин? – Почему-то удивился «гонец».

– Я…

– Спи дальше. Попутал я: сегодня Гвозденкова зовут…

Наконец окончательно проснувшийся, пришедший в себя Алексей вспомнил: да, до него очередь должна дойти через четыре ночи. И к тому времени он должен что-то придумать!

На следующий день Годину вновь подфартило. Прапорщик опять забрал его:

– Пусть тот же самый доканчивает!

«Дедам» было пофиг:

– Двигай, Годин, на чистку крысиного говна! Только помойся потом, чтоб не вонял!

Наверное, даже другие «духи» радовались, что не попали на эту работу. Но Годин был просто счастлив, пугая разбегающихся во все стороны тараканов и мышей (не крыс), чихая от ядреной пыли, загружая-разгружая тачку и читая между делом, читая:

«1966 год.

Американский стратегический бомбардировщик B-52 столкнулся над Испанией с самолетом-заправщиком. Одна из термоядерных бомб, находившихся на борту бомбардировщика, упала в Средиземное море и пока не найдена…

Советская автоматическая межпланетная станция „Венера-3“ впервые в мире достигла поверхности планеты Венеры…

Джон Леннон заявил, что ансамбль The Beatles стал более популярным, чем Иисус Христос…

Папа римский отменяет отлучение от церкви, наложенное на католиков, которые состоят в браке с некатоликами…

Советский спутник „Луна-10“ стал первым в мире космическим аппаратом, облетевшим Луну…

В Израиле начала продаваться „Кока-кола“…

В результате землетрясения силой 8 баллов центральная часть Ташкента практически полностью разрушена. С помощью граждан всего Советского Союза начата масштабная реконструкция города…

Между Францией и Англией начались регулярные перевозки через Ла-Манш на судах на воздушной подушке…

На заседании Политбюро ЦК компартии Китая принято решение о развертывании в Китае „культурной революции“. Начались широкомасштабные репрессии партийной оппозиции, притеснение интеллигенции…

Ватикан отменил „Список запрещенных книг“, введенный еще в 1557 году…

Франция вышла из военной организации НАТО…

В колхозах впервые введена ежемесячная зарплата. На протяжении многих десятилетий крестьянский труд в советских колхозах измерялся в трудоднях – так называемых „палочках“. За них труженики села обычно получали зерно или даже деньги, но иногда – лишь вдохновляющее „спасибо“ от колхозного правления…

На атолле Муруроа (Французская Полинезия) проведено первое испытание ядерного оружия…

В Тунисе запрещены мини-юбки…

В США экспертиза показала, что доказательства вины супругов Розенберг, обвиненных в ядерном шпионаже в пользу СССР, были поддельными…

В Аргентине отменено право на забастовку…

The Beatles дали свой последний концерт в Сан-Франциско…

Первый полет совершил английский истребитель вертикального взлета и посадки „Харриер“…

В Нью-Йорке начался первый шахматный турнир между компьютерами…

Наблюдается самый обильный звездопад: до 2300 метеоров в минуту…

У Кремлевской стены погребены останки Неизвестного солдата…

Авиация США впервые бомбит столицу Северного Вьетнама Ханой…

Визит президента Франции Шарля де Голля в СССР…»

С потаповскими друзьями Алексей с утра до вечера пропадали на речке Енюшке. Там играли в «банку» на берегу, сбивая палками металлическую посудину из-под венгерского горошка «Глобус» и пробиваясь от удаленного «лейтенанта» к неприкасаемому «маршалу». Все так же отправляли в полет «чижика» из расчерченного на земле квадрата. Увлекательнее всего было мастерить из газет «змеев» и запускать в небеса над огородами, раскручивая «позаимствованную» у кого-нибудь из дома катушку крепкой нити. А в выходные дни рассматривали синие татуировки на телах выпивающих мужиков. На жарком солнышке и «под градусом» они сбрасывали с себя кто рубашку, а кто и полностью разоблачался.

– Смотри, у Казанцева на спине целый собор с куполами…

– Как икона прям. У моей бабушки даже не такая красивая…

– У Савельева на груди – Маркс, Ленин, Сталин…

– Мне брат говорил: это против расстрела, если что. Никто ведь не будет в Маркса, Ленина или Сталина стрелять…

– А у Баршеткина на заднице два черта с лопатами в руках.

– Как живые, как будто уголек подбрасывают, когда он идет…

Если не было на берегу пацанов, то Годин снисходительно присоединялся к девчонкам, играющим с мячом в «вышибалу» или «штандер-стоп».

Почти каждый вечер Алексей просил деда разбудить его на рассвете, чтобы пойти на рыбалку, и почти каждый раз отмахивался поутру, не желая выбираться из сладкого сна: «Нет, сегодня не пойду – погода не та!» Но иногда подскакивал и выбегал из дома, прихватывал приготовленные с вечера банку червей и удочку, торопливо шагал на речку, где встречался с также оправляющимися спозаранку на рыбалку друзьями.

Ловили, пока солнце не поднималось высоко и клев не прекращался. Гордо притаскивали по десятку пескарей. Бабушка варила из них уху, поглаживала Алексея по голове:

– Добытчик растет!

– А то! – Кивал дед. – Мы, Годины, такие!

Алексей от таких слов вдохновлялся и распалялся:

– Да были бы у меня снасти-то настоящие, я бы, я бы… весь дом рыбой завалил!

Бабушка с дедушкой посмеивались, но Алексей верил себе: правда ведь, снасти у них с друзьями были аховые. Удилище – из прямой длинной ветки, леска – несколько раз порванная и связанная, крючки старые – тупые и заржавленные, поплавок – из винной пробки. Деревенским друзьям купить снасти было негде, лишь иногда родственники им что-нибудь приобретали в городе. Когда Алексей привозил крючки и леску из Дальнедорожного, тут же почти все раздавал друзьям. Снастей всегда не хватало, но просить лишний раз у родителей денег на снасти – «на забаву» – он у родителей стеснялся. Знал, что свободных денег нет: в семье нужно и сестренку поднимать. Поэтому Алексей, как и все пацаны, проявлял изобретательность. Вместо утерянного грузила, которое стоит в магазине много копеек, использовал найденную гайку. А еще они с подсказки чьего-то старшего брата научились добывать свинец из старых, найденных на деревенской помойке аккумуляторов. Вытаскивали из них синие металлические пластины и нагревали в тут же подобранной жестяной консервной банке на костре. Это было так увлекательно и завораживающе!

Алексей во все глаза смотрел на то, как кусочки свинца сначала начинают шевелиться, потом уменьшаются в размерах, тают, словно лед, превращаясь в тяжелую, зеркально-блестящую, какую-то магическую жидкость. Он осторожно, чтобы не обжечься, смахивал травяной кисточкой плавающий на поверхности шлак и разливал чистый металл в приготовленные формочки. Так делали не только грузила для рыбалки, но и черепа для брелоков, а позже – свинчатки для драк, ну, иногда и кастеты на всякий случай. Ребята признавали: хотя Годин и не очень искусно вырезал формы для отливки, самый чистый и неперегретый металл получался только у него. Поэтому они обычно распределяли обязанности: кто-то разжигал и поддерживал костер, кто-то готовил формы, Алексей же плавил и лил, каждый раз завороженно не отводя глаз от жидкого, тягучего металла. Вот тот уже в форме. Вот перебросил его в зашипевшую воду. Свинец быстро остыл, и уже можно держать в руке теплый, снова ставший твердым металл. Волшебство!

А еще он любил смотреть, как дед столярничает в мастерской, по совместительству – теплице: ловко орудует рубанком, из-под которого кудрявится тонкая, как бумага, деревянная лента. Одна, вторая – и мастерскую наполняет особый теплый, уютный, вкусный аромат. Когда деда не было, Алексей тоже хватался то за рубанок, который намертво застревал в деревяшке, то за пилу-ножовку, которая никак не хотела впиваться в полено, то за стамеску, которая также не желала делать нужные сколы. Разочарованный до слез, бросал инструменты и убегал из мастерской.

Дед, отловив внука во дворе или за столом, делал ему внушение:

– То, что к инструментам тянешься, это правильно: мужчина должен уметь ими пользоваться. А вот то, что бросаешь работу в самом начале или на середине, – это плохо. Так никогда ничего не добьешься ни в каком деле. Даже если не ладится, нужно терпеть, учиться, браться снова и снова, только тогда можешь чего-то добиться. Взялся за гуж – не говори, что не дюж! Нельзя никакое дело бросать на полдороге, все надо доводить до конца, до ума. Что ты хотел выстрогать?

– Самолет!

– Можно и самолет. Давай я тебя научу, как с инструментом обращаться.

Алексей морщился:

– Не хочу больше, – демонстрировал палец с царапиной, – вот уже и палец сбил твоим струментом!

И убегал синий плавить свинец, чтобы снова услышать, как хвалят его талант товарищи.

Но слова деда все же не шли из головы, и, когда того не было рядом, Алексей снова брался за рубанок, пилу, стамеску. По-прежнему ничего не получалось, но и за помощью он не обращался: в очередной раз помучившись, аккуратно расставлял инструмент по местам и убегал играть с друзьями.

В конце лета Лешка так не хотел уезжать обратно в Дальнедорожный, но родители все же забрали:

– Мы по тебе соскучились, дедушке и бабушке надо от тебя отдохнуть. Да и садик ждет!

Лешка то обнимал родителей, поскольку и он соскучился по ним, то смотрел на грустных бабушку и дедушку:

– Вы от меня устали?

Те, конечно, отмахивались, мигая глазами с набежавшей слезой:

– Что ты, что ты, Лешенька…

И он серьезно смотрел на родителей:

– Так садик же подождет!

– Без разговоров! – Строго заключал отец, и они вернулись в Дальнедорожный.

Дома ему снился запах деревянной стружки, берег, «чижик», пескари и лившийся из банки голубой свинец…

В первый же день в детском саду Лешка подговорил своего нового друга Мишку бежать: обещал в Потаповке накормить его от пуза вкуснющей малиной. Они успешно перелезли через ограду и спокойно дошли до автобусной остановки. Там уселись на лавочку и стали горячо спорить, что делать после того, как наедятся малины: ловить пескарей или плавить свинец.

Синего автобуса долго не было. Отец быстро нашел их. Там же, на остановке, сорвал хлесткую ветку с ближайшего дерева…

«1967 год.

Заключен международный Договор о принципах деятельности государств по исследованию и использованию космического пространства, объявивший космос достоянием всего человечества и установивший запрет на размещение в космическом пространстве ядерного оружия…

Дочь Сталина Светлана Аллилуева попросила политического убежища в посольстве США в Дели…

Вышел первый сингл группы Pink Floyd…

Спущена на воду первая французская атомная подлодка…

Джими Хендрикс впервые сжег свою гитару во время концерта…

Премьера фильма „Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика“…

Первое выступление The Rolling Stones за „железным занавесом“ в Варшаве…

Беспосадочный перелет Москва – Токио. Начало регулярного воздушного сообщения между столицами СССР и Японии…

За несколько дней до проведения всеобщих выборов в Греции полковник Георгиос Пападопулос осуществляет военный переворот и устанавливает режим „Черных полковников“. Пришедшая к власти в Греции хунта запретила ношение мини-юбок…

Боксер Мухаммед Али лишен права участвовать в поединках в связи с его отказом служить в армии США…

В эксплуатацию сдана Останкинская телебашня в Москве: высота – 540 м, 8-е место в мире по высоте…

Разрыв СССР дипломатических отношений с Израилем…

В Софии подписан новый договор о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи между СССР и Болгарией…

В Ленинграде на заводе им. Козицкого изготовлена первая партия цветных телевизоров „Радуга“…

Юрий Андропов назначается председателем Комитета государственной безопасности при Совете Министров СССР…

В Пекине прошла стотысячная демонстрация протеста против того, что Гонконг является владением Великобритании…

Вышел альбом The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band – лучший альбом всех времен и народов, по версии журнала Rolling Stone…

На Ближнем Востоке началась Шестидневная арабо-израильская война между Израилем с одной стороны и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром – с другой…

Израильтяне взяли под свой контроль Стену Плача в Иерусалиме…

В Энфилде (Великобритания) установлен первый в мире банкомат по выдаче наличных денег…

Во время воздушного парада в Домодедово впервые широкой публике представлены советские самолеты с изменяемой стреловидностью крыла („МиГ“ и „Су“) и вертикального взлета и посадки („Як-38“)…

На киноэкраны вышел фильм Киры Муратовой „Короткие встречи“, в котором играли Нина Русланова, Владимир Высоцкий, Кира Муратова…

Американский хит-парад возглавила песня Light My Fire группы The Doors…

Между Кремлем и резиденцией премьер-министра в Лондоне установлена линия прямой связи…

Объявлена амнистия крымских татар: „После освобождения в 1944 году Крыма от фашистской оккупации факты активного сотрудничества с немецкими захватчиками определенной части проживающих в Крыму татар были необоснованно отнесены ко всему татарскому населению Крыма“…

Дала первый ток Братская ГЭС на Ангаре…

Впервые в космосе произведена автоматическая стыковка кораблей (советские „Космос-186“ и „Космос-188“)…

Центральное телевидение СССР начало трансляцию программ в цветном изображении…

Британская теннисная ассоциация предложила снять разделение спортсменов на любителей и профессионалов и сделать состязания открытыми для всех…

В Боливии схвачен Че Гевара – латиноамериканский революционер, команданте Кубинской революции 1959 года и кубинский государственный деятель…

В Великобритании впервые применены трубки для определения алкоголя у водителей…

В Нью-Йорке состоялась премьера психоделического мюзикла „Волосы“, в котором демонстрировалось употребление наркотиков, шокирующая нагота и антивоенные протесты…

В Великобритании опубликован „Акт об аборте“, который положил начало легализации в Западной Европе искусственного прерывания беременности…

Впервые осуществлена мягкая посадка на другую планету: советский космический аппарат „Венера-4“ успешно сел на поверхность Венеры…

На севере США заснят на видеопленку снежный человек…

В госпитале Грут Шут, Кейптаун (ЮАР) проведена первая в истории медицины операция по пересадке сердца…

Совет Безопасности ООН принял резолюцию с требованием вывода израильских войск с оккупированных арабских территорий…»

Первого сентября Алексей должен был пойти в школу. Но отец забрал его с собой на две недели в поездку к дальним родственникам, поселившимся во время Великой Отечественной войны в киргизском Фрунзе.

Лешка впервые летел на самолете. Загребал в маленькие ладошки леденцы «Взлетные» и глядел на синеву, на облака, по которым так хотелось бегать, прыгать, скатываться в воздушные ямы:

– Пап, а пап! А ты ходил по облакам?

– Нет, конечно. Они же не твердые.

– А снег тоже не твердый, но по нему же можно ходить.

– Снег твердый. А облака… Облака – это пар, пар из воды.

– Просто из воды…

– Как в чайнике. Сначала была жидкая вода, а нагрели, и стала паром – вверх поднялась. Ты же видел такое облако дома над кипящим чайником.

– Нет, это не такое, это красивое.

– Согласен.

– А оно навсегдашнее?

– Пока теплое – таким и будет, но потом остынет и снова станет водой, прольется дождем. А если совсем продрогнет, то снегом…

Потом был фруктовый сад вокруг дома родственников. Духовитые яблоки, груши, сливы. Ешь сколько хочешь! Хрум! Ням! Хрум! Ням!..

А по возвращении в школе был скандал. Лешка оказался в классе единственным не умеющим читать. Кто-то выучился за эти две первые недели, кого-то выучили родители еще до школы.

Алексею было не по себе, что он хуже всех в классе. С синим букварем подошел вечером к отцу:

– Пап, быстрее научи меня читать! Я не хочу быть отстающим!

– Давай попробуем!..

Через месяц Годин читал лучше всех:

 
– Мы ехали, ехали,
К речке подъехали,
Мост переехали,
Дальше поехали…
 

Зимой во дворе залили каток. Многие пацаны лихо, со скрежетом нарезали круги по крепкому голубому льду. А у Алексея не было своих коньков. Попросить родителей купить он стеснялся. На антресолях пылились старые кожаные отцовские: пытался их надеть, но они были слишком велики…

Двадцать второго апреля, в день рождения дедушки Ленина, Алексея приняли в октябрята – в «юные ленинцы» и будущие пионеры. На линейке он вместе со всеми дал торжественную клятву:

– «Мы, вступая в ряды октябрят, перед своими товарищами торжественно обещаем:

– Быть верными наследниками пионерских традиций;

– Учиться прилежно, на совесть, как завещал великий Ленин;

– Не оставлять в беде товарищей;

– Оказывать помощь тем, кто в ней нуждается;

– Быть чутким и отзывчивым, стараться приносить пользу своей семье, школе и Родине;

– Быть честными и справедливыми;

– Расти настоящими патриотами нашей советской Родины!..»

Каждому на грудь прицепили значок – красную «пятиуголку» с портретом Володи Ульянова. Все объединялись по пять человек в «звездочки», у которых свой вожатый-пионер и его помощник – командир «звездочки». Каждый октябренок исполнял какие-то полезные обязанности. Цветовод поливал в классе цветы и забирал их домой на летние каникулы. Библиотекарь отвечал за бережное отношение к учебникам и книгам, за регулярное посещение школьной библиотеки. Физкультурник организовывал полезные подвижные игры на переменах, учил делать утреннюю гимнастику, на своем примере увлекал заниматься спортом. Годин был санитаром. Он носил на руке белую повязку с красным крестом, следил за чистотой рук и ушей, проверял наличие носового платка, проветривал классную комнату. Алексей гордился тем, что его приняли в октябрята. Ведь, чтобы попасть в организацию юных ленинцев, нужно было хорошо учиться и быть дисциплинированным.

Глянув за дверь – не идет ли «прапор» или кто из «дедов» – улыбнулся, вспомнил, казалось бы, забытое навсегда:

«Только тех, кто любит труд, октябрятами зовут!»

 
«Мы – веселые ребята!
Наше имя октябрята!
Так назвали нас не зря
В честь победы Октября!
Мы играем, мы читаем,
На Луну слетать мечтаем!
Будем крепко мы дружить
И стране родной служить!»
 

Вот он и служит…

«1968 год.

Американское вооруженное подразделение учинило расправу над мирным населением деревни Сонгми на юге Вьетнама. Погибли более 500 человек, в том числе 250 детей…

В ходе тренировочного полета погибли Юрий Гагарин и Владимир Серегин…

На киноэкраны вышли „Бриллиантовая рука“ Леонида Гайдая, „Три тополя на Плющихе“ Татьяны Лиозновой…

После победы на первичных президентских выборах в Калифорнии был смертельно ранен сенатор Роберт Кеннеди…

В чехословацкой „Литературной газете“ появился документ, получивший название „Две тысячи слов“ и подписанный представителями всех слоев чехословацкого общества, с призывом к более быстрому переходу к реальной демократии…

Войска стран Варшавского договора вошли в Чехословакию…

В небе Египта советскими ракетами были сбиты пять израильских самолетов…

Состоялся первый полет магистрального пассажирского трехдвигательного самолета „Ту-154“…

Первый в мире полет сверхзвукового пассажирского самолета „Ту-144“…

Следом за „Ту-144“ взлетает сверхзвуковой пассажирский англо-французский лайнер „Конкорд“…

Убийство лидера движения за гражданские права чернокожих в США Мартина Лютера Кинга…

Рабочие Франции по призыву профсоюзов начали забастовку в поддержку студентов. Генерал Шарль де Голль выступил по радио с угрозой ввести танки в Париж…

Договор о нераспространении ядерного оружия подписывают представители 61 государства, включая Великобританию, США и СССР…»

На школьных уроках пения всем классом нестройно выводили:

 
«Шел отряд по берегу,
Шел издалека,
Шел под красным знаменем
Командир полка.
Голова обвязана,
Кровь на рукаве,
След кровавый стелется
По сырой траве.
„Хлопцы, чьи вы будете,
Кто вас в бой ведет?
Кто под красным знаменем
Раненый идет?“
„Мы сыны батрацкие,
Мы за новый мир,
Щорс идет под знаменем —
Красный командир…“»
 

«1969 год.

Пущен первый энергоблок на самой северной в мире АЭС – Билибинской на Чукотке…

Младший лейтенант Советской Армии Виктор Ильин предпринял попытку покушения на Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, „поскольку тот проводит неправильную, вредную для народа политику“…

На околоземной орбите осуществлена первая ручная стыковка космических кораблей „Союз-4“ и „Союз-5“ (СССР), образовавших первую же в мире экспериментальную орбитальную станцию…

Произошел инцидент на острове Даманском. Китайские военнослужащие, посчитав его своей территорией, перешли советско-китайскую границу и расстреляли группу советских пограничников. Во время боя погибли 31 пограничник со стороны СССР и 247 военнослужащих армии Китая…

IX съезд компартии Китая объявляет об окончании „культурной революции“…

Добровольная отставка Шарля де Голля с поста президента Франции…

В СССР объявлено чрезвычайное положение в сельском хозяйстве, все население призвано спасти урожай…

Начат вывод американских войск из Южного Вьетнама…

Американские астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин в рамках полета Apollo-11 выходят на поверхность Луны…

В результате военного переворота в ливийской столице Триполи группа молодых офицеров во главе с Муаммаром Каддафи свергла проамериканское правительство короля Идриса и провозгласила Ливию республикой…

Умер Хо Ши Мин, председатель и генеральный секретарь Партии трудящихся Вьетнама…

Во время полета советского космического корабля „Союз-6“ космонавты Г. С. Шонин и В. Н. Кубасов впервые в мире осуществили космическую сварку на орбите…

Пеле забивает свой 1000-й гол на своем 909-м матче…»

Все мальчишки мечтали играть, как Пеле! Алексей резко встал и глянул через щель в дверях. Вроде бы никого, но на всякий случай решил прерваться: бросил читать, взялся загружать очередную тачку.

Чутье не подвело его – из-за двери выскочили двое «дедов», непонятно как подкравшихся так близко.