Текст книги "Слезы жирафа"

Александр Макколл-Смит
Слезы жирафа

Tears of the Giraffe

© Alexander McCall Smith, 2000

© Издание на русском языке, перевод на русский язык, оформление ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2014

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Посвящаю эту книгу Ричарду Лэтчему

Глава I. Дом мистера ДЖ. Л. Б. Матекони

Мистеру Дж. Л. Б. Матекони, владельцу авторемонтной мастерской «Быстрые моторы Тлокуэнг-роуд», оказалось трудно поверить в то, что мма Рамотсве, единоличная владелица «Женского детективного агентства № 1», согласилась выйти за него замуж. Это было уже второе его предложение. Первое, потребовавшее невероятного мужества, встретило отказ, мягкий, с оттенком сожаления, но все-таки отказ. После того случая он предположил, что мма Рамотсве больше не хочет выходить замуж. Видимо, непродолжительный и пагубный брак с трубачом и ревнителем джаза Ноте Мокоти убедил эту женщину в том, что супружество – верный путь к печали и страданиям. У этой независимой женщины были свой бизнес и собственный уютный дом на Зебра-драйв. Зачем, думал мистер Дж. Л. Б. Матекони, такой вот женщине связывать себя обетом верности с мужчиной и впускать его в дом? На месте мма Рамотсве он бы тоже отклонил предложение, даже такого в высшей степени благоразумного и уважаемого человека, как он.

Но в тот знаменательный вечер, сидя с ним у себя на веранде после того, как мистер Дж. Л. Б. Матекони весь день провозился с ее машиной, мма Рамотсве сказала «да». И произнесла это так просто, так однозначно и естественно, что он лишь утвердился в своем мнении: она – лучшая женщина Ботсваны. В тот вечер, вернувшись в свой дом возле клуба Вооруженных сил, мистер Дж. Л. Б. Матекони думал о том, как крупно ему повезло. Ему, мужчине за сорок, который до сих пор не смог найти себе подходящую жену, отдает руку и сердце прекраснейшая из женщин. Уму непостижимо, как такое счастье могло обрушиться на его голову. А вдруг он возьмет и очнется от восхитительного сновидения, в коем сейчас пребывает?

Но это был не сон. Утром мистер Дж. Л. Б. Матекони включил радио, чтобы услышать знакомый звон колокольчика, с которого «Радио Ботсваны» начинало утреннее вещание, и понял, что действительно помолвлен, если, конечно, невеста не передумала.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел на часы. Было шесть утра, и первые солнечные лучи уже коснулись тернового дерева за окном спальни. Вскоре воздух наполнится разжигающим аппетит дымом утренних костров; послышатся голоса людей, идущих по дорожкам между кустов; по пути в школу загомонят дети; заспанные мужчины побредут на работу; будут перекликаться женщины; Африка проснется и начнет новый день. Здесь встают рано, но лучше подождать часок-другой, прежде чем звонить мма Рамотсве, – дать ей возможность привести себя в порядок и выпить утреннюю чашечку чая редбуш. Мистер Дж. Л. Б. Матекони знал, что она любит после этого полчасика посидеть на воздухе и понаблюдать за птичками на лужайке. Полосатые черно-белые удоды, словно заводные игрушки, собирают в траве насекомых, а важные голуби с розовыми полосками на шеях заняты обычным делом – ухаживают за голубками. Мма Рамотсве любит птиц, и, если она пожелает, он соорудит для нее птичью вольеру. Можно будет разводить голубей или что-нибудь покрупнее, например канюков. Хотя совершенно непонятно, что потом делать с этими канюками. Конечно, они весьма полезны тем, что поедают змей, но отвадить змей от двора гораздо проще с помощью собаки.

В детстве, когда мистер Дж. Л. Б. Матекони жил в Молепололе у бабушки, у него была собака, неподражаемая охотница на змей. Худая бурая псина с парой белых пятен и перебитым хвостом. Он подобрал ее на окраине деревни, одинокую и оголодавшую, и привел домой. Сначала бабушка отказалась кормить явно бесполезное животное, но он ее уговорил, и собака осталась. А через несколько недель псина доказала свою полезность, убив трех змей у них во дворе и еще одну – на соседской бахче. С того момента за собакой закрепилась репутация змеелова, и, если кому-нибудь докучали змеи, они просили мистера Дж. Л. Б. Матекони привести собаку.

Собака отличалась невероятной быстротой реакции. Казалось, змеи, едва увидев ее, чувствовали, что им грозит смертельная опасность. Собака ощетинивалась, ее глаза азартно загорались. Она подходила к змее какой-то странной походкой, как будто на цыпочках. На расстоянии нескольких футов от жертвы собака издавала утробное рычание, которое змея чувствовала по вибрации земли. Змея, растерявшись, обычно старалась уползти. В этот момент собака бросалась на нее и прикусывала змеиную голову, ломала змее позвоночник, и схватка была окончена.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони знал, что такие собаки не доживают до старости. Если они дотягивали лет до семи-восьми, у них замедлялась реакция, и преимущество змеи постепенно росло. Собака мистера Дж. Л. Б. Матекони действительно пала жертвой огромной кобры и умерла через несколько минут после укуса. Тогда заменить собаку было некем, но теперь… Что ж, сейчас открывались новые возможности. Почему бы им не купить новую собаку и вместе не придумать ей имя? Конечно, мистер Дж. Л. Б. Матекони предложит супруге выбрать и собаку, и имя, потому что мма Рамотсве не должна почувствовать, будто именно он всегда будет принимать решения. Он с радостью согласится с ее выбором. Она женщина разумная и наверняка сумеет правильно организовать их совместную жизнь. Только бы не пыталась втянуть его в свой детективный бизнес. Это его совершенно не интересует. Она – детектив, он – механик. Так все и должно оставаться.

После торжественного ланча в отеле «Президент», во время которого мистер Дж. Л. Б. Матекони съел два больших бифштекса, а сластена мма Рамотсве – гораздо больше мороженого, чем собиралась, они сели в пикап мистера Дж. Л. Б. Матекони и отправились осматривать его дом.

– У меня не очень чисто, – предупредил мистер Дж. Л. Б. Матекони, испытывая вполне понятное беспокойство. – Я стараюсь, чтобы в доме было чисто, но мужчине это нелегко. Ко мне приходит служанка, но после нее, по-моему, становится еще хуже. Она крайне неопрятная женщина.

– Можно будет нанять мою служанку, – сказала мма Рамотсве. – Она все делает отлично. Гладит, убирает, полирует мебель. Это одна из лучших служанок Ботсваны. А для вашей мы подыщем что-нибудь другое.

– А еще там есть несколько комнат, в которых хранятся запчасти для двигателей, – торопливо прибавил мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Иногда в гараже не хватает места, и приходится складывать их в доме. Всякие интересные моторы, которые когда-нибудь могут пригодиться.

Мма Рамотсве ничего не ответила. Теперь ей стало понятно, почему мистер Дж. Л. Б. Матекони раньше не приглашал ее в свой дом. Его офис в «Быстрых моторах Тлокуэнг-роуд» был ужасен – повсюду жирная смазка и чудовищные календари, которые ему дарили поставщики. Она считала постыдными эти календари с худющими девушками, сидевшими на покрышках или прислонившимися к машинам. Девушки выглядели совершенно никчемными. Вряд ли им можно доверить деторождение. Судя по их виду, ни у одной не было аттестата о среднем образовании или даже об окончании шестилетки. Совершенно никчемные девицы, от которых мужчин бросает то в жар, то в холод, а это никому не приносит пользы. Если бы мужчины знали, каких глупцов делают из них эти девицы, но они об этом не догадываются, и объяснять им совершенно бессмысленно.

Они подъехали к дому, и, пока мистер Дж. Л. Б. Матекони распахивал серебристые ворота, мма Рамотсве оставалась в машине. Мма Рамотсве отметила про себя, что мусорный бак открыт и собаки разбросали вокруг обрывки бумаги и прочий мусор. Если она сюда переедет – если, – этому нужно будет положить конец. В ботсванском обществе считается, что за порядком во дворе должна следить женщина, и такой двор ее никоим образом не устраивает.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони поставил машину под навес, который соорудил из обыкновенного тента. По современным стандартам дом был большой, построенный в те дни, когда строители могли не экономить место. Тогда в их распоряжении была вся Африка, почти незанятая, и никому не приходило в голову тесниться. Теперь другое дело. Люди начали беспокоиться из-за того, что города разрастаются и губят окружающую природу. Этот дом, низкое и довольно мрачное бунгало с крышей из гофрированного железа, был построен во времена Протектората для какого-то колониального чиновника. Снаружи стены оштукатурили и побелили, пол из рыжего бетона отшлифовали. В жаркие месяцы по такому прохладному полу приятно ходить, хотя убирать грязь очень тяжело.

Мма Рамотсве огляделась. Войдя в парадную дверь, они сразу же оказались в гостиной. Здесь стояла громоздкая мебель, в свое время очень дорогая, но теперь старая и потертая. Кресла с широкими деревянными подлокотниками обтянуты красной тканью, а на столе из черного дерева – пустой стакан и пепельница. Стены украшали горный пейзаж на темном бархате, деревянная голова антилопы куду и маленький портрет Нельсона Манделы. В целом неплохо, решила мма Рамотсве, хотя вид несколько заброшенный, типичный для жилища холостяка.

– Очень симпатичная комната, – вынесла свое суждение мма Рамотсве.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони засиял от удовольствия.

– Я стараюсь поддерживать здесь порядок, – сказал он. – В доме всегда должна быть комната для приема почетных гостей.

– У вас бывают почетные гости? – спросила мма Рамотсве.

– Пока нет, – нахмурился мистер Дж. Л. Б. Матекони, – но это не исключено.

– Да, – согласилась мма Рамотсве. – Никогда не знаешь заранее.

Она смотрела поверх его плеча – на дверь, которая вела в другие помещения.

– Другие комнаты там? – вежливо осведомилась она.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони кивнул.

– Это не самая опрятная часть дома, – предупредил он. – Может, осмотрим ее в следующий раз?

Мма Рамотсве покачала головой, и мистер Дж. Л. Б. Матекони понял – спасения нет. Это неотъемлемая часть процесса женитьбы, решил он. Никаких секретов, придется обнажить всё.

– Сюда, пожалуйста, – решительно произнес он, распахивая дверь. – Без сомнения, мне следовало подыскать служанку получше. Эта явно не справляется со своими обязанностями.

Мма Рамотсве последовала за ним по коридору. Первая дверь была приоткрыта. Гостья остановилась перед ней и заглянула внутрь. В комнате, которая когда-то очевидно служила спальней, пол был вместо ковра застелен газетами. В центре лежал мотор со вскрытыми цилиндрами, вокруг валялись снятые с мотора детали.

– Это особенный двигатель, – пояснил мистер Дж. Л. Б. Матекони, с беспокойством поглядывая на гостью. – Второго такого в Ботсване нет. Когда-нибудь я закончу его ремонт.

Они двинулись дальше. Следующей была ванная, которая показалась мма Рамотсве довольно чистой, хотя несколько темноватой и запущенной. На краю ванны лежал большой кусок карболового мыла, а рядом – старое белое полотенце. Больше там не было ничего.

– Карболовое мыло – очень полезное мыло, – сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Я всегда пользуюсь именно им.

Мма Рамотсве кивнула. Она предпочитала мыло с пальмовым маслом, которое подходило к ее коже, но понимала, что мужчинам больше нравится мыло покрепче. В ванной сыровато, подумала она, но по крайней мере чисто.

Из прочих помещений лишь одно оказалось обитаемым – столовая со столом и одиноким стулом. Пол здесь был грязный, а под мебелью и по углам скопились хлопья пыли. Кто бы здесь ни убирался, пол не мыли месяцами. Интересно, чем вообще занимается эта служанка? Стоит возле ворот и болтает с приятельницами, как они все норовят, если за ними не следить? Мма Рамотсве было совершенно ясно, что служанка злоупотребляет добротой мистера Дж. Л. Б. Матекони и работу свою не выполняет.

Другие комнаты, хоть в них и стояли кровати, были битком набиты ящиками со свечами зажигания, дворниками и прочими непонятными автомобильными деталями. Кухня оказалась чистой, но почти пустой, за исключением пары кастрюль, нескольких эмалированных тарелок и маленькой разделочной доски.

– Служанка еще и готовит, – пояснил мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Она кормит меня каждый день, но всегда одним и тем же, кукурузной кашей и тушеным мясом. Иногда бывает тыква, но редко. А денег на продукты уходит очень много.

– Она ленивая, – сказала мма Рамотсве. – Ей должно быть стыдно. Если бы все женщины Ботсваны были такими, наши мужчины давно бы вымерли.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони улыбнулся. Он много лет прожил в плену у своей служанки, но так и не решился поднять восстание. Теперь он обрел соратника в лице мма Рамотсве, и вскоре служанке придется искать себе нового пленника.

– Где эта женщина? – спросила мма Рамотсве. – Я бы хотела с ней поговорить.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони взглянул на часы.

– Скоро придет, – сказал он. – Она всегда появляется примерно в это время.

Они сидели в гостиной, когда появилась служанка, известив о своем приходе громким стуком входной двери.

– Это она, – сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Она всегда хлопает дверью. Ни разу за все годы не закрыла тихонько. Каждый раз – хлоп!

– Пойдемте-ка, посмотрим на нее, – предложила мма Рамотсве. – Очень интересно взглянуть на женщину, которая так хорошо за вами ухаживает.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони провел гостью на кухню. Перед мойкой стояла крупная женщина лет тридцати пяти и наливала воду в чайник. Она была заметно толще, чем мистер Дж. Л. Б. Матекони и мма Рамотсве, вместе взятые, и выглядела гораздо мощнее – с накачанными мышцами и сильными ногами. На ней красовались большая поношенная красная шляпа и голубой домашний халат, надетый поверх платья. Туфли были из какой-то странной блестящей кожи, из какой обычно шьют балетки.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони кашлянул, прочистив горло, заявив тем самым о своем присутствии, и служанка медленно обернулась.

– Я занята… – начала было она, но, увидев мма Рамотсве, осеклась.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони, как ни в чем не бывало, вежливо поздоровался и представил свою гостью.

– Это мма Рамотсве, – сказал он.

Служанка, окинув мма Рамотсве взглядом, сдержанно кивнула.

– Рада познакомиться с вами, мисс, – сказала мма Рамотсве. – Наслышана о вас от мистера Дж. Л. Б. Матекони.

Служанка взглянула на хозяина.

– А, вы обо мне наслышаны, – повторила она. – Я рада, что он обо мне говорил. Мне бы не понравилось, если бы обо мне никто не говорил.

– Конечно, – согласилась мма Рамотсве, – лучше, когда о тебе говорят, чем когда не говорят вообще. Впрочем, не всегда.

Служанка насупилась. Чайник уже наполнился, и она достала его из раковины.

– Я очень занята, – снова сообщила она. – В этом доме полно работы.

– Да, – кивнула мма Рамотсве. – Дел тут действительно хватает. В таком грязном доме многое нужно сделать.

Мощная служанка напряглась.

– Почему это он грязный? – спросила она. – Кто вы такая, чтобы называть его грязным?

– Это… – начал мистер Дж. Л. Б. Матекони, но перехватил возмущенный взгляд служанки и замолчал.

– Я говорю так, потому что видела этот дом, – ответила мма Рамотсве. – Я видела грязь в столовой, мусор в саду. Мистер Матекони всего лишь мужчина. Трудно ожидать от него, что он сумеет содержать дом в чистоте.

Глаза служанки чуть не вылезли из орбит, она уставилась на мма Рамотсве, как ядовитая змея. Крылья носа дрожали от злости, губы сложились в агрессивную ухмылку.

– Я работаю на этого мужчину много лет, – прошипела служанка. – Изо дня в день я работала, работала, работала. Готовила вкусную еду, натирала полы. Я очень хорошо о нем заботилась.

– Я так не думаю, мисс, – спокойно возразила мма Рамотсве. – Если вы так хорошо его кормили, почему же он такой худой? Если за мужчиной хорошо ухаживать, он поправляется. Мужчины – как домашние животные. Это всем известно.

Служанка перевела взгляд с мма Рамотсве на своего хозяина.

– Кто эта женщина? – спросила она. – Почему она является ко мне на кухню и говорит такие вещи? Пожалуйста, отошлите ее обратно в бар, где вы ее подцепили.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони с трудом перевел дух.

– Я попросил эту женщину выйти за меня замуж, – выпалил он. – Скоро она станет моей женой.

Служанка была повержена.

– Нет! – возопила она. – Вы на ней не женитесь! Она вас погубит! Это будет страшная ошибка!

Мистер Дж. Л. Б. Матекони сделал шаг вперед и успокаивающим жестом положил руку на плечо служанки.

– Не волнуйтесь, Флоренс, – сказал он. – Это хорошая женщина, и я позабочусь о том, чтобы вы получили другую работу. Мой двоюродный брат держит возле автобусной станции гостиницу. Ему нужны горничные, и, если я попрошу вас взять, он мне не откажет.

Но это ее не успокоило.

– Я не хочу работать в отеле, где всех заставляют вкалывать, как рабов, – возмутилась она. – Я не позволю собой помыкать. Я первоклассная служанка для частных домов. О! Со мной покончено. С вами тоже будет покончено, если вы женитесь на этой женщине. Она все здесь испортит. Вы очень скоро умрете. Вам придет конец.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел на мма Рамотсве и дал ей знак выйти из кухни. Он решил, что будет лучше, если служанка придет в себя без них. Конечно, он не надеялся, что новость будет встречена с радостью, но никак не ожидал этаких ужасающих пророчеств. Чем скорее он поговорит с двоюродным братом и договорится о новой работе для своей служанки, тем лучше.

Они вернулись в гостиную и плотно закрыли за собой дверь.

– Ваша служанка – дама сложная, – сказала мма Рамотсве.

– Да, непростая, – согласился мистер Дж. Л. Б. Матекони. – По-моему, у нас нет выбора. Ей придется перейти на другую работу.

Мма Рамотсве кивнула. Он прав. Служанке придется уйти. Но и им тоже. Они не смогут жить в этом доме, подумала она, даже если бы двор здесь был побольше. Нужно его сдать внаем, а самим перебраться на Зебра-драйв. Ее собственная служанка несравнимо лучше этой и прекрасно справится с заботой о двоих. Очень скоро мистер Дж. Л. Б. Матекони прибавит в весе и будет больше похож на преуспевающего владельца мастерской, каковым он и является. Мма Рамотсве оглядела комнату. Что отсюда нужно забрать с собой? Ответ напрашивался отрицательный. Мистеру Дж. Л. Б. Матекони придется взять только чемодан с личными вещами и кусок карболового мыла. Больше ничего.

Глава II. Появление клиента

Нужно было действовать очень аккуратно. Мма Рамотсве знала, что мистер Дж. Л. Б. Матекони будет счастлив, если переселится на Зебра-драйв – тут у нее не было никаких сомнений, – но мужчины существа гордые, и внушать ему подобное решение нужно осторожно. Она не могла сказать ему: «У вас в доме сплошной бардак, кругом моторы и детали». Или: «Я не хочу жить так близко к кладбищу». Пожалуй, лучше так: «Какой прекрасный дом! В нем много комнат. Я не против старых моторов, но, думаю, вы согласитесь с тем, что на Зебра-драйв удобнее, ведь это самый центр города». Вот как нужно сказать.

Мма Рамотсве уже придумала, как организовать жизнь на Зебра-драйв после переезда мистера Дж. Л. Б. Матекони. Ее дом не такой большой, как его, но места им хватит. Там три спальни. Они займут самую большую, которая к тому же самая тихая, потому что находится в глубине дома. Одну оставшуюся комнату она обычно использовала как кладовку, а в другой – шила, но можно их освободить, перенеся все вещи в гараж. Тогда у мистера Дж. Л. Б. Матекони будет отдельный кабинет. Может быть, он захочет сложить там свои детали и моторы – что ж, это его личное дело. Но мма Рамотсве прозрачно намекнет, что моторы предпочтительнее хранить вне дома.

В гостиной все можно оставить по-прежнему. Ее кресла определенно лучше тех, которые она видела в доме мистера Дж. Л. Б. Матекони. Впрочем, он может захотеть повесить здесь свой горный пейзаж на бархате и еще парочку каких-нибудь украшений. Это удачно дополнит то, что висит у нее на стене: фотографию ее отца, Обэда Рамотсве в парадном костюме. Она частенько стоит перед этой фотографией, думает о папиной жизни и о том, что его жизнь значила для нее. Она уверена, что он одобрил бы кандидатуру мистера Дж. Л. Б. Матекони. Ведь отец предостерегал ее от брака с Ноте Мокоти, хотя и не возражал против него, как сделали бы многие родители. Мма Рамотсве знала о его чувствах, но была слишком молода и по уши влюблена в обаятельного трубача, чтобы прислушаться к отцовскому мнению. А когда брак закончился катастрофой, отец ни словом не обмолвился о том, что знал все с самого начала. Он думал только о спокойствии и счастье дочери, впрочем, как и всегда. Мма Рамотсве частенько размышляла о том, как ей повезло с отцом. Сейчас у многих вообще нет отцов, их воспитали матери-одиночки или бабушки. Порой дети даже не знают, кто их отец. Они выглядят вполне счастливыми, но в их жизни зияет огромная брешь. Конечно, если не знать об этой бреши, она и не будет вас беспокоить. Ведь если вы, к примеру, сороконожка тшонгололо, ползающая по земле, станете ли вы завидовать птицам и жалеть о том, что у вас нет крыльев? Пожалуй, нет.

Мма Рамотсве питала склонность к философским построениям, но лишь в известных пределах. Подобные вопросы, безусловно, звучат весьма заманчиво, но они порождают дальнейшие вопросы, на которые может не найтись ответов. И вы можете зайти в тупик – придется признать, что мир таков, каков он есть, и другим быть не может. Вот, например, всем известно, что мужчине нельзя находиться там, где рожает женщина. Это настолько очевидно, что совершенно не требует объяснений. Но в некоторых странах вдруг ни с того ни с сего решили, что мужчина должен присутствовать при рождении своего ребенка. Когда мма Рамотсве прочитала об этом в журнале, у нее перехватило дыхание. Но потом она задалась вопросом: почему бы отцу не посмотреть, как появляется на свет его ребенок, не встретить его в этом мире, не разделить радость с матерью? И не смогла придумать причину для запрета. Вопрос совсем не в том, должен ли отец там находиться. Конечно, не должен, это совершенно ясно. Но в чем причина запрета? В конечном счете ответ прост: моральные устои старушки Ботсваны говорят, что это дурно, а старушка Ботсвана с ее моралью, как известно, безоговорочно права. Считается, что права.

Конечно, в наши дни многие уже не придерживаются этой морали. Мма Рамотсве видит это по поведению школьников, которые задирают носы и не выказывают должного почтения к старшим. Когда она училась в школе, дети уважали взрослых и, разговаривая с ними, опускали глаза, а сейчас они смотрят тебе прямо в лицо, да еще и огрызаются. На днях она велела одному мальчишке – лет тринадцати, не больше – поднять пустую банку, которую он гонял по земле в парке. Мальчик посмотрел на нее с нескрываемым изумлением, а потом рассмеялся и ответил, что, если ей надо, пусть сама и поднимает, а он этого делать не собирается. Его дерзость так потрясла мма Рамотсве, что она не нашла что ответить, и мальчишка неторопливо ушел, заставив ее онеметь от неожиданности. В годы ее молодости любая женщина на ее месте поймала бы негодника и хорошенько отшлепала. Но сегодня нельзя отлупить на улице чужого ребенка – разразится жуткий скандал. Мма Рамотсве была современной женщиной и не одобряла телесных наказаний, но иногда начинаешь сомневаться в своей правоте. Стал бы этот мальчишка мусорить на улице, если бы знал, что любой прохожий может его наказать? Пожалуй, не стал бы.

Размышлять о предстоящем замужестве, о переезде и наказании мальчишек, конечно, замечательно, но каждодневная рутина тоже требовала внимания. Для мма Рамотсве это означало, что в понедельник утром она должна открыть Женское детективное агентство № 1, как делала каждый понедельник, даже если не было никаких шансов, что кто-нибудь зайдет или позвонит. Мма Рамотсве считала необходимым держать данное слово, а вывеска на двери агентства гласила, что оно работает ежедневно с девяти до пяти. На самом деле клиенты никогда не обращались к ней утром, только во второй половине дня. Почему это так, мма Рамотсве не имела ни малейшего представления, хотя подозревала, что клиенту необходимо собрать все свое мужество, прежде чем переступить ее порог и рассказать, что именно его тревожит.

Итак, мма Рамотсве сидела и пила вместе со своей секретаршей редбуш, который мма Макутси каждое утро заваривала для них обеих. Секретарша была ей в общем-то не нужна, но если относиться к бизнесу всерьез, в офисе непременно должен находиться кто-то, кто отвечал бы на телефонные звонки и принимал сообщения, когда мма Рамотсве там нет. Мма Макутси набрала девяносто семь процентов на экзаменах по секретарскому делу. Она была высококлассной машинисткой, и использовать ее в таком скромном бизнесе было, пожалуй, излишним расточительством. Но она была приятной собеседницей, женщиной доброжелательной и, самое главное, проницательной.

– Мы не имеем права рассказывать о наших делах, – особо подчеркнула мма Рамотсве, нанимая ее на работу, и мма Макутси торжественно кивнула.

Мма Рамотсве не ожидала, что та проникнется идеей конфиденциальности, ибо люди в Ботсване любят поболтать о том о сем, и искренне удивилась, когда мма Макутси действительно ею прониклась. Вскоре выяснилось, что ее секретарша даже никому не говорит, где именно работает: в одном офисе «неподалеку от холма Кгале». Такая таинственность была совершенно лишней, но свидетельствовала о том, что секреты клиентов для нее святы.

Утренний чай с мма Макутси стал своего рода ободряющим ритуалом, но оказался полезен и с профессиональной точки зрения. Мма Макутси была невероятно наблюдательна и внимательно прислушивалась к любым обрывкам слухов, которые могли бы принести пользу делу. К слову сказать, именно от нее мма Рамотсве узнала, что один среднего ранга чиновник из Планового управления сделал предложение сестре владелицы фирмы «Срочная химчистка». Поначалу эти сведения казались чисто светскими, но, когда владелец супермаркета нанял мма Рамотсве, чтобы выяснить, почему ему не дали лицензию на строительство химчистки рядом с его магазином, было полезно понимать, кому именно невыгодно наличие конкурирующей фирмы. Эта информация позволила мма Рамотсве не делать лишней работы. Ей оставалось только намекнуть тому чиновнику, будто многие в Габороне говорят, что он пользуется служебным положением в личных целях. Разумеется, когда ей об этом рассказывали, мма Рамотсве яростно спорила и уверяла, что никакой связи между «Срочной химчисткой» и трудностями владельца супермаркета с получением лицензии нет и быть не может. Она даже говорила, что сама мысль об этом возмутительна.

В тот понедельник мма Макутси не могла сообщить ничего важного. Она провела замечательный тихий уикэнд с сестрой, работавшей в больнице принцессы Марины. Они купили ткань и начали шить платье для дочери сестры. В воскресенье сходили в церковь, где во время пения гимна одна женщина потеряла сознание. Сестра помогла привести ее в чувство, после чего они напоили бедняжку чаем в церковном приделе. Женщина была ужасно толстая, сказала мма Макутси, а в церкви было очень душно, но она быстро пришла в себя и выпила аж четыре чашки. Женщина приехала с севера, и во Франсистауне у нее двенадцать детей.

– Слишком много, – сказала мма Рамотсве. – В наши дни иметь двенадцать детей ни к чему. Правительство должно запретить людям рожать больше шести. Шестерых вполне достаточно. Ну, в крайнем случае семь или восемь, если ты в состоянии их прокормить.

Мма Макутси согласилась. У нее было четыре брата и две сестры, и она считала, что это помешало ее родителям уделить достаточное внимание образованию каждого ребенка.

– Чудо, что я получила девяносто семь процентов, – сказала мма Макутси.

– Если бы вас в семье было трое, вы получили бы больше ста, – предположила мма Рамотсве.

– Это невозможно, – возразила мма Макутси. – За всю историю Ботсванского колледжа делопроизводства никто не получал больше ста. Это совершенно невозможно.

В то утро никаких дел у них не было. Мма Макутси почистила свою печатную машинку и до блеска натерла стол, пока мма Рамотсве читала журнал и писала письмо двоюродной сестре в Лобаце. Время тянулось медленно, и к полудню мма Рамотсве уже собиралась закрыть агентство на ланч. Но в этот момент мма Макутси с грохотом задвинула ящик стола, вставила в машинку лист бумаги и энергично застучала по клавишам. Это был сигнал: появился клиент.

К агентству подъехала большая машина, покрытая слоем вездесущей летней пыли, и из нее вышла сидевшая сзади худенькая белокожая женщина в блузе и брюках цвета хаки. Она бросила быстрый взгляд на вывеску, сняла темные очки и постучала в приоткрытую дверь.

Мма Макутси пригласила ее в офис, где мма Рамотсве приветствовала клиентку, встав из-за стола.

– Извините, что приехала без предварительной договоренности, – начала женщина. – Я очень надеялась застать вас на месте.

– Договариваться заранее совершенно не обязательно, – успокоила ее мма Рамотсве и протянула руку. – Милости просим в любое время.

Женщина вежливо ответила на рукопожатие, и мма Рамотсве заметила, что сделала она это чисто по-ботсвански – в знак уважения положив левую руку на правое предплечье. Большинство белых жмут друг другу руки очень грубо, оставляя вторую руку свободной, что подразумевает возможность любого обмана. Эта женщина по крайней мере научилась вести себя как должно.

Мма Рамотсве пригласила гостью сесть в кресло для посетителей, а мма Макутси тем временем поставила чайник.

– Меня зовут миссис Андреа Куртин, – представилась посетительница. – В посольстве мне сказали, что вы частный детектив и, вероятно, сможете мне помочь.

Мма Рамотсве удивленно вскинула брови:

– В посольстве?

– В американском посольстве, – уточнила миссис Куртин. – Я просила порекомендовать мне какое-нибудь детективное агентство.

Мма Рамотсве улыбнулась.

– Мне приятно, что они рекомендовали нас, – сказала она. – Но чего вы хотите?

Женщина положила руки на колени и теперь разглядывала их. Мма Рамотсве заметила, что кожа у нее на руках покрыта мелкими пятнышками, как бывает у тех белых, которые слишком много времени проводят на солнце. Пожалуй, это американка, много лет жившая в Африке. В Ботсване таких много. Они влюбляются в Африку и иногда остаются здесь на всю жизнь. Мма Рамотсве прекрасно их понимала. Она вообще не представляла себе, почему столько людей живет в других местах. Как можно выжить в холоде, в северном климате, среди всего этого снега, дождя и темноты?