Текст книги "Слезы жирафа"

Мистер Дж. Л. Б. Матекони частенько думал о том, как печально, что следующему поколению механиков уже не доведется чинить старые моторы. Их учат ремонтировать современные двигатели с помощью компьютеров, которые сами обнаруживают неисправность. Когда к нему в гараж приезжали новые «мерседесы», сердце у него ныло от тоски. Он уже не мог чинить такие машины, не имея новейшего диагностического оборудования. Как без него определить, какая из малюсеньких электронных деталек подает не тот сигнал? Его так и подмывало предложить этим водителям купить для ремонта своей машины компьютер вместо живого механика. Конечно, вслух он этого ни разу не сказал и делал все возможное, чтобы привести в порядок сверкающие стальные внутренности новеньких автомобилей. Но удовольствия не получал.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони уже заменил в моторе головки цилиндров и теперь изучал сами цилиндры. Так и есть: оба засорились и давным-давно требовали замены. А вынув поршни, мистер Дж. Л. Б. Матекони увидел, что кольца стерлись и стали рыхлыми, словно пораженные артритом. Естественно, пропускная способность насоса резко снизилась, расход топлива увеличился, и овощам бедных сирот доставалось меньше воды. Он должен сделать все от него зависящее. Заменить кое-какие детали, чтобы не протекало масло, и настоять на срочном ремонте мотора. И все равно настанет день, когда эти меры уже не спасут. Тогда придется покупать новый мотор.

За спиной послышался какой-то шум, и мистер Дж. Л. Б. Матекони вздрогнул от неожиданности. Водокачка – место тихое, единственным звуком здесь был щебет птиц в ветвях акаций. Но на сей раз он услышал человека. Оглянулся – никого. Звук послышался снова. Из кустов доносилось поскрипывание несмазанного колеса. Может, кто-то из приютских сирот гоняет на велосипеде или катает игрушечную машинку, одну из тех, которые дети обожают собирать из старых железяк и проволоки?

Мистер Дж. Л. Б. Матекони вытер руки тряпкой и сунул ее обратно в карман. Скрип приближался, и наконец он увидел его источник: из-за кустов на дорожку выкатилось инвалидное кресло, в котором сидела девочка и руками крутила колеса. Она посмотрела вперед, увидела мистера Дж. Л. Б. Матекони и остановилась, схватившись за обода. Некоторое время они смотрели друг на друга, потом девочка улыбнулась и подъехала ближе.

Поздоровалась вежливо, как хорошо воспитанный ребенок.

– Надеюсь, вы в добром здравии, рра, – сказала она, протянув мистеру Дж. Л. Б. Матекони правую руку, а левую в знак уважения положила на свое правое предплечье.

Они обменялись рукопожатием.

– Надеюсь, мои руки не сильно испачканы маслом, – сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Я чинил насос.

Девочка кивнула:

– Я принесла вам воды. Мма Потокване сказала, что вы ничего с собой не взяли и наверняка хотите пить.

Она сунула руку в привязанную под сиденьем сумку и достала бутылку.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони с благодарностью принял ее. Он как раз почувствовал жажду и успел пожалеть о том, что не захватил ничего попить. Он пил из бутылки и разглядывал девочку. Еще маленькая, лет одиннадцати-двенадцати, с приятным искренним лицом. Волосы заплетены в косы и прихвачены резиночками с бусинами. На девочке было вылинявшее голубое платье, местами застиранное до белизны, а на ногах грязные туфли.

– Ты здесь живешь? – спросил мистер Дж. Л. Б. Матекони. – В приюте?

Девочка кивнула.

– Уже почти год, – ответила она. – Вместе с младшим братом. Ему всего пять лет.

– А откуда вы приехали?

Она опустила глаза:

– Мы жили недалеко от Франсистауна. Мама умерла три года назад, когда мне было девять. Сначала мы жили у одной женщины, но потом она сказала, что нам нужно уехать.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони промолчал. Мма Потокване рассказывала ему про некоторых воспитанников, и каждый раз он чувствовал, как сердце его сжимается от боли. В традиционном обществе не могло быть ненужных детей, о каждом находилось кому позаботиться. Но времена меняются, и появились сироты. Это явление, как болезнь, распространилось по всей Африке. Стало очень много детей без родителей, и единственное место, куда они могли податься, – сиротский приют. Видимо, так получилось и с этой девочкой. Но почему она в инвалидном кресле?

Мистер Дж. Л. Б. Матекони заставил себя отвлечься от мрачных мыслей. Какой смысл мучиться раздумьями, если все равно ничем не поможешь? Нужно ответить на более насущные вопросы, и в первую очередь – почему ее кресло издает такие странные звуки?

– У тебя кресло скрипит, – сказал он. – Так было всегда?

Девочка покачала головой:

– Несколько недель назад заскрипело. По-моему, там что-то сломалось.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони присел на корточки и осмотрел колеса. Раньше ему не доводилось чинить инвалидные кресла, но он сразу понял, что с ним не так. Подшипники были сухие и пыльные – туда почти не попадало масло, и тормоз застревал. Отсюда и скрип.

– Я тебя сейчас подниму, – сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Посидишь под деревом, а я пока починю твое кресло.

Он взял девочку на руки и осторожно усадил под деревом. Потом перевернул кресло колесами вверх, освободил тормоз и отцепил ремень. Смазал все маслом и провернул колеса. Ничто не цеплялось и не скрипело. Он поставил кресло на колеса и подвез туда, где сидела девочка.

– Вы очень добры, – сказала она. – А теперь мне пора. Воспитательница может подумать, что я потерялась.

И она уехала по дорожке, оставив мистера Дж. Л. Б. Матекони чинить насос. Через час все было готово. Хорошо, что при первой же проверке все прошло гладко. Конечно, это ненадолго, и скоро придется снова приехать, чтобы разобрать все как следует. Но как тогда поливать овощи? В стране с сухим климатом это серьезная проблема. Здесь все очень хрупко, будь то человеческая жизнь или тыквы.

Глава V. Магазин «Ювелирный гурман»

Мма Потокване оказалась права: мма Рамостве действительно была неравнодушна к бриллиантам.

Эта тема всплыла через несколько дней после того, как мистер Дж. Л. Б. Матекони починил насос в сиротском приюте.

– Мне кажется, о нашей помолвке уже всем известно, – сообщила мма Рамотсве, когда они с мистером Дж. Л. Б. Матекони пили чай в офисе «Быстрых моторов Тлокуэнг-роуд». – Моя служанка говорит, будто слышала, как об этом болтают в городе. Она сказала, что знают буквально все.

– Да, у нас здесь так, – вздохнул мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Я и сам все время узнаю чужие секреты.

Мма Рамотсве кивнула. Он прав: в Габороне секретов нет. Все знают всё обо всех.

– Вот, например, – развивал тему мистер Дж. Л. Б. Матекони, – когда мма Сонквена загубила коробку передач на новой машине своего сына, включив задний ход на скорости тридцать миль в час, об этом узнали все. Я никому не рассказывал, но все твердили одно и то же.

Мма Рамотсве засмеялась. Она была знакома с мма Сонквена, пожалуй, самым престарелым водителем в городе. Ее сын, владелец прибыльного магазина в «Бродхерст Молл», уговаривал ее нанять шофера или просто не садиться за руль, но был наголову разбит ее неукротимой независимостью.

– Она как раз ехала в Молепололе, – продолжал мистер Дж. Л. Б. Матекони, – и вдруг вспомнила, что не покормила цыплят. Вот и решила ехать назад, включив задний ход. Можете себе представить, во что превратилась коробка передач. Об этом тут же заговорили на каждом углу. Они решили, будто это я всем рассказал, но я был нем как рыба. Механик – как священник. Он должен помалкивать о том, что видит и слышит.

Мма Рамотсве с ним согласилась. Она высоко ценила конфиденциальность, и ей было приятно, что мистер Дж. Л. Б. Матекони разделяет ее взгляды. Вокруг слишком много болтунов. Но это непосредственно к делу не относилось, и мма Рамотсве вернулась к началу разговора.

– Итак, в городе говорят о нашей помолвке, – напомнила она. – Многие даже интересуются, какое кольцо вы мне купили. – Она посмотрела на мистера Дж. Л. Б. Матекони и продолжила: – Я ответила, что пока никакое, но собираетесь купить.

И затаила дыхание. Мистер Дж. Л. Б. Матекони смотрел в пол, как поступал всегда, когда чувствовал себя не в своей тарелке.

– Кольцо? – напряженно переспросил он. – Какое кольцо?

Мма Рамотсве пристально смотрела на него. Обсуждая с мужчинами подобные вопросы, нужно быть предельно осторожной. Мужчины ничегошеньки в этом не понимают, и самое главное – их не спугнуть. И мма Рамотсве решила идти напролом. Не то мистер Дж. Л. Б. Матекони начнет уворачиваться, а это до добра не доводит.

– Кольцо с бриллиантом, – сказала она. – В наши дни женщины после помолвки носят именно такие. Это очень современно.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони продолжал мрачно смотреть в пол.

– С бриллиантом? – слабым голосом откликнулся он. – Вы уверены, что это современно?

– Да, – твердо сказала мма Рамотсве. – Теперь все модницы при помолвке получают кольцо с бриллиантом. В знак того, что их высоко ценят.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони резко вскинул голову. Что ж, если это правда (все совпадало с тем, что говорила мма Потокване), тогда у него нет выбора – придется покупать кольцо с бриллиантом. Он совершенно не хотел, чтобы мма Рамотсве подумала, будто он ее не ценит. Он ее очень даже ценит. Он безгранично, невероятно признателен ей за то, что она согласилась выйти за него замуж, и если для оповещения об этом всего человечества необходимо бриллиантовое кольцо… что ж, это не слишком высокая цена. Ровное течение его мыслей прервало слово «цена». Он понял, что невольно процитировал дам, с которыми пил чай в сиротском приюте.

– Бриллианты очень дорогие, – рискнул заметить он. – Надеюсь, у меня хватит денег.

– Конечно хватит, – успокоила мма Рамотсве. – Бывают и не очень дорогие. К тому же можно взять в кредит…

Мистер Дж. Л. Б. Матекони гордо вскинул голову.

– Я думал, они стоят много тысяч пул, – сказал он. – Может, даже пятьдесят тысяч.

– Нет, нет, что вы, – улыбнулась мма Рамотсве. – Конечно, встречаются и очень дорогие, но бывают хорошие и дешевые. Можно поехать и посмотреть. К примеру, в «Ювелирный гурман». У них отличный выбор.

Решение было принято. На следующее утро, когда мма Рамотсве разберет почту детективного агентства, они поедут в «Ювелирный гурман» и выберут кольцо. Это волнующее событие, и даже мистер Дж. Л. Б. Матекони, который почувствовал облегчение от того, что бывают недорогие кольца, с нетерпением ждал поездки. Досконально все обдумав, он пришел к выводу, что в бриллиантах есть нечто манящее, доступное даже мужчине, если тот все тщательно обдумал. Но гораздо важнее для мистера Дж. Л. Б. Матекони было то, что этот подарок, скорее всего, самый дорогой в его жизни, будет настоящим ботсванским подарком. Мистер Дж. Л. Б. Матекони был патриотом. Он любил свою страну и знал, что мма Рамотсве тоже ее любит. Бриллиант, который он выберет, скорее всего, добыт на одном из трех ботсванских месторождений, и это добавляло подарку значительности. Женщине, которую он боготворит, он подарит крохотную частичку родной земли, по которой они пойдут рука об руку. Конечно, эта частичка особенная: кусочек камня, за много лет превратившийся в сверкающий и прекрасный алмаз. Потом кто-то добыл его из земли в Орапе, отполировал, привез в Габороне и оправил в золото. И все для того, чтобы мма Рамотсве могла носить его на безымянном пальце левой руки, возвещая всему миру, что он, мистер Дж. Л. Б. Матекони, владелец «Быстрых моторов Тлокуэнг-роуд», скоро станет ее мужем.

Магазин «Ювелирный гурман» приютился в конце грязной улочки, за книжным магазином «Спасение», торговавшим Библиями и прочими религиозными изданиями, и бухгалтерской конторой Мотобани «Налоговый инспектор может уходить». Магазин выглядел не слишком привлекательно, покосившуюся крышу веранды подпирали колонны из белого кирпича. На вывеске, явно намалеванной художником-самоучкой, были изображены голова и плечи очаровательной красотки в тщательно прорисованном ожерелье и огромных висячих серьгах. Женщина счастливо улыбалась, несмотря на жуткий вес сережек и явно неудобное ожерелье.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони и мма Рамотсве припарковали машину напротив магазина в тени акации. Они приехали позже, чем собирались, и солнце уже начинало припекать. В середине дня к любой машине, поставленной на солнцепеке, невозможно будет прикоснуться. Сиденья будут обжигать кожу, а руль станет как огонь. От жары спасала только тень, и под каждым деревом теснились машины, прижавшись бамперами к стволам, как поросята к животу свиноматки. Здесь, под зелеными кронами, была самая густая тень.

Дверь оказалась заперта, но ее тут же открыли, стоило мистеру Дж. Л. Б. Матекони позвонить в звонок. За прилавком стоял худощавый мужчина в костюме цвета хаки. Его узкий длинный череп, слегка раскосые глаза и золотистый оттенок кожи свидетельствовали о том, что в его жилах течет кровь бушменов Калахари. Но если это так, что он делает в ювелирном магазине? Конечно, почему бы и нет, но выглядел он здесь как-то неуместно. Ювелирным делом традиционно занимались индусы или кенийцы, им нравилась такая работа. Бушмены с большим удовольствием возились с разной живностью – держали крупный рогатый скот или разводили страусов.

Ювелир улыбнулся гостям.

– Я заметил вас еще на улице, – сказал он. – Вы поставили машину вон под тем деревом.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони кивнул. Мужчина говорил на правильном языке сетсвана, но с явным акцентом. За гласными звуками прятались щелкающие и свистящие звуки, готовые вырваться наружу. Это был особенный язык сан, больше похожий на щебет птиц в ветвях деревьев.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони вежливо представился и повернулся к мма Рамотсве.

– Эта леди согласилась быть моей женой, – объявил он. – Ее зовут мма Рамотсве, и я хочу купить ей кольцо по случаю помолвки. – Помолчав немного, добавил: – С бриллиантом.

Ювелир хитро посмотрел на него и перевел взгляд на мма Рамотсве. Она, в свою очередь, посмотрела на ювелира и подумала: «Весьма неглуп. Этому умнику нельзя доверять».

– Вам повезло, – сказал ювелир, обращаясь к мистеру Дж. Л. Б. Матекони. – Не каждый мужчина находит такую очаровательную и полную невесту. В наши дни кругом одни тощие злючки. Эта дама сделает вас счастливым.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони оценил комплимент.

– Да, – кивнул он. – Мне крупно повезло.

– А значит, вы должны купить ей очень большое кольцо, – продолжал ювелир. – Полной женщине не к лицу мелочовка.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел вниз, на свои туфли.

– Я подумывал о кольце среднего размера, – сказал он. – Я человек небогатый.

– Я знаю, кто вы, – ответил ювелир. – Вы владелец «Быстрых моторов Тлокуэн-роуд» и можете себе позволить хорошее кольцо.

Тут мма Рамотсве решила вмешаться.

– Я не хочу большое, – твердо сказала она. – Я не леди, чтобы носить такие вещи. Мне нравятся маленькие, изящные колечки.

Ювелир бросил на нее быстрый взгляд. Присутствие этой женщины его нервировало, как будто она вмешивалась в важную сделку между двумя мужчинами.

– Я вам сейчас кое-что покажу, – сказал он и наклонился к ящику под прилавком. – Здесь у меня очень хорошие, с бриллиантами.

Он выдвинул ящик, водрузил его на прилавок и указал на кольца, рядком гнездившиеся в темном бархате. У мистера Дж. Л. Б. Матекони перехватило дыхание. Бриллианты поблескивали в золоте целыми семьями: в середине крупный, а вокруг него маленькие. В некоторых кольцах были и другие камни – изумруды и рубины, – а под каждым кольцом лежал маленький ценник.

– На цену не смотрите, – понизив голос, предупредил хозяин. – Могу предложить солидную скидку.

Мма Рамотсве посмотрела на витрину, потом подняла глаза и покачала головой.

– Слишком крупные, – сказала она. – Я же говорила, что хочу поменьше. Пожалуй, мы пойдем в другой магазин.

Ювелир вздохнул.

– У меня есть и другие, – сказал он. – Маленькими я тоже торгую.

Он убрал ящик на место и достал соседний. В нем кольца были гораздо меньше. Мма Рамотсве указала на то, которое лежало в самой середине.

– Мне нравится вот это, – объявила она. – Можно посмотреть?

– Оно слишком маленькое. Такой бриллиантик легко потерять, – предупредил ювелир. – И даже не заметить.

– Неважно, – отмахнулась мма Рамотсве. – Этот бриллиант как раз то, что мне нужно. А кто там что теряет, меня не интересует.

Когда она говорила, сердце мистера Дж. Л. Б. Матекони наполнялось гордостью. Эту женщину он обожал, эта женщина верила в ценности старой доброй Ботсваны и ни перед кем не рисовалась.

– Мне тоже нравится это кольцо, – поддержал он. – Позвольте мма Рамотсве его примерить.

Ювелир вручил даме кольцо, она надела его на палец и протянула руку мистеру Дж. Л. Б. Матекони, чтобы тот оценил.

– Вам очень идет, – похвалил он.

Мма Рамотсве улыбнулась:

– Если вы захотите купить именно его, я буду очень счастлива.

Ювелир протянул мистеру Дж. Л. Б. Матекони ценник.

– На него нет скидок, – предупредил он. – Оно и так дешевое.

Цена приятно удивила мистера Дж. Л. Б. Матекони. Как раз сегодня он заменил радиатор в микроавтобусе своего клиента, и на ценнике оказалась точь-в-точь та сумма, которую он заработал. Мистер Дж. Л. Б. Матекони достал из кармана бумажник, отсчитал несколько купюр, полученных утром в банке, и расплатился с ювелиром.

– Хочу задать вам последний вопрос, – сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Этот бриллиант ботсванский?

Ювелир удивленно воззрился на него.

– Почему вас это интересует? – спросил он. – Бриллиант есть бриллиант, независимо от своего происхождения.

– Я знаю, – ответил мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Но мне будет приятно, если моя супруга станет носить именно наш бриллиант.

Ювелир улыбнулся:

– В таком случае отвечаю: да, он наш. Все эти камни добываются на ботсванских месторождениях.

– Благодарю вас. Очень рад это слышать.

На обратном пути они миновали англиканский собор и больницу принцессы Марины. Проезжая мимо собора, мма Рамотсве сказала:

– Хорошо бы обвенчаться именно здесь. Может быть, удастся договориться с самим епископом Макулу.

– Хорошо бы, – согласился мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Епископ – хороший человек.

– Значит, один хороший человек обвенчает другого хорошего человека, – сказала мма Рамотсве. – Вы очень добрый, мистер Матекони.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони промолчал. Трудно подобрать ответ на комплимент, особенно если понимаешь, что он незаслуженный. Мистер Дж. Л. Б. Матекони не считал себя таким уж хорошим. У него полно недостатков. Вот мма Рамотсве действительно хорошая. Она гораздо лучше его. Он простой механик, который изо всех сил старается не ударить в грязь лицом; она же необыкновенная женщина.

Они свернули на Зебра-драйв, подъехали к дому мма Рамотсве и поставили машину под навесом возле веранды. Роза, служанка мма Рамотсве, выглянула из окна кухни и помахала им рукой. Она уже покончила со стиркой, и белье сушилось на улице, белоснежное на фоне бурой земли и голубого неба.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони взял мма Рамотсве за руку, коснувшись сверкающего кольца. Он посмотрел на свою невесту и увидел в ее глазах слезы.

– Извините, – сказала она. – Мне не следует плакать, но я не могу с собой справиться.

– Почему вы грустите? – спросил мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Не нужно грустить.

Она смахнула слезу и покачала головой:

– Я не грущу. Просто мне никто никогда не дарил такого кольца. Когда я вышла за Ноте, он мне вообще ничего не подарил. Я тогда мечтала о кольце, но увы… А теперь оно у меня есть.

– Я попробую наверстать упущенное Ноте, – пообещал мистер Дж. Л. Б. Матекони. – Постараюсь быть хорошим мужем.

Мма Рамотсве кивнула.

– У вас получится, – сказала она. – А я постараюсь быть хорошей женой.

Некоторое время они сидели молча, погрузившись каждый в свои приличествующие случаю мысли. Потом мистер Дж. Л. Б. Матекони вышел из машины, обошел ее и открыл дверцу для мма Рамотсве. Сейчас они войдут в дом, выпьют чаю редбуш, и она покажет Розе кольцо и бриллиант, сделавшие ее такой счастливой и в то же время такой печальной.

Глава VI. Засушливая местность

Сидя в Женском детективном агентстве № 1, мма Рамотсве размышляла над тем, как легко заставить человека что-то сделать просто потому, что он не может отказать. Ей ужасно не хотелось выяснять, что случилось с сыном миссис Куртин. Клоувис Андерсен, автор «Основ частного расследования», «профессиональной библии» сыщика, подробно описал так называемые «застарелые случаи». «Застарелое расследование, – писал он, – занятие неблагодарное для обеих сторон. Клиенту дается ложная надежда, потому что детектив работает над его делом; детектив же цепляется за ложные зацепки, потому что клиент ждет от него новостей. Это означает, что сыщик потратит на расследование гораздо больше времени, чем оно в действительности требует. К концу дня, не добившись никаких успехов, он будет думать, не лучше ли на сей раз вообще не ворошить прошлое. Иногда разумнее всего дать следующий совет: оставьте прошлое в покое».

Мма Рамотсве несколько раз перечитала этот абзац и пришла к выводу, что полностью с ним согласна. Прошлое всегда безумно интересно, думала она. Люди постоянно копаются в событиях, имевших место много лет назад. Но зачем, если этим они только отравляют себе настоящее? В прошлом было много ошибок, так имеет ли смысл вытаскивать их наружу, даруя им тем самым новую жизнь? Мма Рамотсве вспомнила о народе шона, который никак не может забыть о том, что сделали с ним ндебеле во времена Мзиликази и Лобенгулы. Да, те творили ужасные вещи, даром что были настоящими зулусами и всегда притесняли соседей, но сколько же можно об этом говорить? Не лучше ли раз и навсегда обо всем забыть?

Мма Рамотсве подумала о Серетсе Кхаме, верховном вожде племени бамангвато, первом президенте Ботсваны. О том, как вели себя британцы, отказываясь признать выбранную им невесту и превратив его в изгоя просто потому, что он женился на англичанке. Как могли они быть столь бесчувственны и жестоки? Выслать человека с родины, разлучить с сородичами – едва ли не самое суровое наказание. Люди остались без своего лидера. Это был удар, поразивший их в самое сердце: Где наш Кхама? Где сын Кгоси Секгома II и мохумагади Тебого? Но сам Серетсе не помнил зла. Он никогда не вспоминал об этом, всегда был вежлив и с британским правительством, и с самой королевой. Человек менее благородный сказал бы: «Посмотрите, что вы со мной сделали. А теперь хотите, чтобы я был вашим другом!»

Потом был мистер Мандела. Все знают мистера Манделу и то, как он простил тех, кто посадил его за решетку. Они отняли у него многие годы жизни просто потому, что он хотел справедливости. Они отправили его на каменоломни, и глаза ему разъедала каменная пыль. А когда наконец светлым безветренным днем он вышел из тюрьмы, с его уст не сорвалось ни единого слова о мести или даже возмездии. Он сказал, что у него есть более важные дела, чем жаловаться на прошлое, и со временем показал миру, что именно он имел в виду, – сделал много добра тем, кто жестоко над ним измывался. Вот это по-африкански. Именно так поступает человек с истинно африканским сердцем. Все мы – дети Африки, и нет среди нас таких, которые чем-то лучше или важнее других. Африке есть что сказать всему миру: она может научить всех быть настоящими людьми.

Мма Рамотсве высоко ценила человечность и понимала величие Кхамы и Манделы, показавших, как нужно прощать за прошлое. Впрочем, у миссис Куртин совсем другой случай. Судя по всему, эта американка не собирается искать виновных в исчезновении сына, хотя многие в подобной ситуации занимаются именно этим. Мма Рамотсве вздохнула. Она считала, что порой наказание действительно необходимо, но лишь для того, чтобы объяснить человеку, как он был не прав. Она искренне не понимала, зачем наказывать раскаявшихся в своих поступках. Девчонкой, еще живя в Мочуди, она видела, как мальчика били за то, что он потерял козу. Паренек честно признался, мол, заснул под деревом, недоглядел за скотиной, и искренне переживал, что позволил козе потеряться. Мма Рамотсве не понимала, зачем его дяде надо было бить мальчугана прутом, если тот громко молил о пощаде. Такое наказание ни к чему не ведет и только выставляет наказующего в дурном свете.

Но это все вопросы глобальные, философские, а сейчас нужно было решить, с чего начать поиски бедного мертвого мальчика-американца. Мма Рамотсве представила себе, как Клоувис Андерсен говорит, качая головой: «Ну-с, мма Рамотсве, вы повесили себе на шею застарелое дело, а я ведь вас предупреждал. Но раз уж вы это сделали, могу дать вам обычный в таких случаях совет: возвращайтесь к самому началу. Оттуда и начинайте». Мма Рамотсве рассудила, что началом является та самая ферма, где Бурхардт со товарищи осуществляли свой проект. Место найти не трудно, но мма Рамотсве сильно сомневалась в том, что на ферме ей удастся что-либо прояснить. Впрочем, там она сможет проникнуться атмосферой, а это уже неплохое начало. У любого местечка есть свое собственное эхо, и чувствительный человек способен уловить отголоски прошлого, почувствовать то, что там происходило. Мма Рамотсве знала, как разыскать нужную деревушку. Двоюродная сестра мма Макутси, ее секретарши, родом из ближайшей к ферме деревни. Она-то и подсказала, как туда проехать. Это оказалось на западе, недалеко от Молепололе. Засушливая местность на краю Калахари, поросшая низким бушем и колючими деревьями. Жилье здесь встречалось редко. Лишь там, где была вода, люди основали небольшие деревушки вокруг полей, на которых выращивали сорго и дыни. Заняться тут было нечем, и те, у кого была какая-никакая профессия, отправлялись искать работу в Лобаце или Габороне. В столице полным-полно беглецов из подобных деревушек. Они перебирались в город, но поддерживали тесную связь с родными местами. Деревушки навсегда оставались их домом, сколько бы лет они ни прожили вдали. На закате дней эти люди хотели умереть именно там, под великим бескрайним небом, похожим на океан.

Мма Рамотсве выехала на своем маленьком белом фургончике в субботу рано утром. Она любила отправляться в путь с первыми лучами солнца. За пределами города ей навстречу хлынул поток машин: по субботам люди отправлялись за покупками. Был конец месяца, а стало быть, выплатили жалованье, и сегодня в магазинах будет шумно и людно. Все будут закупать сироп и бобы, примерять новую одежду и обувь. Мма Рамотсве любила ходить по магазинам, но никогда не делала этого в дни зарплаты: цены ползли вверх и снижались лишь в середине месяца, когда ни у кого уже не оставалось денег.

По шоссе ехали в основном автобусы и микроавтобусы – везли пассажиров в город. Лишь несколько машин двигались в противоположном направлении – рабочие возвращались на выходные в свои деревни; мужчины ехали к женам и детям; служанки из Габороне собирались отдохнуть в обществе родителей, бабушек и дедушек. Мма Рамотсве притормозила – на обочине голосовала какая-то женщина, ровесница мма Рамотсве, в изящной черной юбке и ярко-красном джемпере. Мма Рамотсве сначала сомневалась, но потом все-таки остановилась. Нельзя же оставлять ее здесь. Женщину ждет семья, надеясь на то, что кто-нибудь непременно подвезет их маму.

Мма Рамотсве остановилась на обочине и окликнула женщину:

– Вам куда, мма?

– Прямо по дороге, – ответила та, указывая вперед. – Недалеко от Молепололе. Я еду в Силокволела.

Мма Рамотсве улыбнулась:

– Мне тоже туда, – сказала она. – Подвезу вас до места.

Женщина радостно вскрикнула:

– Это очень мило с вашей стороны! Как же мне повезло!

Она подняла с земли пластиковый пакет, в котором лежал ее багаж, и открыла дверцу фургончика мма Рамотсве. Переложив свои сумки на пол, мма Рамотсве снова вырулила на дорогу, и они поехали. Мма Рамотсве по привычке разглядывала спутницу и делала выводы. Одета хорошо – джемпер новый и чистошерстяной, а не полусинтетический, как у многих. А вот юбка дешевая, да и туфли слегка поношенные. Работает в магазине, решила мма Рамотсве. Мужа нет, а дети живут с бабушкой в Силокволела. Мма Рамотсве заметила выглядывавшую из сумки Библию, и это дало ей дополнительную информацию. Женщина участвует в делах церкви, и вполне вероятно, что сейчас она направляется на библейские занятия. Сегодня вечером она будет читать Библию детям.

– Там живут ваши дети, мма? – вежливо осведомилась мма Рамотсве.

– Да, – ответила пассажирка. – Они там с бабушкой. А я работаю в Габороне, в мебельном магазине «Нью Дил». Может, знаете его?

Мма Рамотсве кивнула, но скорее не в ответ на вопрос, а в подтверждение собственных умозаключений.

– Мужа у меня нет, – продолжала женщина. – Он уехал во Франсистаун и там умер от отрыжки.

– От отрыжки? – искренне удивилась мма Рамотсве. – Разве от этого умирают?

– Да. Во Франсистауне у него началась сильная отрыжка, и его забрали в больницу. Потом сделали операцию и увидели внутри что-то очень плохое. Именно от этого он и рыгал. А вскоре умер.

Наступило молчание, которое нарушила мма Рамотсве:

– Мне очень жаль…

– Спасибо. Я сильно переживала, когда это случилось. Он был очень добрый человек и хороший отец. Но моя мама еще вполне крепка, и она сказала, что позаботится о детях. А я отправилась искать работу в Габороне. Нанялась в мебельный магазин, и мной довольны. Теперь я старший продавец, и меня собираются послать на специальные курсы в Мафекинг.

Мма Рамотсве улыбнулась.

– Вы делаете неплохую карьеру. Для женщины это трудная задача. Мужчины ждут от нас, что мы будем выполнять всю работу, пока они занимают лучшие должности. Трудно быть успешной женщиной.

– По-моему, вы тоже успешная женщина, – сказала пассажирка. – Вы ведь занимаетесь бизнесом. Мне кажется, дела у вас идут хорошо.

Мма Рамотсве на минутку задумалась. Она гордилась своей способностью видеть людей насквозь, но разве этот дар не присущ многим женщинам и не называется интуицией?

– Вот вы говорите обо мне, – сказала она. – А можете вы угадать мою профессию?

Женщина повернулась к ней и стала внимательно ее разглядывать.

– Я думаю, вы – детектив, – сказала она. – Вы тот человек, который заглядывает в чужие дела.

Белый фургончик резко вильнул в сторону. Мма Рамотсве испытала настоящее потрясение. «У нее интуиция даже лучше, чем у меня», – подумала она.

– Как вы догадались? По каким признакам?

Женщина отвела взгляд и сказала:

– Очень просто. Я видела вас, когда вы сидели перед детективным агентством и пили чай со своей секретаршей. С той самой, в огромных очках. Вы частенько сидите в тени, а я прохожу по другой стороне улицы. Вот как я догадалась.

Они ехали и вели задушевную беседу о жизни. Женщину звали мма Тсбаго, и она рассказала мма Рамотсве о своей работе в мебельном магазине. Их менеджер – человек добрый, сказала она, не издевается над сотрудниками и всегда честен с покупателями. Мма Тсбаго предлагали работу на другой фирме с большей зарплатой, но она отказалась. Их менеджер узнал об этом и наградил ее за преданность – повысил в должности.