Текст книги "Заметки о сценарном мастерстве. Часть 2"

КУРСЫ В КРЕДИТ

Коллега пишет – многие банки стали запускать программы кредитования онлайн-обучения, типа, будешь у себя подключать?

Я задумался.

У меня уже многие спрашивали – можно ли как-то покупать наши курсы в кредит?

Понимаете, какая штука.

То, чему я учу, не принесет вам быстрых денег.

Это не так, что вы взяли кредит, начали проходить курс и по ходу отбили свои затраты.

Инвестиции в сценарное образование – это инвестиции очень и очень вдолгую.

Да, написание сценариев – это хорошие деньги.

Но очень высока вероятность, что вы эти деньги будете получать очень и очень нескоро и очень и очень нерегулярно.

Например, сегодня только-то входят в силу мои ученики, которых я выпускал 4-5-6 лет назад.

Вы готовы к тому, что первые деньги вы получите через пять лет?

Не обманывайте себя.

Не надо вот этого вот излишне позитивного мышления – мол, да, я смогу, я напишу гениальный сценарий, который мгновенно продам за миллион долларов.

Не продадите.

Еще раз, по буквам: не-про-да-ди-те.

Настраивайтесь на годы безрезультатной работы.

Учитесь совмещать работу на работе и творческую работу – по ночам или рано утром, перед основной работой.

И настраивайтесь жить в таком режиме год за годом.

Именно поэтому – никаких сценарных курсов в кредит у меня не будет никогда.

Если у вас недостаточно самодисциплины для того, чтобы накопить на курс, вам в нашем деле делать нечего.

Надеюсь, это был достаточно мотивирующий утренний спич.

А теперь – марш писать.

***

Из самолета увидел: огромное пространство аэродрома и посреди этого пространства работница в желтом жилете идет навстречу работнику в желтом жилете. Остановились, заговорили и вдруг она протянула руку и коснулась его лица так, что стало очевидно – они любовники. Не муж и жена. Возможно, он женат, она замужем. Они уже так устали хранить эту тайну. Встретились здесь, у всех на глазах. Договорились о чем-то – о свидании? Это было настолько очевидно, настолько демонстративно. Они не поцеловались, не обнялись, но язык тела не врет. Его тянуло к ней, ее тянуло к нему. Договорились – и разошлись, он налево, она направо, и пошли каждый в свою сторону, такие маленькие в этом огромном офигевшем от увиденного пространстве.

У женщины была такая походка… как будто вдруг с неба зазвучала Музыка Сфер.

***

Политика – это ВСЕГДА плохое управление. Когда управление организовано хорошо, оно незаметно.

Политик и управленец – это не просто две разные компетенции, это компетенции, предполагающие наличие противоположных навыков. Например, политик должен постоянно выпячивать свое я, а управленец – прятать.

Политики не производят полезный обзеству продукт, это делают управленцы.

Однако без наличия политических навыков управленцу наверх не пробиться.

Так что нужно или учиться переключаться между режимами политика и управленца.

Или выстраивать механизм, при котором политикам не доверяют реальное управление, а реальные управленцы не светятся на публике.

***

Отписался от новостных телеграм-каналов.

И вдруг оказалось,

Что жить можно.

***

Моя страна дышит глубже и ровнее.

Выздоравливает.

Вдох!

***

Сколько себя помню, чем бы ни занимался – все время старался вовлекать в свое дело всех окружающих. Если я играю в группе – все вокруг должны играть в группе. Если я работаю в газете – все вокруг должны работать в газете. Если я пишу сценарии – все вокруг должны писать сценарии. Если я делаю подкаст – все должны делать подкасты.

Так вот, про газету. Я все время втаскивал в журналистику всех окружающих. Знакомая искала подработку – придумал ей псевдоним, дал несколько тем для затравки, подсунул ее заметку в правильный момент редактору – и вот рождается очередная звезда журналистики. Приятеля уволили из сторожей за пьянку – отдал ему свою криминальную колонку, он в итоге стал ведущим итоговой еженедельной телепрограммы на местном ТВ, а потом какое-то время работал в новостях на «Эхе Москвы». Беру интервью у молодого водолаза, узнал, что он разбирается в компьютерах – вытащил его из воды, прямо в акваланге притащил в редакцию и усадил верстать номер. Видимо в этом смысле у меня рука легкая.

Но бывали и неудачи.

Вспоминаю все одного парня.

Подобрали мы его с тогдашним моим главредом буквально на улице, где его пинали какие-то гопники. У него ничего не было – ни жилья, ни образования, ни даже паспорта. Но парень вроде неглупый, предложили ему попробовать что-то написать.

Писать он умел.

Помогли, подключили связи, сделали ему место в общежитии, выправили новый паспорт.

Несколько месяцев все шло очень неплохо. Работал стабильно, без срывов, не пил.

А потом несколько его последних статей перепечатали в других газетах нашего издательского дома и пришел иск от газеты «Мегаполис-экспресс». Оказывается, он оттуда стырил несколько статей. Мы заплатили штраф и лично извинялись перед «Мегаполисом». Парня спасти было невозможно, его уволили по статье.

Что с ним стало потом – не знаю. В те времена такие ребята шли ко дну просто утюгом.

А я все эти годы про него думаю – вот каково ему было? Нужно сдавать что-то в номер, о чем-то написать, а ему не о чем. Нет темы, нет вдохновения, нет умения найти информацию. А подвести нас не хочется. Он читает с утра до вечера газеты, стараясь научиться, найти какую-то подсказку, какую-то тему. И вот в один прекрасный день он кладет перед собой свежий номер и начинает переписывать оттуда статью.

Он писал чернильной ручкой. Почерк у него был как у ребенка. Такие большие, округлые буквы.

***

Щедровицкий: Маркс писал, что труд только потребляет человека, а ничего в нем не создаёт. А человека, его сущностные силы создают занятия политикой, наукой и искусством.

***

Я понял, в чем был Хитрый План. Новая навигация в метро очень круто прокачивает мозг. Попробуй-ка перейти на правильную ветку на Китай-городе без полной осознанности и присутствия в моменте! Городом правят буддисты!

***

Разговорчики:

– Давай, сначала ты подашь мне ребенка, а потом я тебе его отдам обратно, а потом ты мне его опять подашь…

– А можно я свой ход сделаю котом?

***

Бездари конкурируют, таланты сотрудничают, а гениям пофигу.

***

В любой практике интересно вот что – что на самом деле работает? Например, я даю в мастерской иногда некоторые задания, которые работают не напрямую. То есть вы делаете это для того, чтобы получить один результат и сознательно следите именно за его получением, а важным для дела является некий «побочный» результат, который никаким другим способом вы получить не можете.

И то же самое в любом деле. И почти всегда речь идет о переключении внимания и концентрации.

Например, очень многие бизнес-тренинги работают замечательно просто потому, что человека на неделю выдергивают из текучки, из привычной среду и дают ему возможность переключить внимание.

***

В творческих делах – друзья, есть суперпростой способ кратно повысить продуктивность. Дя этого нужно просто на время отключить ваш телефон.

***

И Симорон и нейрографика работают так хорошо именно поэтому – потому что происходит переключение внимания.

***

А вы знаете, кинематограф какой страны занимает второе место в мире?

Нет, не Индии.

И не США.

Первое место – Индия, третье место – США.

А второе – Нигерия.

Есть даже такой термин – Нолливуд.

Есть все жанры – и мелодрамы и боевики и хорроры и мюзиклы. Есть кино очень дешевое и по большей части ужасное по качеству. А есть и очень дорогое, например высокобюджетная мелодрама «Инале» 2010-го года.

А начиналась эта индустрия с огромного количества очень дешевого кино, которое снималось на VHS-камеры и монтировалось на бытовых видеомагнитофонах. И продавалось миллионами на видеокассетах и DVD.

До нас это кино доходит редко, к сожалению. Была бы возможность – я бы организовал в Москве фестиваль Нигерийского кино. Чтобы самому иметь возможность посмотреть всю эту красоту на большом экране.

***

Знаете, что самое сложное для учителя? Вовремя становиться невидимым для ученика. Не мешать тогда, когда не надо мешать.

***

Дом мне сначала не показался. В нем было было нужного мне четвертого подъезда, а после пятого сразу был третий. Однако когда я попросил дом развернуться и он немедленно развернулся, я увидел, что он совсем другой – с балконами, речкой под окнами и лесом!

Задумавшись, нажал вместо кнопки вызова лифта кнопку с надписью «Вызов» и женский голос тут же спросил у меня: " У вас все нормально?»

Однако коучинговые вопросы с утра!

«У меня все отлично!» – успокоил я голос.

Какое счастье посидеть на волшебном балконе с волшебной Татьяна Мужицкая и выпить волшебной (лучшей в мире!) камры! Какое счастье говорить с собеседником, который тебя понимает с полуслова! Какое счастье наконец помацать этого черно-белого (а на самом деле рыжего!) кота!

Таня, спасибо за это счастье!

10 вопросов, которые мне чаще всего задают начинающие авторы:

1.Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

2. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

3. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

4. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

5. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

6. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

7. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

8. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

9. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

10. Александр, как зарегистрировать права на сценарий, чтобы его не украли продюсеры?

Отвечаю: Ребята, сначала напишите хоть что-то, что хоть кому-то захотелось бы украсть.

***

Сформулировал 7 лет назад в разговоре с одной нашей выпускницей. Моя задача – сделать индустрию сценаристоцентричной. Чтобы сценаристы становились суперзвездами, как актеры. И имели такие же возможности. Кажется, потихоньку получается.

***

Детство я провел на севере (в этом месте АК, чье детство прошло в Воркуте, снисходительно хмыкает). В детстве казалось – лето такое длинное-длинное, жаркое-жаркое. А потом стало понятно, что наших широтах за все лето по-настоящему теплых дней, таких, когда можно купаться в Сямжене, бывает всего десять-двенадцать. И лишь один день в году, когда вода такая теплая, что не чувствуется вокруг тела, когда плывешь – как воздух. И молодость в тех широтах такая же короткая – два последних школьных года и у девушек год-два после школы до замужества, а у парней – год после армии. И в эти короткие годы лишь несколько дней, когда гуляли, счастливые, до утра… и вся остальная жизнь – только тусклый отблеск, воспоминание этих нескольких дней.

***

Прослушал примерно половину лекций по курсу МВА. Жаль, что раньше не прикололся по этой теме. Например, в 90-е. Хотя тогда все это просто не было доступно. Но и сам дурак – считал, что экономическая грамотность писателю не только бесполезна, но и вредна. В частности, зачем-то добился того, чтобы экзамен по экономике в универе заменили на зачет. Многих ошибок и потерь можно было бы избежать.

***

А что если лысые – это действительно следующий вид, какой-нибудь bald sapiens? Отказались же мы от растительности на почти всем остальном теле, зачем делать исключение для головы?:)

***

Фандорин живет в Сверчковом переулке в доме купчихи Матильды Коальсен. Интересно, что за дом. Купчиха – похоже, выдуманный персонаж, гугл ее не знает.

Места там интересные, начиная с Кривоколенного переулка. Например, там в Армянском переулке есть бывшая двухэтажная усадьба, самовольно захваченная гастарбайтерами. Мне говорили, что этого дома официально не существует. Вставил в сценарий – канал потребовал выкинуть, сказали, такого не может быть. А Как не может, если я своими глазами видел! Обошли вокруг, заглянули в окно на первом этаже – стоит утюг, работает телевизор. Окна новые, пластиковые, проведаловские:) А внутри, говорят, чугунная литая лестница. Двери заколочены. Жильцы-невидимки, судя по всему, проходят сквозь стены.

***

Потрясающий фильм «Редакции» про театр в Мотыгино. Мотыгино – четыре с половиной тысячи жителей, на 500 человек больше, чем в Сямже.

Знаете, что самое страшное, когда живешь в таком месте? С мая по август там жить легко – солнце, можно купаться, надо косить, в лесу есть ягоды и грибы. А вот с сентября по апрель там темнеет рано. В три часа уже темно. В лес не сунешься, там снега по плечи.

И вот самое страшное, когда на улице темно, а тебе некуда пойти.

Выходишь и просто идешь через поселок – безо всякой цели, до моста и обратно. Встретишь там парней, которых так же выгнала на улицу та же самая тоска – подерешься с ними, или наоборот, постоишь, покуришь, анекдоты потравишь – и уже появляется какое-то ощущение жизни.

А когда просто сидишь дома день за днем – хочется удавиться.

Вот это самое главное, чтобы в таком месте было куда пойти вечером. Куда-то, где светло и есть другие люди. Поэтому в каких бы пафосных театрах мне не приходилось бывать, я все время думаю о том, что театр – это прежде всего то место, куда вечером можно пойти, туда, где светло и где есть люди.

И еще одна мысль. Щедровицкий в книге «Оргуправленческое мышление» говорит о том, что главный продукт, который производит Белоярская АЭС – это не киловатты, поскольку станция в тот момент была убыточная, а люди, которые на ней работали. Поскольку эти люди стали примером для других людей. И вот это-то и есть самое главное. Театр влияет не только на людей в зале, но и на людей на сцене.

И они, эти люди, начинают как-то по другому светить.

Потому что светят в таких местах всегда не лампочки, а люди.

***

Сегодня сестра наконец продала наш дом в Сямже. После смерти родителей мы оба знали, что никогда не сможем больше войти в этот навсегда опустевший дом.

Все эти годы не было дня, чтобы я не представлял, как я вхожу в этот дом и остаюсь в нем жить – уже навсегда, до конца. Теперь это бессмысленно.

Можете больше не шутить мне шутку про вывести деревню из мальчика. Деревни в мальчике больше не осталось.

К сожалению.

ГЛАВНЫЕ ЗАКОНЫ СЦЕНАРИСТИКИ

1) Новый заказ поступает всегда после того, как сценарист подписался на два других проекта.

2) Если сценарист откажется от заказа из-за того, что только что подписался на два других проекта, оба они закроются на следующий день.

3) Сколько бы ни было дедлайнов – они всегда наступают одновременно.

4) Заказчик будет читать сценарий столько же дней, сколько потребовалось для того, чтобы его написать.

5) Чем ниже гонорар, тем больше геморроев на проекте.

6) 80 процентов времени работы над сценарием занимает написание сцен, которые выбросят при производстве.

7) Самые гениальные идеи по проекту приходят в голову через неделю после премьеры.

2 года назад:

Сегодня во время пробежки сформулировал для себя одну мысль.

Пару лет назад, когда я начал очень сильно качать эту тему с подкастами, я не планировал до конца все делать сам. У меня был такой план – мы начнем, оттестируем продукт, а потом я договорюсь с кем-нибудь из дружбанов на каналах и дальше я буду делать это на каком-нибудь канале, чтобы не тянуть на себе все производство и не содержать команду.

Я видел это как два независимых проекта – один это программа «Коуч». Второй – интервью с учеными и творцами, здесь референс – ночная программа Гордона, у которой я посмотрел (верней, послушал аудио) все 300 выпусков.

Коуча мы сделали около 20 выпусков, пока я ее приостановил, пока идет угар ежедневных выпусков, но хочу возобновить.

А вот интервью мне прямо в кайф делать. Пока делаем каждый день, но, конечно, умом понимаю, что надо бы пореже, хотя бы пару раз в неделю, люди не успевают послушать. Впрочем, у нас есть десятки слушателей, которые прослушали 150—200 выпусков.

Вообще после нового года хочу выйти на такой темп – в неделю два выпуска – одно интервью и один «Коуч».

«Коуча» я предлагал всем телеканалам, до которых смог дотянуться. Отказались все.

Ладно, вот помяните мое слово – когда мы сделаем эту тему модной, все будут делать клоны этой программы.

Для чего мне тогда был нужен ящик. Во-первых, для быстрого роста. У меня ресурсов мало и сил маловато для того, чтобы рвануть. Единственное, что у меня есть – это упорство, пока на нем и выезжаем.

Во-вторых – для авторитета. Не всякий гость придет на эфир в черт-знает-что-такое-ваши-подкасты, это же даже не ютуб, это вообще что-то совсем эфемерное. А вот если бы за мной стоял канал, я бы мог дотянуться до любого гостя, а список гостей, которых я хочу к себе в эфир – на 10 страниц.

Сейчас я понимаю, что никакое телевидение нам не нужно, мы будем пробиваться сами. Сейчас наш подкаст только на айтюнс слушают в общей сложности около 400 тыс человек в день. И мы растем со скоростью 10 тыс в день. Этот рост дорого обходится, но пока у меня хватает собственных ресурсов.

Ну и до гостей наших мы тоже более или менее до всех можем дотянуться, кто нам нужен.

Несколько недель назад была у меня минута слабости, когда я всерьез начал обдумывать возможность сдаться одному крупному стратегическому партнеру.

Так вот, сейчас самая большая опасность для нашего проекта – это сильное предложение от какого-то крупного телеканала. Есть некоторые признаки того, что народ больше не хочет смотреть глупое телевидение и хочет для разнообразия что-нибудь поумнее. Вот уже и первый канал запускает документальные фильмы про ученых, причем ученые прямо по нашему списку – те, у которых я брал интервью для нашего подкаста. Такое ощущение, что редакторы просто слушают нас и приглашают наших гостей одного за другим.

И например, если вдруг мне предложат вести ночную программу – интервью с учеными… боюсь, что я мог бы и не устоять перед таким предложением. А надо устоять.

Нам надо продержаться в нынешнем темпе год, может быть, полгода. Дальше мы выйдем на экспоненту. Ну и надо решить вопрос со статистикой – пока что айтюнс не дает нормально считать статистику.

Вот я этот пост пишу для себя, чтобы отрезать себе любую такую возможность.

Инстаграм (запрещенная в РФ экстремистская организация). вон продали фейсбуку (запрещенная в РФ экстремистская организация). за миллиард, а сейчас он стоит в 400 раз больше.

Так что дядя Саша – никакого телевидения, никакого радио, никаких стратегических партнеров и инвесторов в проекте. Развиваемся только на свои, нашей маленькой командой. Чтобы сохранить полную независимость.

Наше дело маленькое, мы победим.

***

Когда сочиняешь историю и не можешь придумать, что дальше, есть хорошая старая китайская подсказка. Называется «36 стратагем». Если оказался в сюжетном тупике, нужно прежде всего понять, кто герой. Затем понять, какова его цель. А потом – вот 36 вариантов, как он может добиться своей цели:

1. Обмануть императора, чтобы он переплыл море

2. Осадить Вэй, чтобы спасти Чжао

3. Убить чужим ножом

4. В покое ожидать утомленного врага

5. Грабить во время пожара

6. На востоке поднимать шум, на западе нападать

7. Извлечь нечто из ничего

8. Для вида чинить деревянные мостки, втайне выступить в Чэньцан

9. Наблюдать за огнем с противоположного берега

10. Скрывать за улыбкой кинжал

11. Сливовое дерево засыхает вместо персикового

12. Увести овцу легкой рукой

13. Бить по траве, чтобы вспугнуть змею

14. Позаимствовать труп, чтобы вернуть душу

15. Сманить тигра с горы на равнину

16. Если хочешь что-нибудь поймать, сначала отпусти

17. Бросить кирпич, чтобы получить яшму

18. Чтобы обезвредить разбойничью шайку, сначала надо поймать главаря

19. Тайно подкладывать хворост под котел другого

20. Ловить рыбу в мутной воде

21. Цикада сбрасывает свою золотую кожицу

22. Закрыть дверь и поймать вора

23. Объединиться с дальним врагом, чтобы побить ближнего

24. Объявив, что только собираешься пройти сквозь государство Го, захватить его

25. Украсть балки и заменить их гнилыми подпорками

26. Скрыть акацию и указать на тутовое дерево

27. Делать безумные жесты, не теряя равновесия

28. Заманить на крышу и убрать лестницу

29. Украсить сухие деревья искусственными цветами

30. Превратить роль гостя в роль хозяина

31. Стратагема красотки

32. Стратагема открытых городских ворот

33. Стратагема сеяния раздора

34. Стратагема самострела

35. Стратагема «цепи»

36. Бегство (при полной безнадежности) – лучшая стратагема

***

– Надо сделать интервью с X, у меня есть к нему вопросы.

– Спроси, есть ли у него кот.

– Ну, знаешь, это первый вопрос!

– Да. Как зовут кота. Что интересное он умеет делать.

– И это разговор на полтора часа. А в конце: какие у вас творческие планы?

***

Ну то есть вот взять краску, ночью пойти на могилу Канта и плеснуть на нее краской – наверняка в этом действии есть какой-то глубинный смысл.

Вот мне интересно, человек, который делает такое, он как себя определяет?

Каждый человек в глубине души думает про себя, что он хороший. И что каждое его действие имеет какой-то смысл.

Как этот человек объяснял для себя это действие?

То есть допустим, Канта мы не читали. Но мы знаем, что он какой-то философ. Очень умный дядька. Который никогда за всю жизнь не сделал никому ничего плохого. Ну то есть например, к Ницше в этом смысле могли быть вопросы – но к Канту, боже, какие вопросы могут быть к Канту?

То есть любому понятно, кто Кант – это хороший дядька по любой шкале измерения.

И вот он идет и обливает его могилу краской.

То есть однозначно делает нечто плохое.

Однозначно расписываясь тем самым в том, что он плохой человек.

Допустим его не поймают.

Но он про себя будет знать, что он плохой человек.

И смысл его жизни, его миссия – творить зло.

А значит, в долгосрочной перспективе его песенка спета, потому что добро всегда побеждает зло.

И понимая все это, человек все равно идет и это делает.

Совершает своеобразное моральное самоубийство.

И вот мне интересно – о чем он в этот момент думает? Что он в этот момент думает сам о себе?

Считает, что он поступает хорошо и правильно и гордится собой?

Или ненавидит себя?

Ведь не Канта же он ненавидит, в самом-то деле!

Это он себя краской облил, а не Канта.

В конце концов, как говорят психологи в американских фильмах, это же просто крик о помощи…

***

Сформулировал в комментах, но вынесу в отдельный пост. По поводу страхов начинающих авторов, что их сценарий украдут.

Начинающие авторы почему-то считают, что их сценарии имеют хоть какую-то ценность. На самом деле это совсем не так. Нет ни одного сценария, который имел бы абсолютную ценность в отрыве от автора. Который имело бы смысл украсть. Потому что в процессе работы сценарий всегда изменяется и вот для этих изменений нужен автор. Поэтому продюсеры ищут не сценарии, а авторов, которые могли бы работать (в том числе и со своими) сценариями. И поэтому воровать сценарии бессмысленно. Потому что самое ценное – не в сценарии, а в авторе. А автору всегда проще всего заплатить.

***

Мой самый страшный и самый часто повторяющийся сон – я пытаюсь уехать из Сямжи и почему-то не могу это сделать. То на автобус не успеваю, то – как, например, сегодня – дорога вдруг превратилась в непреодолимую ледяную стену. Ночь за ночью я лезу на стену, бегу за автобусом, перепрыгиваю через раскаленную лаву, уворачиваюсь от пуль, иду, бегу, ползу…

А на самом деле было так. Я это переживал наяву в 90-е, когда вся молодежь из Сямжи училась в Вологде, а транспорт ходил через раз. Мы приезжали домой на выходные, а потом не могли уехать обратно. Помню, толпа студентов на автостанции, ждем проходящего автобуса из Верховажья. Нас – человек тридцать и мы не знаем, сколько будет свободных мест в автобусе. Стою первый в очереди, прямо у кассы. Уже несколько раз кто-то пытался пролезть передо мной без очереди, но стою насмерть – пришел первым. Приходит автобус и выясняется, что в автобусе ОДНО место. Покупаю этот единственный билет, сажусь в автобус и уезжаю из Сямжи. А они все остаются.

Я-то думал, что я тогда уехал. А оказалось, нет – уехал, но взял свою Сямжу с собой. И этот повторяющийся сон как метафора, потому что вся моя жизнь – это блин непрерывный отъезд из Сямжи. Неужели когда-нибудь в этом сне я сдамся и останусь в Сямже навсегда?

***

В ответ на новую политику «Фейсбука» (запрещенная в РФ экстремистская организация). настоящим я объявляю, что мои рисунки, кажется, не являются объектами авторского права. Пытался сегодня показать ребенку, как рисовать котика – получилась кикимора.

***

Коллеги, а вам не кажется, что современное русское кино гораздо более откровенное, чем современная русская литература? Я сейчас не только про секс, хотя и в том, что касается секса – скажем, элементарнейшая вещь, такая как гомосексуальный акт вполне может быть показан в современном кино и показан что называется, между делом, это не будет главным аттракционом в фильме.

А если это будет в литературе – ни-ни-ни. Или стыдливо прячем, или маскируем «концепцией» – то есть у нас непременно будут это делать Сталин с Лениным, то есть, вы же понимаете, у нас тут или Глубокая Мысль или постмодернистская ирония.

Ну то есть дело не в том, что никто не пытался это делать – пытались многие, но почему-то если не маскировать концепцией, получается адский трэш.

И кстати, обратное тоже верно – единственный русскоязычный автор, у которого получалась по-настоящему откровенная проза это Лимонов (зачеркнуто) Доценко. И, пожалуй, с некоторыми оговорками, Бушков. То есть авторы откровенного трэша, который даже не пытается притворяться литературой.

Интересно, почему так.

***

Замечательный сюжет в новой «Короне» про пресс-секретаря королевы Майкла Ши, который в свободное от работы время пытался писать оккультные романы. Королева разругалась с Тэчер, но не имела права высказать свое недовольство публично, поэтому через своего секретаря организовала утечку в прессу. Исполнителем утечки был Майкл Ши, причем он был категорически против, но королева настаивала и он был вынужден взять под козырек. Ну конечно, когда, как он и предсказывал, начались проблемы, именно его и слили, сделав козлом отпущения. Он работал на королеву 9 лет – немалый срок.

Уйдя в отставку, он написал около 20 политических триллеров.

Информации про него очень мало, в одном источнике нашел упоминание того, что в последние годы он страдал «слабоумием» – видимо, болезнью Альцгеймера. Умер в возрасте 71 в 2009-м году.

Вообще, нужно признать, что создатели сериала показывают королеву именно такой, какой, по всей видимости, она и является – хладнокровной, жесткой, циничной, расчётливой, эгоистичной и совершенно безжалостной сукой. Готовой уничтожить безо всяких сомнений любого человека, который помешает достижению ее целей. Даже если это будет ее невестка или ее собственный сын. Я думаю, и своего любимца Эндрю она легко сольет, как только его педофильский скандал ударит непосредственно по ней.

Куда там Фрэнку Андервуду, она таких андервудов ест на завтрак.

Да, у меня теперь к этой мадам личное. Не надо было ей обижать писателя. В отличие от вас, королей, мы, писатели, своих не бросаем.

***

Вообще, я вдруг понял, что моя суперспособность – это умение притянуть нужную книгу в нужный момент.

Про «Кибернетику», которая мне приснилась, я уже рассказывал.

А еще когда в 2013-м году я писал для «Миллиниум фронт театра» пьесу про Битву народов, я нигде не мог найти информацию о самой битве. И вдруг однажды мне прямо в руки в букинисте упала с верхней полки книга «Новобранец 1813-го года», старое советское издание, в которой два участника событий подробно описывали по дням все перемещения войск в Битве народов и, конечно, свои собственные впечатления.