Текст книги "Заметки о сценарном мастерстве. Часть 2"

ЗАПОВЕДИ ОТСТУПНИКА

1) Если ты точно знаешь, что работает, делай это. Не пытайся улучшить то, что и так работает.

2) У своих учителей учись тому, что они делают, а не тому, чему учат. Скажем, если человек говорит – перепиши от руки письма Гэри Хэлберта, мой первый вопрос – переписывал ли ты их сам и какой результат получил?

3) Будь конгруэнтым, равным самому себе. Не пытайся показаться тем, чем ты не являешься. В то же время изо всех сил старайся СТАТЬ таким, каким ты хочешь показаться.

4) Любой бизнес, любую профессию, любой проект, любой сюжет можно превратить в экстраординарный.

5) Даже маленькое дело может дать великий результат.

6) Ты можешь научиться чему угодно, если это тебе на самом деле нужно.

7) Не прокачивай свои слабости. Усиливай свою силу. Если у тебя лучше получаются говорить – говори. Если твоя сильная сторона копирайтинг – пиши.

8) Не обманывай людей. Конечно, если хочешь умереть своей смертью.

9) Давай больше, чем от тебя ждут. Всегда давай больше.

10) Есть два способа делегировать – правильный и работающий. Правильный – сначала набирать людей, а потом придумывать под них задачи. Работающий – когда ты устраиваешь себе мощный поток задач, с которым не справляешься и вынужден нанимать сотрудников, просто чтобы не сдохнуть.

11) Удержать проще, чем привлечь. Уволить сложнее, чем оттолкнуть. Отталкивай тех клиентов, работников, партнеров, которых нужно оттолкнуть.

12) Прежде всего лид-магнит (самое лучше, что ты можешь предложить людям), потом фронтэнд (должен быть безупречен), потом бэкэнд. Все внимание лид-магниту. Он должен быть безупречным. Накосячишь в бэкэнде – сделаешь возврат. А если накосячишь в лид-магните – даже не узнаешь, сколько потерял.

13) Смещенное позиционирование. У сценариста, певца, писателя, телеведущего купят охотнее, чем у продавца, что бы ты ни продавал. Хотя на самом деле из хороших писателей получаются плохие продавцы и наоборот. Именно поэтому лучше продавать чуть-чуть в сторону от своей ниши.

14) Базы выгорают, нужно искать способ воспроизводства новых клиентов. Не просто искать, а найти способ обращать обычного человека в своего клиента. Подсаживать людей на свою тему. Первая доза бесплатно. Любой товар должен работать как наркотик.

15) На себе не видно. Нужен человек, который делает то же, что и ты, на котором ты видишь, что ты делаешь не так. Поэтому внимательно следи за конкурентами. Используй то, что работает у них и не используй то, что у них не работает. И наоборот – показывай конкурентам, что делаешь что-то, что на самом деле тебе не приносит результата. У меня есть один канал лидгена, который очень низкорезультативен. Но когда я его запустил, все конкуренты тоже стали это делать. Поэтому я продолжаю это делать для того, чтобы конкуренты думали, что эта штука работает.

16) Ищи возможности для роста, а не для повторения результата. Если заработал миллион, думай не о том, как заработать следующий миллион, а о том, как заработать двадцать.

17) Продавай не то, что у тебя есть, а то, что у тебя покупают. В свое время была байка о том, что японцы покупают наши телевизоры для того, чтобы использовать их деревянные корпуса. Если твой телевизор покупают для того, чтобы использовать корпус, выбросив начинку, попробуй продавать корпус без начинки – в два раза дороже, чем с начинкой.

18) В разное время нужно делать разные вещи. Например, на одной стадии и для одних людей важно иметь красивый сайт, визитки, костюм и проч. А на следующей стадии это может быть вредно. Например, у меня нет визиток. И у меня мыло на яндексе и сайт на бесплатном шаблоне на юкозе. Это тоже своего рода понты, но другого порядка.

19) Инвестируй, пока у тебя мало денег. Не жди того, когда они появятся. Наоборот – как только начнешь инвестировать – тогда и появятся деньги.

20) Отдыхай.

21) Все время нужно учиться учиться учиться.

22) Цена твоего товара – все, что есть у покупателя. Все, что у него есть – это и есть твоя цена.

23) Не пытайся быть оригинальным любой ценой.

А знаете, что меня больше всего поражает в «Фарго» и вообще в американских фильмах. Все вооружены до зубов, тебя могут легко убить на улице если ты просто идешь за хлебом.

Но при этом ни одного забора. Окна и стеклянные двери домов выходят прямо на улицу.

А у нас – везде глухие заборы, а за забором еще и собака. На окнах ставни. Двери стальные. В каждом доме подвал и запас продуктов на два года. Крепость.

Фиаско грамар-наци

Должен признаться, что я тоже немножко грамар-наци. Совсем чуть-чуть.

Ну то есть как… я более-менее спокойно отношусь к вопросу: «вы пишите сценарии»?

И даже: «Как записатся к вам на курс»?

И «в течении долгого времени я писал книги и сценарии, но их почему-то некто ни снимал и ни печатал».

И даже «будующий» я готов простить.

И «вообщем» не заставляет мою кровь течь из моих глаз.

Даже «ихний» я способен считать постмодернистской игрой.

Слово «миньет» не вгоняет меня в краску.

Никогда не скажу вам, что слова «нету» нет в русском языке.

Не запнусь на слове «придти».

«Продюссер» вызовет у меня лишь ностальгическую улыбку и заставит вспомнить парочку историй, которые теперь, за давностью лет, кажутся скорее забавными.

И пусть жуком-скарабеем ползет по вашему тексту слово «скурпулезный», я поберегу свою скрупулезность для других случаев.

Я никогда не буду участвовать в спорах по поводу правописания слова «учавствовать».

Просто сниму с конфорки свой эспрессо и, скрепя сердце, кардинально не позволю вам довести меня до белого каления. Уж извините.

Но.

Когда я вижу «одеть пальто» – ребята, это уже через чур. Мой функционал отказывает. В нутри меня все переворачивается. Также нельзя! Это экстримальное извращение языка!

Запомните! Очень простое правило:

Надеть одежду.

Одеть Надежду.

Неужели трудно запомнить?

К чему это я?

Вчера искал одну главу в одной своей книге. И знаете, что я там увидел?

«Одеть пальто»!

Как говориться, сам других оговаривал, а сам и подскользнулся на ровном месте.

Вот так-то.

Ваш

Грамар-наци

Дядя Саша

«Александр, есть ли возможность пройти ваш курс онлайн?»

Шел пятнадцатый год существования онлайн-мастерской…

Конечно, невероятный сюжет. Журналист публикует в разных газетах выдуманные интервью с писателем Алексеем Ивановым.

В доинтернетную эпоху я знавал одного журналиста, который выдумывал все свои новости от первого до последнего слова. Новости были такие: «В одной деревне местные энергетики отключили церковь от электричества за неуплату, за что батюшка отлучил энергетиков от церкви». Проверить эти новости было невозможно.

Но сейчас такие штуки не проканают.

Во втором сезоне «Фарго» есть гениальная сцена, в которой Лу Солверсон говорит мяснику и его жене (цитирую по памяти, могу переврать) – мол, у нас во Вьетнаме бывало так, что человеку отрывало ноги и он этого не чувствовал, смотрел и говорил так, как будто он еще жив. И что, мол, у вас сейчас точно такие же взгляды, как у таких людей с оторванными ногами. Вы уже мертвы, просто пока этого не знаете.

В последнее время слишком часто вижу этот взгляд.

По четвергам чувствую себя критиком из «Литературной газеты». В этот день я с утра до вечера борюсь с литературой. Вижу ее повсюду и уничтожаю без следа. То тут, то там слышны мои яростные крики: «Это литература! Убейте это в себе! Вы что, писатель? Что вы себе позволяете?»

Читаю работы студентов в мастерской…

Главное в сценарной мастерской – не то, чему учатся студенты. А то, чему они «разучиваются». Здесь самое главное – разучиться писать «как литератор», давая оценку каждому событию. Просто видеть картинку и просто ее описывать. Это и есть самое трудное. И это продолжает вылезать даже после почти года обучения. Особенно у тех, кто не проходил базовый курс.

7 лет назад:

Еще несколько слов о том, почему так важны для индустрии 5-й сезон «Родины», 2-й сезон «Фарго», и 3-й «Мост». Почему так важно то, что такими крутыми получились не первые сезоны, а какие-то там следующие.

Обычно у сериала два ударных первых сезона, а дальше он выдыхается. Раньше к пятому сезону, как правило, любой сериал превращался в мыльную оперу, даже «Сопрано» этого не избежал.

Сейчас, похоже, производители поняли, что успешный сериал – это больше и важнее, чем, например, телеканал или кинокомпания.

Один успешный сериал способен вытащить любой канал и любую компанию в топы. А компания или канал без успешного сериала – это ноль без палочки.

И поэтому, когда становится ясно, что сериал успешен, производители начинают вкладываться прежде всего в сценарный девелопмент, в историю. Привлекают лучших авторов, создают им лучшие условия для работы. Для сравнения – когда у нас стало понятно, что «Моя прекрасная няня» стала успешной, первым делом взвинтили гонорары Заворотнюк. А авторы как получали штуку баксов за серию, так и продолжали получать штуку за серию.

Второй важный момент – по сути, все эти три новых сезона – это новые сериалы под видом старых. Спин-оффы.

Третий важный момент – стало очевидно, что замена главного актера совершенно не влияет на качество и успешность сериала. Ушел Броуди – и черт с ним. Ушел Билл Боб Торнтон – кто его вспомнил? Пару раз встречал комментарии типа «Без Мартина „Мост“ не торт», но только от тех людей, кто поленился посмотреть даже первую серию. Те, кто смотрит, Мартина не вспомнил ни разу за эти десять часов.

Короче, это все о том, что главное в сериале – история, а не то, кто в кадре читает написанный сценаристами текст.

Офигенная история, очень в духе тех, что любит Олег Кашин. И случилась она именно с Олегом.

В общем, Олег Кашин пишет пост о том, что он заинтересовался недавно албанским классиком Исмаилем Кадарэ, решил почитать, на Озоне только одна книга на русском – «Генерал мертвой армии».

«Смотрю выходные данные – перевод Тюхина, предисловие Тюхина, дизайн Тюхина, издатель Тюхин. Текст романа на компьютере набивала Ирина Тюхина, очевидно, жена».

Смысл поста – Кадарэ крутой писатель, а у нас он интересует одного Тюхина и книгу его Олег купил на «Озоне» последнюю, больше нет.

И тут в комменты приходит сам Василий Тюхин и предлагает бесплатно выслать всем желающим перевод «Генерала» и еще одного романа Кадарэ – «Преемник».

Может быть, после этого поста Кадарэ и у нас станет классиком? Глядишь, и какое-нибудь серьезное издательство заинтересуется?

Когда в парке выпал снег, я оценил скромное обаяние кроссовок с шипами.

Вышел в прокат «Треугольник печали» – фильм Рубена Эстлунда, получивший золотую пальмовую ветвь в Каннах в этом году.

Очень смешная и точная комедия о капитализме. О том, к чему приводит возведенный в абсолют эгоизм.

Мне показалось, рыхловато по структуре (сократить бы минут на 12) и, скажем так, чутка не хватило гениальности в режиссуре, не хватило Феллиниевской глубины.

То есть двух стариков взрывают гранатой – и это ужасно смешно. Все шутки выстроены и все работают. Куча отсылок к классике – тут тебе «И корабль плывет» и «Репетиция оркестра», «Большая жратва». Смотришь и киваешь – да, так все и есть. Не хватает ошарашивающего понимания, какой-то новизны.

Очень жаль молодую актрису, которая внезапно умерла в возрасте 32 лет через три месяца после премьеры в Каннах.

ДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ

Сегодня для человека планировать одну карьеру, одно направление развития – невероятный риск. И детей нужно спрашивать не «кем ты хочешь стать?» А «какие первые пять направлений карьеры ты хочешь попробовать?»

Есть такое популярное заблуждение, что нужно «не делать карьеру», а просто делать то, что тебе нравится и рано или поздно тебе начнут платить за это деньги.

Планировать свое будущее с учетом только своих желаний, без учета карьерных возможностей – звучит, конечно, прекрасно и всем нравится. Но в реальности является чудовищной безответственностью. И именно следование своим желаниям приводит большинство людей на помойку жизни. И те, кто сделали блистательную карьеру, очень часто совершают настоящее преступление, когда твердят на всех углах, что они «никогда не делали карьеру, а просто всю жизнь делали то, что им нравилось». Типичная ошибка выжившего.

И еще один важный момент. Откуда человек знает, в каком деле он будет счастлив, пока не попробует это дело? И откуда человек узнает разницу между «счастлив» и «несчастлив» до тех пор, пока он не попробует дело, которое сделает его по-настоящему несчастным. И, кроме того, то, что делает человека несчастным в 20 лет, может сделать его счастливым в 50.

Наша мастерская – она на самом деле для таких людей, прежде всего. Для тех, кто не готов поставить на карту пять лет жизни. А три месяца – готов. Три месяца – вполне достаточно для того, чтобы в безопасном пространстве, в окружении коллег, при поддержке мастера понять – твое это или не твое.

И еще о хороших новых книгах. Олег Телемский, «Восхождение на гору Хермон». Внушительный четырехтомник. Но пусть вас не пугает объем – читается за одни выходные, запоем.

Это автобиография мистика. Книга, которая должна была бы у нас появиться в каком-нибудь 1913-м году, но тогда почему-то не появилась. Наверное, потому, что тогдашние мистики были мрачные зануды.

Олег – очень талантливый рассказчик и рассказывает свою историю предельно откровенно, не жалея ни себя, ни окружающих. Иногда от этой откровенности становится немного не по себе, но тут же понимаешь, что по-другому эту историю и нельзя было рассказать.

Можно читать эту книгу просто как приключенческий роман.

Можно – как исследование души.

А можно – как сад расходящихся тропок. Я читал с телефоном в руках, гуглил каждое незнакомое имя и ходил по всем расходящимся тропкам, получил огромное удовольствие.

Кстати, из этой истории получился бы отличный увлекательный телесериал.

Мой любимый «Economist» пишет о новом инвестиционном буме, сравнимом с железнодорожным бумом в середине 19-го века и автомобильным в Дейтройте в 40-е годы. Бум этот – сериалы.

Нетфликс залил рынок деньгами и началась настоящая гонка вооружений. Все, кто может производить сериалы, производят сериалы. Звезд-актеров, сценаристов и режиссеров рвут на части, переманивая с одних сумасшедших денег на еще более сумасшедшие деньги.

«Экономист» справедливо вопрошает – не постигнет ли сериальную индустрию судьба биткоинов и тюльпанов?

Короткий ответ – да, постигнет.

Но для авторов здесь есть один весьма немаловажный нюанс.

Помните, в рок-музыке были 60-е годы? А потом рок-волна схлынула, но на вершине навсегда остались десятка полтора тех, кто смог оседлать волну. Скажем, если вы видите полку рок-журналов в аэропорту где-нибудь в Лондоне или Хельсинки, вы видите двадцать обложек, с которых вам улыбаются вставными зубами жизнерадостные лысые дедушки с гитарами.

То же самое произойдет и с сериальной индустрией.

Нынешний год – пик. Никогда не было такого крутого сериального сезона.

Дальше будет спад.

Но те, что успели попасть на вершину индустрии, будут на ней теперь навсегда.

И больше никто не сможет подобраться к этой вершине.

Как говорится, запомните этот твит.

Вчера руководство сервиса микроблогов Tumblr объявило о введении запрета на весь контент с рейтингом 18+

Боюсь ошибиться, но есть у меня предположение, что в течение 2019-го года такое же решение примет Вконтакт. Огромное количество пиратского контента и порно – это отличный лид-магнит для привлечения аудитории 15+ на стадии привлечения пользователей и создания у нее привычки пользоваться сервисом.

И серьезное препятствие для развития и монетизации сервиса в дальнейшем. Вконтакт, мне кажется – самая недооцененная соцсеть на сегодня. У них очень неплохие задумки с видео, с трансляциями, с подкастами.

Сейчас они будут стараться повысить качество взаимодействия с аудиторией.

Один из моих учеников однажды сказал мне, что хочет в будущем создать благотворительный фонд. Мне кажется, благотворительность, как и вообще любое важное и сложное дело, требует знаний, навыков и самодисциплины.

Можно думать о том, что когда-нибудь у тебя будет миллиард долларов и тогда ты возьмешь из этого миллиарда десять миллионов и отдашь на благотворительность. Нет, эта фигня работает не так. Десять миллионов на благотворительность – это не манна небесная. Это задача. Кому отдать? Когда отдать? Как отдать? Как проконтролировать, чтобы деньги попали по назначению?

Я думаю, что сегодня – это время, когда буквально нельзя не заниматься благотворительностью. Я бы даже сказал, что людям сегодня должно быть запрещено не заниматься благотворительностью.

Для чего?

Для того, чтобы помогать людям, которым нужна наша помощь.

Для того, чтобы помогать себе – помогать чувствовать себя частью этого огромного мира.

Для того, чтобы научиться это делать правильно. Правильно – не значит безошибочно. Правильно – значит, системно.

Я не могу вас этому научить. По той простой причине, что я сам только учусь это делать.

Мы даже говорить о благотворительности пока не умеем, не то что делать это.

Думаешь – вот, надо бы написать об этом пост, и тут же – а что люди скажут? Скажут, что хвастаешься.

Для начала я оформил подписку на два благотворительных фонда. Ежемесячно с моей карточки списываются определенные суммы денег на счета этих двух фондов. Подождал месяц, проверил подписку – все работает. Через месяц пришло уведомление о списании денег.

Ее, детка, эта штука работает!

В будущем я хочу сделать несколько благотворительных проектов, которые станут важными направлениями работы мастерской. Но начало положено уже сейчас, этими двумя подписками.

Похоже, только у поэтов было достаточно сил, чтобы бороться с упырями. Все остальные – и киношники и композиторы, и театральные – все лапки кверху…

О вреде планов

Все системы повышения продуктивности построены на постановке целей, планировании и контроле за выполнением планов. И все эти системы замечательно работают при одном условии – при условии неизменного мира. Но мир сегодня меняется и меняется быстро. Скажем, я сегодня могу ставить некие цели на следующий год и могу составить план с пошаговым перечнем действий, которые приведут меня к цели. Но в течение года может произойти что-то (новое медиа, новый сервис, новое открытие), которое позволит мне дойти до цели другим способом, которого не существовало в тот момент, когда я составлял планы. Как будто идешь по коридору с картой в руках, и вдруг в стене открывается дверь, которой нет на плане, и которая может привести тебя сразу к цели. А может и отбросить назад, к началу пути. Поэтому самый полезный навык сегодня – это не дисциплина в выполнении планов, а умении замечать открывающиеся двери и умение отличать двери, которые ведут к цели, от дверей, которые отбрасывают назад.

Игорь Манн (тот самый, который теперь минус Иванов и Фербер) запустил прикольную штуку – пушбуки (pushbook). Единственное, я бы название импортозаместил, а то ассоциации какие-то меховые. Не знаю, может, назвать это «книга-пиналка»?

Короче, что это такое. Покупаешь обычную электронную книгу. Читаешь ее. А потом вдруг начинаешь получать серию писем, в которой тебя каждый день спрашивают, как ты внедряешь то, что только что узнал. И это очень круто, потому что опыт показывает, что если узнал что-то и не внедрил за следующие три дня – значит, скорее всего никогда не внедришь.

И эти письма как раз помогают все внедрить. Одно письмо – один вопрос – одно внедрение.

Если дойдут руки разобраться с настройкой писем, следующий учебник для сценаристов сделаю в виде книги-пиналки. Потому что это очень круто.

Правда, есть некоторые признаки, что покупают такие книги не очень охотно, потому что книги покупают не для того, чтобы что-то делать, а для того, чтобы они на полочке стояли, пылились. Но это уже другой вопрос.

Все-таки мы живем в очень интересное время. У одиночки, который умеет работать с партнерами, разбирается в сервисах и не брезгует фрилансерами, сегодня больше возможностей, чем у любой мощной, обладающий ресурсами корпорации или институции с многовековой историей. Потому что главное сегодня – это не ресурсы и репутация, а чуткость, гибкость, подвижность. Способность выдвигать множество гипотез, быстро создавать минимально работоспособные модели, тут же их тестировать и перестраиваться на лету.

Именно поэтому я бы сейчас ни за что не пошел бы работать во ВГИК (даже ректором), не стал бы заключать эксклюзивный договор с крупным издательством, не пошел бы делать телепрограмму о кино на федеральный телеканал или становиться главным редактором журнала. Потому что моя крошечная киношкола, микротиражи книг, сценарное телевидение на коленке и журнал, у которого нет ни редакции, ни бюджета – это то, что я могу делать одновременно, ни от кого не завися и никого ни о чем не прося. И делать все это вместе.

Раз у нас нынче в моде жанр «Я и журнал «Афиша», тоже поучаствую. Когда я приехал в Москву, для меня критерием успеха было – чтобы «Афиша» взяла интервью на полосу.

Как ни странно, это произошло довольно быстро – «Афиша» взяла у меня интервью на полосу в номер, посвященный сериалам. У меня из этого номера портрет Аарона Соркина в рамочке до сих пор стоит в книжном шкафу. А еще потом «Афиша» заказала мне сценарий продолжения «Американской истории ужасов». Так я достиг вершины славы с помощью журнала «Афиша». Ну все, наверное, конец мемуаров.

Кстати, все люди делятся на две группы. Одни, когда видят какой-нибудь список фильмов, говорят – о, я вот это не видел и вот это. И другие, которые говорят – о, ты еще вот это не видел и вот это:)))

Переписка с учеником:

«Пожалуйста, никогда не пишите логлайны в стихах»!

10 лет назад:

Видимо, перемена погоды. Скачок давления – и не выдерживают слабые и старые. Хитрук, Белов. Мы-то узнаем только о знаменитостях, но видимо, вообще в такие моменты смертность возрастает…

А кажется, что все наоборот. Она приходит за большим человеком, но его же так просто не своротишь, она его бьет-бьет-валит – круги расходятся, многих задевает. Помните, когда ЭЯ уходил – как всех тогда шарахнуло.

Вот вы говорите – не о чем писать.

АК в школе писала сочинение «Вид из моего окна». Сочинение стало легендарным, заняло примерно половину тетрадки. Учительница была так впечатлена сочинением, что пришла посмотреть на ее двор, так сказать, сверить впечатления. В общем, вот он, этот двор и этот самый вид из окна.

Это я к тому, что красота всегда в глазах смотрящего.

А вы знали, что второе имя Ричарда Гира – Тиффани? А у вас есть второе имя?

Мемуар про Василия Ивановича Белова.

94-й, что ли, год. Летучка в газете «Русский огонек» (Бывшая «Вологодская молодежь», бывший «Вологодский комсомолец», бывшая «Сталинская молодежь»). Во главе стола – главред Виктор Коротаев. Звонит телефон. Коротаев берет трубку. Слушает. Отвечает:

– Да нет, Вася, «молоко» – это русское слово.

Кладет трубку, говорит, довольный:

– Вот, что-то Белов звонит с утра.

И я представил картину. Пишет Белов с утра. И вдруг спотыкается о слово «молоко». И начинает сомневаться – а русское ли это слово? А пристало ли русскому писателю его употреблять? Берет телефон, звонит другу…

Кстати, я потом уточнил у специалиста по заимствованиям – похоже, что молоко действительно русское слово.

Ученые опровергли результаты зефирного теста!

Ура!

(Жует пекан)

Кстати, на мой взгляд, сценарий «Молодого папы» безупречен. Да, длинноты, да, манерность. Но это какие надо длинноты и какая надо манерность.

16 лет назад.

Это фестиваль «Премьера», который, на самом деле и сделал меня драматургом. Я отправил туда первую же свою пьесу, которая называлась «Мост». Пьесу разбирал Коровкин из «Современной драматургии», он разнес ее в пух и прах (и заслуженно), а в конце сказал – вам обязательно нужно продолжать. И я продолжил. Это фото – уже следующая «Премьера». Читка моей пьесы «Снежный городок». Моя версия «Пластилина». В то время каждый начинающий драматург писал свою версию «Пластилина» – о подростковых травмах. Разбирал пьесу Владимир Гуркин (и очень хвалил!). После этого был «Дневник Шахида», который был уже «почти самое то» и «Снежный городок», который, скажем, АК вообще считает моей лучшей пьесой.

То, что нужно разбираться с прошлым – это уловка дьявола. Мол, пока не разберетесь с ошибками прошлого, так и будете раз за разом наступать на одни и те же грабли. И услужливо так за руку вас подводят к граблям.

Писать нужно только о будущем. Все лучшее мировое искусство – всегда о будущем. «Страшный суд» и «Божественная комедия», девятая симфония и «Фауст».

Как ни странно, «Mad men» и «boardwalk empire» – это тоже о будущем, хотя действие этих сериалов происходит в прошлом. А, скажем, «Голодные игры» – это кино о прошлом, хотя и действие там происходит в будущем. Поэтому и кино получилось так себе.

Вот этим и отличается искусство от не искусства. Тем, что оно всегда о будущем.

Мама с бабушкой по скайпу пытаются вспомнить пароль от какого-то аккаунта:

– Ну вспомни хотя бы приблизительно!

Соблюдать дедлайны очень просто: нужно вовремя написать синопсис, потом вовремя написать поэпизодник и потом вовремя написать диалоги.

Зовут преподавать в город Томск. О, город Томск, о, почему ты не Мюнстер!

Наши тексты – это то, с помощью чего мы создаем этот мир. И наши тексты – это то, с помощью чего, посредством чего Бог исследует нас. То, через что Бог смотрит на нас.

Ну все, друзья, Джо Роган сказал нам «До свидания, мои русские друзья!» Эксклюзивный контракт со спотифаем означает, что все выпуски его подкаста будут убраны отовсюду. На ютубе они еще есть (уберут после нового года), а сайт подкаста уже закрыт, если пройти по ссылке – там открывается главная страница спотифая.

Подкасты спотифая закрыты для России. Так что на этом мы, поклонники Джо Рогана, прощаемся с нашим любимым подкастером. Джо, нам было хорошо и интересно с тобой эти десять лет.

Спотифай ненавидит свободу слова. Спотифай поддерживает диктатуру. Спотифай плевать хотел на интересы людей по всему миру. Спотифай держит у себя в кабинете портрет Гитлера.

В детстве читал книгу Вячеслава Назарова «Силайское яблоко». В посте спойлеры, предупреждаю!

Аннотация – На планете Свира уже сто пятьдесят лет существует диктатура Оксигена Аша. При этом планета вполне процветает. Чтобы разобраться в происходящем на планете, туда направляется под видом контрабандиста инспектор Шанин. Его напарником становится местный революционер Бин.

Так вот, на меня совершенно неизгладимое впечатление произвел не простенький детективный сюжетик и не картины антиутопической жизни и даже не вариации на тему осени патриарха.

А то, как властитель выдернул себя из оперативной деятельности – он смастерил простенькую машину, которая в случайном порядке на всех входящих письмах ставила один из трех штампов – «да», «нет» и «отложить». Таким образом, большая и сложная система управлялась случайно генерируемыми решениями, в которых вред от неправильных решений нивелировался пользой от правильных, а добавление в формулу опции «отложить» позволяло части проблем решиться самим собой.

То есть сложная система сама нашла способ существовать и развиваться, подстраиваясь под сигналы сверху, никак не учитывающие состояние самой системы. Мне кажется, это очень любопытная мысль, заставляющая задуматься не только об управлении сложными системами, но и о работе вселенной вообще. Скажем так, а что если Бог тоже ушел на покой, а вместо него нам посылает сигналы некая машина-генератор случайных сигналов. Ну, если вообще исходить из того, в нашей концепции вселенной есть идея Бога.

У меня есть подозрение, что вся повесть была написана именно для того, чтобы рассказать эту концепцию.

Кстати, главного злодея там звали Оксиген Аш, сокращенно Окси. Зная, как начитано солнце современной русской поэзии, не удивлюсь, если псевдоним был взят оттуда.

В конце 80-х был снят фильм «Подземелье ведьм», для которого Сергей Жигунов накачался до степени Шварценеггера (и даже был в фильме кадр, где он брал в руки меч, как Шварц в Конане).

Так вот, я был уверен, что этот фильм был снят по мотивам «Силайского яблока» – там даже злодея звали похоже, Охтинг Хаш. Сюжетные переклички тоже некоторые были.

Потом узнал, что нет, «Подземелье ведьм» снято по повести Кира Булычева.

Почитал биографию Назарова. Крутой дядька был.

Иногда мне приходится заставлять себя быть более иррациональным, чем я есть.

Про Макки сформулировал на бегу, вынесу из комментов:

Хорошему сценаристу даже Макки не помешает. А плохому и член 40 сантиметров не поможет:) Макки – это букварь. Проблема у тех, кто пытается по букварю выучиться высшей математике. И еще у тех, кто молится этому букварю.

Математики в этом самолете есть? Коллеги, вы ведь все знаете.

Вот смотрите.

Есть 0. Он равен, как нетрудно догадаться, нулю.

А вот какое-нибудь число. Например, 17. Вычитаем из него 17 и получаем 0.

А вот другое число, например, 23. Мы его умножаем на 0. И получаем 0.

Как нетрудно догадаться, первый ноль равен второму, равен третьему.

А теперь вопрос.

Есть ли какая-то разница между нулем, который изначально был нулем и нулем, который получился путем умножения или вычитания?

Есть ли для этого какой-то термин?

Разговорчики:

– Я знаю все английские слова! У меня другая проблема – я не знаю, как они переводятся…

Из старого:

Я – самое опасное существо в этом лесу

Сегодня встретился с одним из самых своих страшных страхов.

Обычно бегаю по утрам, часов в 10—11. Сегодня у меня день четырех вебинаров, график сдвинулся и выбежал в сумерки. Пока бежал – снег стал синим, а потом вдруг резко стемнело. Я был в центре самого большого в Европе парка и вокруг была ночь.

Ночь в лесу – один из самых моих больших страхов. Я знаю, что такое ночь в лесу и насколько она опасна. Лес начинался прямо за нашим домом, он заглядывал в мое окно каждую ночь. Опасный лес. Однажды зимой собаку соседки загрызли волки. Пришли ночью из леса и ушли в лес. Между нашим домом и школой было гороховое поле. Однажды ночью на это поле пришел медведь. Его застрелил директор школы. Я видел выходивших из леса огромных кабанов – вожак был размером с автомобиль. А еще из леса приходили люди. Приходили и уходили обратно в лес, оставляя за собой пожарища вместо хуторов. Мне до сих пор чуть ли не каждую ночь снится страшный сон про ночной лес.

Лес всегда был опасным. Все, что есть в лесу, может убить тебя. И не только звери. Ветер, ветка, дождь, испарения из-под земли, маленькая змейка, пригоршня ягод, мелкий ручей – смерть ждет тебя на каждом шагу. Не говоря уже о тех страхах, которые не имеют тела, о тенях, шорохах и шепотах…

Я с детства боюсь леса. Но больше всего я боюсь ночного леса. Мне приходилось ночевать в лесу. Там, где лишь слабый огонек костра защищает тебя от окружающей тьмы. В такие ночи я ни на секунду не закрывал глаза.