Текст книги "Терроризм. Война без правил"

Алексей Щербаков
Терроризм. Война без правил

Введение
Люди из темноты

Терроризм, как это ни дико звучит, в последнее время стал уже привычным фоном нашей жизни. В России и в других странах то и дело гремят выстрелы и взрывы. Как это часто бывает в подобной ситуации, сам термин «терроризм» расплывается, его начинают применять довольно широко. Теперь о террористических актах говорят не только, когда происходят очередные разборки бизнесменов, но и когда дело касается бытовых преступлений, совершенных общественно опасным образом. Ну, например, человек поссорился с соседом и кинул ему в окно гранату…

Собственно, на это упирает и массовая пропаганда. Дескать, террористы – обыкновенные преступники. Цели этого понятны. Да только вот в нашем информационном мире на каждую пропаганду есть контрпропаганда. И террористы ее активно ведут как и в Интернете, так и в других местах. Они-то как раз делают акцент на то, что «мы не такие, мы совсем не уголовники, мы идейные борцы». Дескать, да, мы убиваем. А государство не убивает? Мы ведем войну против «системы» – а на войне как на войне. И ведь их пропаганда вполне может иметь успех. Особенно во время серьезных потрясений. А что таких потрясений впереди множество, можно не сомневаться. Так что стоит понимать некоторые особенности такого явления как терроризм и мотивацию этих людей.

Они ведь не прилетели к нам на летающей тарелке. Конечно, сегодня в деле терроризма лидируют исламские экстремисты. Эти люди для нас непонятны в принципе. Но учились-то они у европейцев! Мусульманский терроризм вышел из леворадикального.

Да и Россия приложила к этому руку. К примеру, первая смертница, обвешанная взрывчаткой, действовала в Санкт-Петербурге в 1907 году, она состояла в партии эсеров. А Усаму бен Ладена просто-напросто готовили американцы…

Последнее очень показательно. Со времени возникновения терроризма в конце XVIII века различные любители политических игр пытаются воспользоваться этой силой – и регулярно наступают на одни и те же грабли. Это вроде как выращивать ядовитых змей с целью послать их в сад к соседям. Конечно, там, они, может, кое-кого и покусают, но потом вернутся и к вам…

Но давайте по порядку. Что такое терроризм? Его стоит отличать от политического убийства. Хотя, конечно, четких границ нет, но все-таки… Проще всего объяснить разницу на примере убийств двух русских императоров – Павла I и Александра II.

Почему был убит Павел Петрович? Проводимая им политика очень сильно не устраивала многих представителей высшего дворянства. Дело не в том, хороша была эта политика или плоха. Но вот очень не нравилась. И что более важно, Павел I не устраивал Англию, поскольку склонялся к союзу с Наполеоном, с которым Великобритания тогда вела войну не на жизнь, а на смерть. Результат – император был ликвидирован заговорщиками. Такое случалось во все времена и у всех народов.

А вот с Александром II было куда сложнее. Тут дело не в нем, не в его политике. Его убили убежденные противники самодержавия. По их представлениям смерть императора должна была изменить народную психологию, что в свою очередь приведет к полной смене общественного строя. То есть загвоздка была не в конкретной личности. Это был всего лишь «этап большого пути».

Вот в этом-то и разница. Террористы всегда преследуют некие глобальные цели. Конкретные жертвы выбираются лишь по тактическим соображениям. А в последнее время чаще всего вообще не выбираются.

Так что же это за цели? Идеологи терроризма обосновывали свои действия с совершенно разнообразных точек зрения. Но если продраться сквозь словесную мишуру, то у терроризма две цели.

Первая исходит из самого названия: «террор» в переводе с древнегреческого означает «страх». Террористы стремятся запугать своих противников. Предполагается, что они, устрашась, либо пойдут террористам навстречу в их требованиях, либо потеряют волю к сопротивлению.

Вторая цель получила название «теории приводного моторчика». Предполагается, что те, кто сочувствует идеям, которые провозглашают террористы, будут разбужены громкими акциями и тоже перейдут к активным действиям.

Заметим, что эти цели далеко не так абсурдны, как кажется. В истории есть примеры, когда террористы добивались пусть частичных, но успехов.

Из этого вытекает несколько следствий. Одно из них – террористы ощущают себя солдатами на войне. Поэтому какие-либо разговоры о морали здесь просто бессмысленны. Они считают, что сражаются за правое дело. Будь то социальная революция, независимость той или иной территории или «война против неверных» – разницы нет. В этом смысле очень показательно отношение к террористам. Тут очень часто присутствует двойная мораль. К примеру, в Израиле очень возмущаются палестинскими экстремистами. А чем занималась «Хагана» и прочие еврейские боевики в той же Палестине до Второй мировой войны? Вот именно.

И так всегда. Нам можно, потому что наше дело правое. Террористы прекрасно сознают, что они – смертники. Даже если сами не кидаются с бомбами. Даже если сегодня виселица им не грозит. Крутые бойцы спецназов всех стран их не особо стараются брать живыми. Да и что лучше – смерть или пожизненное заключение – вопрос философский.

Характерно, что мораль террористов меняется параллельно характеру ведущихся войн. В начале ХХ века эсерам просто не пришло бы в голову устраивать взрыв, при котором гарантированно пострадают только мирные люди. И уж тем более – захватывать людей в заложники. А во второй половине ХХ века – да пожалуйста. Исламисты не первые, кто так себя ведет. Ирландская республиканская армия (ИРА) и многие другие еще в 60-х годах использовали те же методы. Но после того, как во время Второй мировой войны не только немцы, но и союзники целенаправленно бомбили жилые кварталы… Не говоря уже о Вьетнаме с тамошними ковровыми бомбардировками. «Цивилизованные» государства начали практиковать войну на уничтожение.

Что вы хотите после этого? Опять же: «Им можно, а нам нельзя?»

Еще одна особенность терроризма, вытекающая из его целей, – это стремление к публичности. Террористы часто берут на себя ответственность за свои действия. Мало того, иногда экстремистские группировки сознаются даже в том, чего не делали. Например, выдают пожар какого-либо «знакового» здания за поджог. Поэтому неудивительно, что терроризм стал набирать силу параллельно с мощным развитием средств массовой информации. СМИ и экстремисты связаны в один узел намертво. Первым надо что-то писать и показывать, вторые этим пользуются. Кстати, поэтому в СССР после Второй мировой войны была осуществлена только одна террористическая акция (правда, из трех взрывов). При советской цензуре смысла не было этим заниматься.

А вот политическим убийцам реклама ни к чему. Никто до сих пор точно не знает, кто убил президента Джона Кеннеди. Да и убийца Троцкого Рамон Меркадер решительно отрицал, что является агентом НКВД. Хотя за такое признание ему обещали свободу.

Запустить террористическую деятельность куда проще, нежели ее закончить. Ведь это две воюющие страны могут прийти к мирному соглашению – и боевые действия закончатся. А террористы – не армия, хотя очень любят всякие военные названия («Ирландская республиканская армия», «Фракция красной армии», «Красная армия Японии»). Если руководители террористов идут на прекращение войны, всегда находятся те, кого это по разным причинам не устраивает. Они продолжают заниматься любимым делом. Так от эсеров откололись эсеры-максималисты, от ИРА – «Подлинная ИРА», «Сражающаяся ИРА» и еще кое-кто. И так далее.

Возможно ли победить терроризм? То, что это невозможно сделать действиями спецслужб, – понятно. Террористы всегда идут на шаг впереди. Самый яркий пример – события 11 сентября в Нью-Йорке. Спецслужбы такой вариант всерьез не рассматривали, хотя некоторые (и даже очень серьезные) сведения у ЦРУ имелись. Но так было всегда. В начале прошлого века российские спецслужбы некоторое время были совершенно беспомощны против эсеров, потому что не могли осознать – эти люди абсолютно не ценят собственную жизнь, а потому террористы планировали свои акции исходя из того, что отходить не придется. Охрана высших чиновников на такое не рассчитывала.

Да и захват заложников на Олимпиаде в Мюнхене в 1972 году произошел потому, что службе безопасности просто в голову не приходило, что подобное вообще может случиться… С «креативом» у террористов всегда было все в порядке. Так что спецслужбы всегда будут опаздывать.

А другими какими-то способами можно остановить терроризм? Тоже вряд ли. Пока в мире идут войны, всегда найдутся желающие начать собственную войну. Тем более, как уже говорилось, имеется множество сил, желающих разыграть эту карту. Так что придется нам с этим жить…

В этой книге я постарался проследить, откуда берутся люди, не жалеющие ни чужой жизни, ни своей…

Часть 1
Ненависть вышла из берегов

В этой книге речь не пойдет о таком явлении как государственный террор – то есть о стремлении тех или иных властей запугать своих граждан с помощью насилия. Это совсем иное явление. Однако слово «террорист» впервые зазвучало не среди тех, кто боролся против той или иной власти, а среди тех, кто ее защищал. Речь идет о Великой французской революции. Точнее – о самом ее пике, так называемой якобинской диктатуре. Радикальные революционеры в стремлении к свободе, равенству и братству перешли к политике массовых репрессий, начав уничтожать всех, кого считали врагами. Размах был такой, что большевики по сравнению с этими ребятами кажутся истинными гуманистами. К примеру, во Франции в 1793 году был введен «Закон о подозрительных». Суть его понятна из названия. По этому закону могли загрести любого. Что такое «подозрительный»? Ну, вот рожа не революционная. «Не так сидишь, не так поешь». А во Франции хоть и была своя «Колыма», Французская Гвиана, якобинцы отправлять туда врагов народа (этот термин придумали именно французские революционеры, а не большевики) не заморачивались. Все шли на гильотину. Оправдательных приговоров революционные трибуналы практически не выносили. Кстати, король с королевой тоже попали «под раздачу». Так что, как видим, ничего особо нового большевики не придумали. Они просто переняли передовой опыт «цивилизованной Европы». Но это так, к слову. Для нашей темы главное, что именно в этой среде появился термин «террорист». Так называли людей, имевших неограниченные полномочия в борьбе с «врагами народа». И люди были разные. К примеру, если лидер якобинцев Максимилиан Робеспьер был убежденным до фанатизма человеком, искренне полагавшим, что он трудится на благо человечества, то вот его товарищ по борьбе, Жозеф Фуше, никаких принципов отродясь не имел. Он просто следовал генеральной линии. Впоследствии Фуше благополучно трудился на посту министра полиции у Наполеона.

Казалось бы, это совсем иные люди, нежели те, о которых пойдет речь в этой книге. За ними стояло государство. Но с другой стороны – они прекрасно сознавали, что в любой момент могут прийти и за ними. Фуше – исключение. Большинство террористов времен Великой французской революции умерли не в своей постели. Но самое главное, как и последующие террористы, они даже не задумывались – а стоят ли провозглашаемые ими цели такой цены? Надо убивать – будем убивать. Придется умереть – умрем. Делов-то.

Впрочем, существовал в то время и антигосударственный терроризм. 13 июля 1793 года Шарлотта Корде убила кинжалом одного из лидеров революционеров Жана-Поля Марата.

Перед покушением Корде написала «Обращение к французам, друзьям законов и мира»:

«…Французы! Вы знаете своих врагов, вставайте! Вперед! И пусть на руинах Горы[1]1
  Горой называли места, на которых в Конвенте (парламенте) сидели якобинцы. Отсюда их называли «монтаньярами» (горцами).


[Закрыть] останутся только братья и друзья! Не знаю, сулит ли небо нам республиканское правление, но дать нам в повелители монтаньяра оно может только в порыве страшной мести… О, Франция! Твой покой зависит от исполнения законов; убивая Марата, я не нарушаю законов; осужденный вселенной он стоит вне закона. О, моя родина! Твои несчастья разрывают мне сердце; я могу отдать тебе только свою жизнь! И я благодарна небу, что я могу свободно распорядиться ею; никто ничего не потеряет с моей смертью; но я не последую примеру Пари и не стану сама убивать себя. Я хочу, чтобы мой последний вздох принес пользу моим согражданам, чтобы моя голова, сложенная в Париже, послужила бы знаменем объединения всех друзей закона!»

На судебном процессе адвокат высказался о террористке так: «Обвиняемая сама признается в совершенном ею ужасном преступлении; она сознается, что совершила его хладнокровно, заранее все обдумав, и тем самым признает тяжкие, отягощающие ее вину обстоятельства; словом, она признает все и даже не пытается оправдаться. Невозмутимое спокойствие и полнейшее самоотречение, не обнаруживающие ни малейшего угрызения совести даже в присутствии самой смерти, – вот, граждане присяжные, вся ее защита. Такое спокойствие и такое самоотречение, возвышенные в своем роде, не являются естественными и могут объясняться только возбуждением политического фанатизма, вложившего ей в руку кинжал. И вам, граждане присяжные, предстоит решить, какое значение придать этому моральному соображению, брошенному на весы правосудия. Я полностью полагаюсь на ваше справедливое решение».

Впоследствии, по словам палача, он был поражен мужеством Корде.

На этом примере можно проследить разницу между терроризмом и политическим убийством. Многие современники из числа противников якобинцев сетовали: Корде не того зарезала. Надо было «валить» Робеспьера. В самом деле, последний был куда активнее и опаснее. Марат же был болен и не выходил из дома. Но! Марат являлся теоретиком и ярым пропагандистом государственного террора. То есть его убийство было прежде всего знаковым актом. А ликвидация Робеспьера – всего лишь устранением одного из радикальных политических деятелей. Тем более, на нем свет клином не сходился. Имелись и другие, не менее веселые ребята.

Впрочем, убийство Марата тоже никакой особой пользы противникам якобинцев не принесло. Скорее даже наоборот. Дело в том, что Корде сочувствовала более умеренным революционерам, жирондистам, отрицавшим разухабистые якобинские методы. Жирондистов можно сравнить с российскими меньшевиками. Совершенное Корде убийство дало повод развернуть против них политику массовых репрессий. Мало того – из Марата стали лепить икону. Причем, в буквальном смысле. В церквях, на алтарях выставляли его бюсты. Его сравнивали с Христом. Причем это не было политикой властей. (Якобинцы к Католической церкви и к христианству вообще относились очень плохо.) Это было, так сказать, стихийным творчеством революционных масс. Сторонников крайних революционеров во Франции имелось достаточно.

Антиправительственное движение, как надеялась Корде, тоже не поднялось. Хуже того. В народном представлении жирондисты стали отождествляться со сторонниками короля, а к последним относились как к предателям (поскольку они активно сотрудничали со всеми врагами Франции). Интересно, что после реставрации Бурбонов власти стали лепить икону уже из Шарлотты Корде.

Великая французская революция закончилась. Во Франции восстановилась королевская власть, и, казалось бы, слово «террорист» стало достоянием историков. Однако дело их не пропало. Призрак революции начал бродить по миру. В Европе оказалось достаточно много людей, готовых кого-то убить ради своих светлых идей. Причем террористами их подчас делало общественное мнение. К примеру, в 1819 году некий студент Занд, увлеченный либеральными идеями, убил в городе Мангейме кинжалом господина Коцебу, издателя журнала консервативного направления. Дело, конечно, нехорошее, но бывает. Может, пива перепил – вот и взыграли революционные чувства. В конце концов, казалось бы, кого волнует уголовное дело в мелком немецком городке? Но! Занд превратился в символ «борца с тиранией». Его имя стало известно во всей Европе. В России Занд был очень популярен среди декабристов.

Однако по-настоящему террористические идеи овладели массами с распространением анархизма. Это комплекс идей, главной из которых является мысль, что государство – абсолютное зло. Соответственно, врагами воспринимаются все, кто служит государству, – чиновники, представители правоохранительных органов и так далее. Кроме того, анархизм – это радикальное социалистическое учение. Один из основателей анархизма, Пьер Жозеф Прудон, писал: «Собственность – это кража». То есть «буржуи» – тоже враги, и никакой жалости они не заслуживают.

Одновременно с радикальными социалистическими идеями стал широко распространяться национализм. Причем нередко все это сочеталось в «одном флаконе». Ведь как люди рассуждали? Они завоюют независимость – а уж там устроят лучшую и справедливую жизнь. Во время европейских революций 1848 года (а тогда полыхнуло по всей Европе) на баррикадах имелось множество сторонников социалистических идей. Вообще, эти революции для нашей темы весьма важны. Современному человеку революции кажутся неким уродливым исключением. А идея всемирной революции – утопией. Но в XIX веке мыслили не так. Вот оно как полыхнуло – и одновременно во многих странах! Это, разумеется, плодило революционеров. А значит, множилось количество полагавших, что история движется слишком медленно – и надо ее подтолкнуть…

Впрочем, идеи насилия не являлись привилегией революционеров. 24 декабря 1800 года роялисты (сторонники короля) попытались взорвать карету Наполеона. Но по-настоящему веселье началось во второй половине XIX века. На обеих берегах Атлантики.

Глава 1
Кого нам бояться, чего нам жалеть?

В этой книге мне часто придется начинать разговор издалека, иначе многое будет просто непонятно.

Европейские революции середины XIX века оказали влияние и на русское революционное движение, а через него и на русский терроризм. Правда, произошло это весьма необычно… Революционные настроения подтолкнули так называемое движение народников.

А началось все с того, что русский писатель и публицист Александр Иванович Герцен в 1848 году оказался в Париже. По взглядам Герцен являлся сторонником демократической республики. Соответственно, монархическую форму правления Герцен ненавидел в принципе. Поэтому он очень хорошо отнесся к французской революции[2]2
  История Франции богата на революции. Только в XIX веке их было три: Июльская 1830 года, революция 1848 года, о которой идет речь, и случившаяся в 1871 году первая в истории социалистическая революция – Парижская коммуна.


[Закрыть], уничтожившей режим короля Луи-Филиппа. Напомню, что хотя тогда термина «мировая революция» еще не было, ход мыслей республиканцев был похожий: вот оно, началось дело всеевропейского «освобождения от тирании». А там, глядишь, и до России докатится…

Однако при ближайшем рассмотрении возникшая во Франции республика Герцену сильно не понравилась. Как и многие идеалисты того времени (да и не только того), он полагал: установление демократической формы правления автоматически принесет всеобщее счастье. Однако выяснилось, что это совсем не так. Смена власти низшим малоимущим слоям общества не дала ровным счетом ничего. Попытки что-то требовать пресекались очень жестко – огнем на поражение…

Но что и как там было во Франции, в данном случае несущественно. Главное – как воспринял это Герцен. Он разочаровался в «буржуазной демократии» и обратился к социалистическим идеям, в частности, к учению уже упомянутого Жореса Прудона. Однако Герцен полагал, что на Западе социалистам ничего не светит. Дескать, все там уже слишком обуржуазились и данные светлые идеи не воспримут. И Герцен обратил свой взгляд на Россию.

Идеи его заключались в следующем. В России существовало коллективное крестьянское землепользование. Земля принадлежала общине («миру»), внутри которой и распределялась «по едокам». Мир решал и внутренние вопросы. Тут, кстати, стоит пояснить и одну правовую тонкость. Как известно, до 1861 года в Российской империи существовало крепостное право. Крестьяне лично зависели от помещиков и обязаны были либо определенное время работать на землях помещика («барщина»), либо платить барину конкретную сумму денег («оброк»). Но в любом случае общинная земля была крестьянской. Отнять ее у крестьян помещик не мог.

Так вот, Герцен видел в общине уже готовую ячейку будущего социалистического общества. Дело было за малым – послать к черту паразитов-эксплуататоров, и все будет хорошо. К капитализму Герцен относился плохо. Как впоследствии и все народники. Они полагали, что Россия сможет прийти к социалистическому обществу, минуя капитализм.

В 1853 году Герцен основал в Лондоне «Вольную русскую типографию», в которой стал печатать разные издания революционного направления. В частности, началась раскрутка героического мифа о декабристах, о которых к этому времени почти позабыли. Именно оттуда пошло представление о них как о самоотверженных борцах за счастье народа. К реальности это имело очень отдаленное отношение – но кому какое дело! Для революционного движения нужны герои. Пока не появились новые, приходилось раскручивать старых.

В 1857 году Герцен совместно с другим революционером, Н. П. Огаревым, начал издавать в Лондоне газету «Колокол», в которой проповедовал свои идеи. Разумеется, в России это издание было запрещено. Однако запрет был, можно сказать, условным. Издание бойко тащили через границу все, кто только мог. И читали тоже все. В романе Достоевского «Бесы» губернатор, которому сообщают, что один из героев хранит нелегальную литературу, отмахивается:

– Да «Колокол» у всех есть! Общий тираж «Колокола» за десять лет его существования составил полмиллиона экземпляров. За границей тогда подобную литературу читать было особо некому – так что все шло в Россию. «Колокол» читал даже сам Александр II. И среди тех, кто поставлял газете информацию, имелись и достаточно высокопоставленные чиновники. В том числе и будущий знаменитый идеолог консерватизма К. П. Победоносцев. Так что «Колокол» не являлся эдаким листком, где кучка эмигрантов публикует свои измышления. Информированность издания была очень серьезной.

А почему чиновники так поступали? Дело в том, что в конце 1850-х годов российское общество было наэлектризовано слухами о предстоящем освобождении крестьян. Вообще-то считалось, что реформа готовится в страшной тайне, но на самом-то деле об этом знали все. В том числе и крестьяне. Мнения по данному вопросу были разные. Вот, видимо, кое-кто и «не мог молчать»…

Однако главными читателями «Колокола» являлись представители молодежи из так называемых разночинцев. Это была быстро растущая социальная группа. Дело-то в чем? Российская империя являлась сословным государством. Имелись: дворяне, крестьяне, купцы, мещане (городские жители), цеховые ремесленники. Плюс к этому – духовенство. В общем-то, каждый житель должен был быть «приписан» к какой-либо категории. У всех, кроме дворян, имелись те или иные права и обязанности. (Дворяне имели только права, никаких обязанностей к этому времени у них не было.)

К примеру, купцы освобождались от рекрутской повинности[3]3
  Рекрутская повинность – один из способов комплектования армии. Он заключается в том, что ежегодно в армию берут на службу на длительный срок определенное количество молодых людей (рекрутов), остальные не служат вообще. К примеру, в России брали одного рекрута из 25 человек, служили 25 лет. Кто пойдет служить, определяли по жребию. Впрочем, можно было откупиться, наняв вместо себя другого человека.


[Закрыть]. Но для того, чтобы записаться в купцы, требовалось «объявить капитал», то есть владеть определенной суммой. Государственные служащие, имевшие чин, начиная с самого низкого, XIV класса Табели о рангах, приписывались к еще одному сословию – «почетных граждан», которые также повинностей не несли.

Но в этой системе была одна тонкость. Среднее образование, полученное, допустим, мещанином, освобождало его от соответствующих повинностей. Если он шел на службу, то все понятно. А если не шел? Так что статус детей священников и купцов[4]4
  К духовенству относились не только священники и диаконы, но и их жены. Так что если дочь батюшки не хотела «вывалиться» из сословия, она должна была выйти замуж за духовное лицо. Принадлежность к купечеству по наследству тоже не передавалась.


[Закрыть]², если они не хотели идти по отцовской дороге, а подались, к примеру, в студенты, был не слишком понятен. Аналогично – детей низших и средних чиновников.

А число таких людей стремительно росло – взять тех же студентов – развитие страны требовало все больше образованных людей.

Ребята это были своеобразные. Они являлись выходцами отнюдь не из неимущих слоев – обучение в гимназии стоило дорого. С другой стороны, начитавшись книжек, они весьма скептически относились к «отцам». А почитав ещё – и к российскому государственному устройству.

Иногда разночинцев противопоставляют дворянам, что не совсем верно. В описываемое время далеко не все дворяне были помещиками. А уж тем более – богатыми помещиками. Да и, в конце-то концов – выходцы из дворянских семей (конечно, те из них, кто не поступил в кадетские корпуса) учились в тех же университетах. Просто разночинцев численно было больше. К тому же у дворян за спиной были определенные традиции. К примеру, даже анархист князь Петр Кропоткин свои «Записки революционера» начинает с того, что кратко повествует о своих предках чуть ли не с Рюрика[5]5
  Кропоткин являлся Рюриковичем.


[Закрыть]. У разночинцев ничего такого не было – поэтому радикальные идеи они воспринимали куда проще. С другой стороны, разночинцы переняли чисто дворянский комплекс – чувство вины перед народом. Этот комплекс на много лет станет очень важной чертой в мировоззрении народников.

Стоит отметить еще одну интересную вещь. Петр I, прорубив окно в Европу, стал хватать оттуда все подряд – что надо и что не очень. А точнее, он отчаянно пытался перестроить российскую жизнь по западным меркам. Кое-какие успехи в данном деле имелись, но это касалось исключительно элиты. Большинство же людей жили, как жили. В итоге в России образовались две параллельные культуры, которые существовали отдельно друг от друга. (Некоторые историки вообще считают, что в России имелись две разные нации.) У представителей «элитарной» был совершенно иной менталитет. Даже провозглашая патриотические лозунги, они ориентировались на Запад. Разночинцы проникались этой «элитарной» культурой. Иначе и быть не могло. Они ж учились в гимназиях, а потом в университетах. А ведь школа и вуз не столько дают знания, сколько приучают к определенному образу мышления. Выпускник гимназии по определению становился «барином». Пусть у него и гроша за душой не было. Именно поэтому для народников собственно народ казался чем-то малопонятным – и про него сочинялись разнообразные мифы.

* * *

В конце 1850-х годов радикальная молодежь ждала революции. В этой среде были уверены, что освобождение крестьян приведет к взрыву. Забавно, что тем же пугали Александра II «крепостники» – противники реформы. Хотя никаких оснований к этому не было. Но одним хотелось верить, другие, возможно, искренне этого боялись.

Но ничего не случилось. Освобождение крестьян прошло на удивление спокойно. Хотя их, говоря современным языком, откровенно «кинули». Условия «воли» были для крестьян крайне тяжелыми. Это аукнулось гораздо позже – в 1905 и 1917 годах. Пока что все шло хорошо и почти не больно.

Но наиболее активные народники не успокаивались. В 1861 году была создана организация «Земля и воля». Ее лидерами были Н. Г. Чернышевский и А. А. Серно-Соловьевич. Примечательно, что один из лидеров, Серно-Соловьевич, был дворянином и закончил элитный Александровский лицей.

Структура была серьезной. Ее отделения располагались в 14 городах и объединяли по разным оценкам от 2000 до 3000 человек. Что касается планов, то они были такие. На 1863 год был намечен завершающий этап реформы. Крестьяне должны были подписать так называемые уставные грамоты, определявшие размеры отведенной крестьянам земли и взимавшихся за пользование ею повинностей. Революционеры полагали – вот тут-то мужички и поймут, что их обманули. А дальше…

П. Г. Зайчневский (кстати, сын генерала) в прокламации «Молодая Россия» писал:

«Когда будет призыв “в топоры”, тогда бей императорскую партию, не жалея, как не жалеет она нас теперь, бей на площадях, если эта подлая сволочь осмелится выйти на них, бей в домах, бей в тесных переулках городов, бей на широких улицах столиц, бей по деревням и селам! Помни, что тогда, кто не с нами, тот будет против; кто против, тот наш враг, а врагов следует истреблять всеми способами».

Чернышевский не отставал, выпустив прокламацию «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон». В ней он пытается писать народным языком. В документе, кратко проанализировав общественно-политическую обстановку, автор призывает крестьян к восстанию:

«А кроме того, ружьями запасайтесь, кто может, да всяким оружием.

Так вот оно какое дело: надо мужикам всем промеж себя согласье иметь, чтобы заодно быть, когда пора будет. А покуда пора не

пришла, надо силу беречь, себя напрасно в беду не вводить, значит спокойствие сохранять и виду никакого не показывать. В пословице говорится, что один в поле не воин. Что толку-то, ежели в одном селе булгу поднять, когда в других селах готовности еще нет? Это значит только дело портить да себя губить.

А когда все готовы будут, значит везде поддержка подготовлена, ну, тогда и дело начинай. А до той поры рукам воли не давай, смиренный вид имей, а сам промеж своим братом мужиком толкуй да подговаривай его, чтобы дело в настоящем виде понимал.

А когда промеж вами единодушие будет, в ту пору и назначение выйдет, что пора, дескать, всем дружно начинать. Мы уж увидим, когда пора будет, и объявление сделаем. Ведь у нас по всем местам свои люди есть, отовсюду нам вести приходят, как народ, да что народ. Вот мы и знаем, что покудова еще нет приготовленности. А когда приготовленность будет, нам тоже видно будет. Ну, тогда и пришлем такое объявление, что пора, люди русские, доброе дело начинать, и что во всех местах в одну пору начнется доброе дело, потому что везде тогда народ готов будет, и единодушие в нем есть, и одно место от другого не отстанет. Тогда и легко будет волю добыть. А до той поры готовься к делу, а сам виду не показывай, что к делу подготовка у тебя идет».

Заметим, что Чернышевский, мягко говоря, преувеличивает свои силы. 3000 человек – это все-таки маловато для подготовки восстания. Да и не готовили они ничего.

Впрочем, в этом документе самое интересное другое. Народо-любец Чернышевский, разумеется, видит положительные примеры на Западе:

«Вот у французов есть воля, у них нет розницы: сам ли человек землю пашет, других ли нанимает свою землю пахать; много у него земли – значит, богат он, мало – так беден, а розницы по званью нет никакой, все одно как богатый помещик, либо бедный помещик, все одно помещик. Надо всеми одно начальство, суд для всех один и наказание всем одно.

Вот у англичан есть воля, а воля у них та, что рекрутства у них нет: кто хочет, иди на военную службу, все равно, как у нас помещики тоже юнкерами или офицерами служат, коли хотят. А кто не хочет, тому и принужденья нет. А солдатская служба у них выгодная, жалованье солдату большое дается; значит, доброй волей идут служить, сколько требуется людей».

С точки зрения пропаганды такая аргументация не может работать по определению – хотя бы потому, что тогдашние крестьяне очень смутно представляли, кто такие англичане и французы, и как они жили. (О французах, разве что знали по рассказам стариков, воевавших с Наполеоном.) Но Чернышевский этого просто не понимал!