Книга: Замки гнева - Алессандро Барикко

Книга странная, сразу скажу. Если сейчас вам хочется "нормальной" литературы, этот роман лучше отложить до других времен. Что же здесь странного? Всё и все. Здесь есть персонаж, организовавший оркестр-"гуманофон", где каждый человек исполняет только одну ноту, есть персонаж, который вложился в приобретение паровоза и двухсот метров рельсов для него. Странность на странности и странностью погоняет. И я уже готова была сказать, "Синьор Барикко, вы переборщили!", когда вдруг один из персонажей поделился такими мыслями: Каждый живет в мире, которого заслуживает. Наверное, я понял, что мой мир – этот. Единственное, что в нем странного, – это то, что он обычный. Ничего подобного не было в Квиннипаке. Но, может быть, именно поэтому мне здесь хорошо. В Квиннипаке перед глазами открывалась бесконечность. Здесь, даже когда смотришь вдаль, видишь глаза своего сына. И в этом разница. И я подумала, что все эти странные люди - капли росы, блестящие на солнце, а вся остальная вода, упавшая дождем, ушла в землю, выполняя почетное и благое дело. А капли остались блестеть, и никто не видит и не восторгается той водой, что ушла в землю, а все обращают внимания только на бриллианты росы. И Барикко в своей книге пишет по большей части именно о таких людях-бриллиантах, озаренных идеей, страстью, мечтой или сумасшествием, но в то же время он очень красиво и тонко намекает на то, что его роман - не гимн безумцам, а скорее искренний восторг перед многогранностью человеческого мира. Мы - разные. Но да, конечно, безумцы смотрятся более "кинематографично".

Я не могу сказать, что все образы и идеи, заложенные Барикко в эту книгу, были мне понятны. Осталось много вопросов и смутных моментов, но, наверное, в этом тоже есть своя прелесть. Можно вернуться к книге - и просто в мыслях, заново переосмысляя некоторые эпизоды и фразы, или даже перечитать еще разок, настроившись на волну такого неоднозначного автора, как Алессандро Барикко.

8 / 10

Отчасти поэтому книги Барикко - то, что и про что сложно рассказывать людям. Хочется заманить поближе и окунуть с головой, точно в море - на, мол, смотри, задыхайся от ощущений, и пусть картины сменяют друг друга, как в калейдоскопе, но ты полюбишь это, я обещаю, и нескоро сможешь забыть каждую из мимолетных мыслей, посещавших при чтении. Возможно, не сможешь никогда.

И снова, как всегда у Барикко, невозможно не восхититься результатом его трудов. А ведь я могла бы, если бы только захотела, найти тысячу и один недостаток, обвинив автора в излишней хаотичности, разрозненности сюжета, в какой-то эксцентричности и картонности, что ли, персонажей. Но, но, но... Зачем, если здесь поезда, эта прекрасная Элизабет, железное чудовище, пуля, готовая выстрелить; замок из стекла, да-да, целый замок, ужасающий, но завораживающий, на плач которого сбежался весь город; мальчик-мужчина, судьба которого - носить отцовский пиджак и однажды уехать в нем на край света; Пекиш, которого на самом деле не звали Пекишем, и вдова Абегг, которую не звали Абегг (Впрочем, и вдовой она тоже не была); Джун, сделавшая остановку длиною в несколько на своем пути, но и оказавшаяся путем для чего-то другого...

Когда пишешь рецензии на романы Барикко, всегда остается какое-то ощущение собственного бессилия, вследствие которого остается недосказанность, вследствие которой остается бессилие... Потому что, наверное, только сам Барикко мог бы написать на свои книги хоть сколько-нибудь состоятельную рецензию. А у меня не хватает слов-красок, чтобы сделать с этим хоть что-нибудь. Могу только восхищаться.

И быстро попала в легкую, но крепкую паутину, заплелась в сюжет руками и ногами, коротая летние жаркие ночи в компании книги, ложилась спать на рассвете. Не пожалела. Ни разу. Не пожалела о той случайности, которая вынудила меня открыть "Замки" (не доверяйте предупреждениям чужих рецензий, частенько они преувеличены).

Я была ранее знакома с творчеством Барикко по его книге "Шелк", которая не особенно меня впечатлила; сухость повествования не позволила насладиться рисуемой картинкой. Пробовала читать "Мистер Гвин"; бросила. Теперь же в который раз убедилась, что начинать чтение известных авторов нужно с их дебютных книг - они всегда самые искренние. Порой это попытки шокировать, порой - крик чувствительного писателя, чаще это разодранное в честности воображение, подчиняющееся правилу "В первый и последний раз".

Так было и у Барикко - густое повествование не кажется тяжелым, разве что несколько душным на фоне высоких летних температур, оно подхватывает и уносит от одной мысли к другой. Эта книга - радужный паук-охотник, который рано или поздно оплетет и выпьет все испытанные чувства, на которые раскручивал читателя все эти 224 страницы. В каком-то смысле опустошает (не доверяйте предупреждениям чужих рецензий, частенько они преувеличены), в каком-то наполняет спонтанной, спутанной сказочностью, от которой сердце бьется быстрее. И во время кульминации бежишь впереди паровоза, перескакивая через строчки, возвращая себя обратно, читая снова и снова, и видишь все эти картинки, слышишь музыку, чувствуешь себя частью повествования, молчаливым созерцателем, который знает все: ни больше, ни меньше.

Одна из самых давних погонь - это погоня за мечтой. "Замки гнева" - это манифест мечтателей и деятелей, которые не ограничиваются одними только мыслями. Я ставлю мечты и гнев в одну строчку. А вы?