Книга: Петербург - Андрей Белый

Как я уже написала выше, событий в романе достаточно, однако собирать их в единую сюжетную нить придётся по фрагментам, по крупицам, по обрывочным диалогам, отделяя видения от реальности. А о чём вообще речь-то в романе? Октябрь 1905 года. Некая террористическая организация планирует убийство высокого чиновника Аполлона Аполлоновича Аблеухова. Совершить это деяние должен сын чиновника, некогда давший такое обещание. Что из этого выйдет и поднимется ли сыновья рука на родного отца?

Роман содержит множество отсылок от Достоевского с его «Бесами» до философских учений. Однако не стоит бояться, что вы чего-то не уловите или не узнаете, как и любое выдающееся произведение, оно хорошо читается на разных уровнях. Несмотря на архаичный язык, читать несложно, но книга требует полного погружения и готовности к символистским причудам. 

Мне роман понравился, особенно в тех местах, где так точно и знакомо описан город. «Петербургская улица осенью - проницает, и леденит костный мозг, и щекочет; как скоро с ней попадёшь в помещение, улица в жилах течёт лихорадкой». Да, что-то в этом городе и за сотню лет не меняется.

Это завораживающая смесь Гоголя, Достоевского и Пушкина. Это отражение параллелей с жизнью самого автора и его страстного увлечения антропософией и востоком. И, конечно же, это революция, политика, радикальные идеи, надвигающиеся перемены и предчувствие неотвратимых изменений и разрушений. Мир романа ирреален и фантасмагоричен. Его идеи целиком и полностью подчинены форме, а содержание порой отрывается от неё.

Герои романа бредят, видят странные сны, оказываются под воздействием галлюцинаций, которые заполоняют их мозг и выталкивают сознание из тела. Им часто кажется, что пространство вокруг них нарушается, рушится, становится не тем, чем является на самом деле. Петербург обманчив и пластичен: он движется, ломается, перестраивается по воле автора. Город у Белого – это роскошь и упадок, это "бесконечность проспекта" и "кишащие бациллами воды". Улицы забавляются, превращая прохожих то в тени, то обратно в людей. Для автора этот город иллюзорен, и одновременно он "мучитель жестокосердый", преследующий и сводящий с ума.

...Сейчас понимаю, какой ошибкой было начинать знакомство с творчеством Андрея Белого (1880-1934) сразу с его прозы. Андрей Белый как поэт был до этого времени мне незнаком (как прозаик тем более): почему-то в школе мы совершенно не касались его стихов, и понятие "символизм" для меня долгое время оставалось только понятием:) Роман "Петербург", написанный в 1912-1913 гг, в какой-то мере можно считать поэмой. Поэзия - это же образы, чувства, мысли, проза - действие. В "Петербурге" и не скажешь так сразу, чего больше...

"...за Невой темная вставала громада – абрисами островов и домов; и бросала грустно янтарные очи в туман; и казалось, что плачет; ряд береговых фонарей уронил огневые слезы в Неву; прожигалась поверхность ее закипевшими блесками. Выше – горестно простирали по небу клочкастые руки какие-то смутные очертания; рой за роем они восходили над невской волной, угоняясь к зениту; а когда они касались зенита, то, стремительно нападая, с неба кидалось на них фосфорическое пятно. Только в одном, хаосом не тронутом месте, – там, где днем перекинулся тяжелокаменный мост, – бриллиантов огромные гнезда протуманились странно там".

Поэтому мой совет тем, кто только собирается читать роман Белого - почитайте сначала его стихи, которые чуточку подготовят вас к тому, чего ожидать от романа.

Роман довольно сложен для восприятия, читать его трудно и не в последнюю очередь из-за его конструкции. Это неограничиваемый абсолютно ничем поток сознания, и читатель по ходу чтения попеременно теряется в догадках: что это? Бред сумасшедшего, лихорадочный бред больного, сон или, может быть, фантазия? (Если сравнивать с тем, что я читала до этого похожего, на ум сразу приходит Вирджиния Вулф - Миссис Дэллоуэй . Но, по сравнению с "Петербургом", книга Вулф - это еще цветочки) Это очень длинные, распространенные на целый абзац предложения с множеством сравнений, оборотов, метафор, цитат. Это поток мысли, раскручивающейся в вихре домыслов, мечтаний, воспоминаний (а что из этого что - решать, конечно же, читателю)

Это странные герои, то появляющиеся друг, из ниоткуда, то так же внезапно исчезающие на книжных страницах: Аблеуховы (отец и сын, Аполлон Аполлонович и и Николай Аполлонович); Софья Петровна, которую автор любовно-снисходительно называет "ангел Пери" и ее муж, заведующий провиантом, Сергей Сергеич Лоскутин; Александр Иванович Дудкин, революционер; толстяк Липпанченко; Анна Петровна, сбежавшая жена Аблеухова...

Чуден и многообразен мир, населенный подобными персонажами, пересекающимися в самых причудливых ситуациях, одно лишь их роднит - Петербург. О, Петербург, отнюдь неслучайно вынесенный в заглавие книги, он поистине является одним из главных ее героев. В этом романе Андрея Белого оживает все (помните, как в детстве, когда даже тень на стене могла превратиться в неведомое чудище), как же не стать живым городу? Дома, тротуары, набережная, мосты - все являет читателю свой нрав и характер, свои мысли и чаяния, все дышит, разговаривает, мечтает...

"Петербург, Петербург! Осаждаясь туманом, и меня ты преследовал праздною мозговою игрой: ты – мучитель жестокосердый; ты – непокойный призрак; ты, бывало, года на меня нападал; бегал я на твоих ужасных проспектах и с разбега взлетал на чугунный тот мост, начинавшийся с края земного, чтоб вести в бескрайнюю даль; за Невой, в потусветной, зеленой там дали – повосстали призраки островов и домов, обольщая тщетной надеждою, что тот край есть действительность и что он – не воющая бескрайность, которая выгоняет на петербургскую улицу бледный дым облаков..."

Оживает на страницах романа и Осень (тоже полноправная героиня книги)... Необычайно атмосферное произведение, в котором буквально ощущаешь каждой клеточкой промозглую погоду, пронизывающий ветер, леденящий дождь, ранние сумерки (в очередной раз поражаюсь, как точно некоторые писатели могут передать настроение времени года) - и читая "Петербург", ты словно перемещаешься туда, в гущу событий; роман затягивает своей глубиной, красотой и даже несмотря на то, что читается тяжело, от него сложно оторваться...

"Дни стояли туманные, странные: по России на севере проходил мерзлой поступью ядовитый октябрь; а на юге развесил он гнилые туманы. Ядовитый октябрь обдувал золотой лесной шепот, – и покорно ложился на землю шелестящий осинный багрец, чтобы виться и гнаться у ног прохожего пешехода, и шушукать, сплетая из листьев желто-красные россыпи слов..."

Чего только не вместил в свое произведение автор, каких только тем не коснулся: сложные отношения отца с сыном, горечь и неотвратимость осени, несчастную любовь и даже революционные нотки (действие, к слову, происходит в книге в 1905 году). Увлекательное сочетание, чуть-чуть меланхоличное, правда, но с каким-то таким теплым привкусом ностальгии по былому...

5/5, и снова осень (это я до сих пор не отошла от книги Иван Бунин - Темные аллеи (сборник) ), снова светлая грусть и новые надежды...

(Картина: А.И. Лукаш. Осень. Вид на Инженерный замок).

"Мокрая осень летела над Петербургом; и невесело так мерцал сентябревский денек..."

Несмотря на хаос, сюжет тут имеется, и он довольно интригующий. Сенатор Аполлон Аполлонович Аблеухов занимает важное место в политической жизни России, ни одно важное распоряжение не обходится без его визы. Он деятелен и скрупулёзен настолько, что вся жизнь в его доме подчиняется определённому раз и навсегда заведённому ритму. Даже вещи не просто разложены по конкретным местам, а всё при этом запротоколировано и вызубрено лакеем назубок. Нужен галстук - ищи северо-восток полку номер три. Сам Аполлон Аполлонович любит закрытые пространства и классические кубические формы. Беспокойство овладевало им лишь при созерцании усечённого конуса. А вот сын его, Николай Аполлонович, он другой. Встаёт поздно, почитывает Канта, ничем особенным не занимается, проникается идеями терроризма. Но есть две вещи, которые роднят отца и сына: они оба переперчивают еду и У обоих логика была окончательно развита в ущерб психике. Как водится, Николай Аполлонович влюблён. Его воображение пленила жена друга детства, Софья Лихутиня. Девица же эта... Словом, Софья Петровна запуталась: ненавидя, любила; любя, ненавидела. Вот одна завязочка сюжета.

Вторая же ведёт читателя к сардиннице. Да-да, к такой жестяной коробочке, куда на заводе кладут рыбку, и в которую террористы потом закладывают бомбу. И тут на сцену выходят ещё два персонажа: Александр Иванович Дудкин, беглый революционер и некто Липанченко. Тоже весьма нездоровые персонажи, как ни крути. Дудкин, например, о себе говорит так: Появились ещё особые любострастные чувства: знаете, ни в кого из женщин я не был влюблён: был влюблён - как бы это сказать: в отдельные части женского тела, в туалетные принадлежности, в чулки, например.

Петербург – это сон.

Носы протекали во множестве: орлиные, утиные, петушиные, зеленоватые, белые; протекало здесь и отсутствие всякого носа.

Что касается стиля романа, то это, конечно, некий бурлеск, не всегда, правда, удачный. Всё тут явно чрезмерно и как-то неровно. Например, Андрей Белый использует систему повторов, которая в орнаментальной прозе подчёркивает строгий ритм. Но автор грешит перебором. Иногда повторений так много, что сила приёма не просто слабеет, а сходит на нет. Если же говорить о мелодике конкретных фразах, иногда она слишком тяжела для восприятия, а иногда фразы столь удачны, что диву даёшься (Заплеталась невская сплетня). В романе много придуманных слов - они тоже иногда вызывают улыбку, а иногда недоумение. Общий темп - порывистость. Она тут везде: то герой вскочил, побежал, споткнулся (и это неоднократно), то мысль потекла, споткнулась, взяла новое направление и потекла дальше (тоже постоянно). Но самое для меня интересное - как автор выражает мысли в цветовой гамме. Вот это было, не побоюсь этого слова, потрясающе! Пожалуй, мне до "Петербурга" не приходилось ещё сталкиваться с таким романом-картиной, который буквально заставляет видеть краски. Он действительно похож на небольшое по размеру полотно с яркими чуть размытыми пятнами, в стиле импрессионистов, обрамленное туманами, серыми мрачными кариатидами и голыми ветками деревьев.

В целом я соглашусь с Александром Солженицыным, который говорил о книге так:

Но всё вместе создаёт впечатление большой неровности повествования: чередование удач, нелепостей, вздора, сумасшествия, безумия. Впечатление, всё же, патологии.

От себя добавлю, что патология эта однозначно обладает какой-то привлекательностью, точнее аттрактивностью - она приманивает, затягивает и не отпускает до последней страницы. Более чем достойный литературный эксперимент, и я очень рада, что с ним познакомилась.